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Du poison au poignard

Du Poison au poignard : la
représentation littéraire et théatrale
d’une héroine meurtriére, Alice Arden

Jean-Claude Mailhol

Jean-Claude Mailhol est agrégé d'anglais,
docteur és lettres et Maitre de Conférences a
l'université de Valenciennes et du Hainaut-
Cambrésis. Il a soutenu sa thése de doctorat en
novembre 2003, & Montpellier : « La tragédie
domestique élisabéthaine : contexte éthique et
perspectives esthétiques ». Articles publiés

« Les créatures des ténébres dans la tragédie
élisabéthaine et jacobéenne », communication au
colloque international d'octobre 1998 a
Valenciennes : « La nuit dans les ceuvres de
Shakespeare et de ses contemporains
1'invisible présence », actes parus aux Presses
Universitaires de Valenciennes, 4e trimestre
2000. « L'esthétique du jeu cruel dans la
tragédie domestique élisabéthaine »,
communication au congres de la Société
Francaise Shakespeare a Paris, du 10 au 12 mars
2005, sur le theme : « Shakespeare et le jeu. »
Actes prévus dans le courant de 1l'année 2005.
Article sur la tragédie domestique paru dans le
Dictionnaire Shakespeare, sous la direction de
Henri Suhamy, Collection Ellipses, 2005.

Cet article s’intéresse a une figure de femme
assassine importante, celle d’Alice Arden, dans
la grande tragédie domestique élisabéthaine,
“Arden of Faversham”. L’étude propose quelques
rapprochements avec des images de femmes
meurtrieres, rapportées dans des récits,
chroniques ou ballades du début de 1’époque
moderne. Ensuite on s’intéressera au rdle actif
de 1’épouse, secondée par son amant, dans
1’élaboration du meurtre. Incarnation du diable
dans 1’imaginaire collectif et figure
transgressive totale du code social et moral,
la criminelle inverse les schémas traditionnels
qui voient dans 1’épouse la discréte gardienne
du foyer domestique et 1’humble auxiliaire du
mari, unique chef du logis. La femme assassine
utilise la ruse et la dissimulation pour
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inverser les roéles et s’emparer du pouvoir.
Mistress Arden a recours au poison, puis aux
services de tueurs a gages avant de poignarder
elle-méme son mari a la fin de 1la tragédie.
Enfin 1’étude se concentrera sur la
représentation littéraire de l’assassine, avec
notamment 1l’analyse de la synecdoque théatrale
de la main meurtriére.

This paper focuses on an outstanding female
criminal figure, Alice Arden, 1in the great
Elizabethan domestic tragedy, “Arden of
Faversham”. The study suggests some comparisons
with images of murderous women, related through
narratives, chronicles and ballads in early
modern times. It will then focus on the active
part played by the wife, assisted by her lover
in the planning of the murder. In collective
imagination, a criminal woman is the devil’s
embodiment, a figure which utterly transgresses
social and moral codes. She inverts traditional
tenets which place the wife in the position of
both the unobtrusive guardian of the domestic
home and the humble supporter of the sole
household head, her husband. Homicidal woman
cunningly acts in an underhand way to swap
positions and take hold of power. Mistress
Arden uses poison, and then resorts to hired
murderers before herself stabbing her husband
at the end of the tragedy. The study will
eventually concentrate on the literary
representation of the murderess, namely with
the analysis of the theatrical synecdoche of
the criminal hand.

époque élisabéthaine, époque jacobéenne,
théatre domestique, tragédie domestique,
manuels de conduite, poison, poignard

la femme et la parole, le théme de la main

murder plays

A D’aube de I’ére moderne, la société anglaise se situe a une étape
charniere, période d’instabilité ou s’operent de grandes mutations dans
plusieurs domaines. L’inquiétude s’installe face a un avenir qui parait
incertain. L’image de la femme aussi commence a évoluer, mais elle
effraye. Il n’est donc pas surprenant que le citoyen ordinaire se
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raccroche a un conservatisme le conduisant a se tourner vers les
valeurs rassurantes d’un passé connu'. Ainsi se renforce le mythe de la
femme exemplaire, fidéle, et silencieuse. A I’insupportable modéle
stéréotypé de la femme soumise, véhiculé par les ouvrages de
conduite qui se multiplient aux seizieme et dix-septiéme siecles,
s’oppose diamétralement 1’image de la femme assassine, incarnant la
révolte et rejetant les vertus de la soumission et du mutisme. Ainsi le
meurtre est-il corrélé a un subtil et pervers usage de la parole, maniée
avec dextérité par la femme criminelle. Elle refuse de se soumettre au
chef du foyer qu’elle défie et cherche ultimement a éliminer. La
grande tragédie domestique élisabéthaine, Arden of Faversham?, met
en scene Alice Arden, figure de femme assassine absolue qui
transgresse le code social et moral de 1I’époque.

La femme suspecte, car criminelle potentielle,
dans I’imaginaire élisabéthain

Dans I’ouvrage anonyme The Scholehouse of Women®, 1’auteur écrit :
« The wife again doth nought but glaver [chatter]/And hold him up
with ‘yea’ and ‘nay’ »*. L’épouse parle, et surtout s’oppose. Dans
Arden of Faversham, le couple correspond a cette description, car
I’épouse, qui prend souvent la parole et se dresse contre son mari,
apparait vite comme une femme de téte. Cependant, I’opposition va
au-dela du conflit verbal puisque

Alice affirme tres tot son dessein ultime d’éliminer Arden. Elle
rappelle a son amant : « Did we not both decree to murder Arden in
the night ? » (1.192-193). Le désir de tuer est une expression extréme
de révolte, et 1’organisation du meurtre un mode de conceptualisation
négatif passant par le maniement du langage. Il y eut une polémique
sur 1’'usage de la parole chez la femme dont la transgression la plus
grave était de faire fonctionner sa langue outranciérement’.

! Marilyn L. Johnson, Images of Women in the Works of Thomas Heywood, p. 107.

? Les références a Arden of Faversham renvoient a 1’édition de Martin White, The
New Mermaids, Londres, A. & C. Black, 1995.

? A Lytle Boke Named the Scholehouse of Women, pp. 136-155.

* A Lytle Boke..., op. cit., p. 140.

> Lynda E. Boose, « Scolding Brides and Bridling Scolds: Taming the Woman’s
Unruly Member », pp. 181-213. Dans la comédie allégorique de Thomas Tomkis,
Lingua, sont stigmatisés les dangers de la parole. L’héroine éponyme représentant la
langue revendique le statut de sixiéme sens, mais perd son combat, et finit par étre
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L’imaginaire élisabéthain voit dans la langue de la femme une arme
dangereuse, voire mortelle.

La femme armée, et la métaphore de la
langue qui tue

La langue est I’arme toute puissante de la femme® Dans The Old
Wives Tale, de George Peele’, par une métaphore militaire, Zantippa
rétorque a son pere, Lampriscus qui se plaint de 1’entendre trop
parler : « a woman without a tongue is a soldier without his weapon. »
(1. 625-626)°. Les manuels de conduite de William Whately ou
d’Alexander Niccholes® exploitent les métaphores militaires, non pas
pour exalter le caractére martial, mais pour souligner les qualités
essentielles du couple uni : la patience et I’endurance. Mais quand la
pugnacité guerriere se concentre métaphoriquement dans la langue de
la femme criminelle, la métaphore est dévoyée, et la charge
métaphorique des images martiales s’inverse. La femme, devenue
soldat combatif'’, se sert de sa parole comme d’une arme.

Cette arme, utilisée efficacement par Alice, lui permet toujours
d’arriver a ses fins. Méme I’amant, Mosby, sait qu’elle est d’autant

déclarée subalterne par rapport aux cinq autres sens. T. Tomkis, Lingua: Or the
Combat of the Tongue, and the Fives Senses for Superiority, 1607, dans A Select
Collection of Old English Plays, 1874, pp. 332-463.

® Lisa Jardine, Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of
Shakespeare, p. 121: «The tongue is the female weapon.» On se rappelle The Clerk’s
Tale, de Chaucer. Par une métaphore martiale, 1’auteur recommande a la femme
d’utiliser les fléches de son éloquence hargneuse: « The arwes [arrows] of thy
crabbed [spiteful] eloquence. », v. 1203. Geoffrey Chaucer: The Clerk’s Tale, dans
The Canterbury Tales, pp. 137-153.

7 George Peele, The Old Wives’ Tale, pp. 130-160.

8 I’image était proverbiale. Voir Morris Palmer Tilley, A Dictionary of the Proverbs
in England in the Sixteenth and Seventeenth Centuries; A Collection of the Proverbs
in English Literature and the Dictionaries of the Period: « A Woman’s weapon is her
tOnge », \%% 6755 P- 745.

° william Whately, A Bride-Bush or A Wedding Sermon Compendiously Describing
the Duties of Married Persons; Alexander Niccholes, A Discourse of Marriage and
Wiving, and of the greatest Mystery therein Contained, pp. 156-182.

10 Les métaphores militaires présentent la femme perverse comme un soldat. Dans
King Lear, Oswald, en parlant de Goneril, dit a Regan: « Your sister is the better
soldier », IV.iv.3. Plus loin, Regan se compare a une citadelle, V.iii.69. Toutes les
références a Shakespeare renvoient a 1’édition, Complete Works: The Norton
Shakespeare, based on the Oxford Edition.
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plus redoutable lorsqu’elle est maniée avec une apparente douceur :
« Ah, how you women can insinuate,/And clear a trespass with your
sweet-set tongue. » (viii.146-147). En fait, Mistress Arden n’a qu’une
idée en téte : assassiner son mari. Elle assure a son amant que les
tueurs élimineront 1I’époux génant :

Alice: T'll call those cutters forth your tenement,

Who, in a manner to take up the fray,

Shall wound my husband Hornsby to the death. (xii.68-

70).
Ainsi, Alice exerce sa volonté de puissance au moyen du verbe, et ce
personnage volontaire tire une jouissance évidente du pouvoir sur
autrui procuré par sa maitrise des mots : « I whetted on the gentleman
with words. » (i.563) dit-elle a propos d’un personnage, Greene, dont
elle se sert pour faire aboutir son complot meurtrier. Black Will,
homme de main a la botte d’Alice, emploie le méme verbe qu’Alice,
« to whet », mais au sens propre, lorsqu’il force le valet d’Arden,
Michael, a coopérer au meurtre : « Thou but a member but to whet the
knife/Whose edge must search the closet of his heart. » (iii.155-156).
Ainsi, métaphoriquement, la parole d’Alice est aussi meurtriéere, car
aussi acérée, que la lame du poignard de Black Will. Alice se sert des
hommes et sa langue tue par hommes de main interposés. En
n’acceptant pas le silence imposé par la société des hommes, la femme
volontaire affirme son indépendance et son autonomie. Elle apparait
vite comme la créature du diable.

La force virile et destructrice de la femme
meurtriere, suppot du diable

Dans la tragédie domestique anonyme A Warning for Fair Women
Anne Sanders, épouse adultére, est complice de son amant dans le
meurtre de son mari. Le titre de la ballade « A Warning for Wives » "'
rappelle celui de la tragédie domestique anonyme. La ballade dénonce

les femmes coupables de meurtre :
Oh women,
Murderous women,
Whereon are your minds?
Le refrain, répété a la fin de chaque strophe martéle un message de

mise en garde : il existe un danger potentiel dans tous les foyers

"'« A Warning for Wives », dans A Pepysian Garland: black-letter broadside ballads
of the years 1595-1639, chiefly from the collection of Samuel Pepys, pp. 299-304.
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abritant une épouse. Le style généralisateur de la ballade est insidieux.
Les exemples de femmes cités, suggére-t-il, représentent certainement
une norme : « The story which I now recite,/Expounds your meanings
euill. » (st. 2, v. 1-2). La femme est sans doute habitée par le mal. Tres
vite apparait le nom du diable, son maitre : « Those women y' in blood
delight,/Are ruled by the Deuill. » (st. 2, v. 3-4).

La seconde partie de la ballade rapporte un récit analogue, ou la
femme criminelle trouve sa force destructrice dans Satan : « ...Satan,
who then lent her power/And strength to do’t that bloody houre. »
(st. 9, v. 5-6). La femme semble dotée d’une force supérieure: « ...she
with one inhumane wound,/Threw him (her husband) dead toth’
ground. » (st.4, v.5-6). Par cette combativité exceptionnelle,
habituellement apanage masculin, elles incarnent la négation de la
féminité, communément associée a la « vertu » d’effacement. Dans
The White Devil”, Vittoria revendique sa féminité et la vertu de
discrétion qui s’y rattache : « my modesty/And womanhood I tender. »
(II1.2.132-133). Obligée de se défendre devant les ambassadeurs
réunis lors de son proces, elle est contrainte de recourir a la parole, et,
par la méme, elle sort du domaine réservé a la femme en s’arrogeant
une vertu considérée comme masculine : « my defence of force like
Perseus,/Must personate masculine virtue » ® (v. 135-136).
L’éloquence, vertu masculine, est percue avec méfiance quand elle
apparait chez la femme. Alice Arden est précisément ce personnage
féminin dangereux rejetant la passivité silencieuse pour devenir un
acteur, maitre dans l’art de manier le discours. Si Vittoria doit
ressembler a Persée pour puiser les forces masculines lui faisant
défaut, Alice Arden n’exprime pas un tel aveu de faiblesse. Elle se
révele au contraire comme une femme n’ayant nullement besoin d’étre
secondée par I’homme. L’essence des vertus masculines s’incarnait,
selon la vision des Antiques, dans les trois figures de Persée, Hercule
et Belléropohon'. Adam, venu rendre visite a Alice, lui annonce le
refus, exprimé par Mosby, de la voir (i.109-111). Mais Alice,
déterminée a rencontrer son amant, passe outre 1’interdiction : « Were

12 John Webster, The White Devil.

3 Dans The Masque of Queens, de Ben Jonson, apparait Persée, décrit par une
indication scénique: [a person descended, in the furniture of Perseus, and expressing
heroic and masculine vertue, began to speak.], pp. 122-141, p. 134, 1. 341-343,
didascalie.

!4 op. cit., The Masque of Queens, note 341, p. 542.



Du poison au poignard 11

he as mad as raving Hercules/I’ll see him. » (v. 116-117). En fait,
Alice compare Mosby a un Hercule fragilisé, placé dans la seule
situation de faiblesse qu’il ait jamais connue dans sa vie, lorsque, fou
de douleur («raving Hercules ») aprés avoir revétu la tunique
empoisonnée par le sang de Nessus, il est terrassé, victime de la
duplicité du centaure, et de I’initiative malheureuse de sa femme
Déjanire. Une Alice active, préte a se déplacer et a agir s’oppose a un
Mosby inerte, Hercule abattu et sans vitalité, en proie a la tristesse
(v. 115). Alice devient métaphoriquement la femme puissante, a la
force plus grande que celle d’Hercule, 1’'un des trois hommes
personnifiant la virilité triomphante. Tout au long de la piece, Alice
reste cette femme d’initiative, allant vers les hommes quand tel est son
désir, et les rejetant ensuite a son gré. Mistress Arden est une femme
virile, revendiquant une force supérieure a celle des plus robustes des
hommes du mythe. La douceur féminine qui fait la fierté de Vittoria
dans The White Devil s’inverse en une vigueur destructrice chez Alice,
capable de démolir le symbole méme de la sécurité domestique, la
maison, devenue = métaphoriquement  forteresse  pourtant
indestructible : « Ay, and were thy house of force,/These hands of
mine should raze it to the ground. » (i.117-118). Le vocabulaire jette
rétrospectivement un éclairage ironique sur les conseils prétendus
avisés de Franklin, conseiller et ami d’Arden. Il suggérait a ce dernier
de faire preuve de douceur verbale auprés de sa femme : « sweet
words are the fittest engines/To raze the flint walls of a woman’s
breast. » (i.46-47). Franklin employait une métaphore militaire ou les
termes « raze » et « walls » annoncent précisément ceux d’Alice. En
reprenant le méme champ lexical, Alice détruit 1’effet ménagé par la
métaphore de Franklin, en utilisant ce lexique non plus
métaphoriquement, mais de facon réaliste. Alice, créature
démoniaque, est I’antinomie de la femme douce qu’un mari sagace,
imprégné de la prudente philosophie des ouvrages de conduite,
parviendrait & controler sous son toit". Elle est, au contraire, un &étre
déterminé, sortant volontairement de la maison pour aller pulvériser
I’habitation de celui qui I’empéche de rejoindre son amant (v. 119). La
forteresse féminine était facile a conquérir, croyait naivement

1> Alice annonce Goneril, dans King Lear. Albany décrit sa femme comme
I’incarnation du diable: « See thyself a devil./Proper deformity shows not in the
fiend/So horrid as in a woman. », 1v.ii.36-37.
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Franklin. Alice, I’inverse de la femme malléable et controlable,
montre qu’il n’en est rien. Elle fait plier les hommes.

Le mythe de I’empoisonneuse diabolique

Alice Arden incarne les forces du mal. Elles s’expriment par un
éventail de métaphores dépréciatives, dont certaines sont associées a
I’organe du discours, la langue. L’opuscule a 1’auteur anonyme The
Anatomy of a Woman’s Tongue'® est construit sur ces métaphores
dénoncgant la présence du mal. La langue de la femme est comparée
tour a tour a un poison, a un serpent, puis au feu de 1’enfer, images en
relation parce que la prolifération verbale est considérée comme un
venin, et, par glissement métonymique, la langue de la femme prolixe
devient poison ou serpent. L’évocation du motif du serpent renvoie
aux mythes bibliques de la création et du péché originel, et conduit a
une diabolisation de la femme loquace.

Le theme de I’empoisonnement

Alice est une créature infernale comparée a un serpent, symbole du
mal. La seconde partie de The Anatomy, intitulée « How a Woman’s
Tongue may be said to be a Poison », compare la parole de la femme
avec un poison : « ... it was a Woman'’s tongue,/That hath, like poison,
done me so much wrong. » (v. 23-24). Le sujet est traité sur un ton
badin. En revanche, le spectateur d’Arden of Faversham frémit a
I’apparition de la thématique du poison, introduite d’une maniere
réaliste et brutale dans la scene du bouillon empoisonné (1, 360-416).
Le theme de I’empoisonnement souligne la dimension diabolique que
I’on prétait a 1’épouse. La société voyait en elle un étre
potentiellement dangereux, a controler en permanence. Pourtant, les
études historiques et sociologiques coincident dans leurs analyses : la
compagne tueuse n’est qu’un mythe creux, [’émanation
fantasmagorique et inquiete d’une société essentiellement patriarcale.
J. A. Sharpe écrit : « The role of women in crime, as in other social
activities, was a limited and restricted one »". En fait, les femmes

'8 The Anatomy of a Woman’s Tongue, pp. 183-193.

7.J.A. Sharpe, « Domestic Homicide in Early Modern England », p. 36. Il publie un
tableau comparatif: la proportion des personnes accusées du meurtre d’un individu
vivant sous le méme toit s’avere 13,5 fois plus importante chez les hommes que
chez les femmes, p. 37, tableau 2.
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étaient beaucoup plus nombreuses que les hommes a étre victimes des
crimes domestiques, selon I’analyse de James Swanston Cockburn'®.
Aucune preuve historique ne témoigne d’une augmentation du nombre
de femmes meurtriéres a la fin du XVI®™ et au début du XVII*™
siecles. Cependant, la croyance générale accablait la femme en lui
attribuant une propension criminelle s’exprimant en général par le
recours au poison'. La littérature populaire, au travers des chroniques,
des brochures, des opuscules et des ballades de 1’époque, s’empara de
la thématique de la femme empoisonneuse. Le théatre refléte cet
imaginaire faisant de 1’épouse l’inversion de la femme muette et
soumise, présentée comme un idéal par les manuels. Cette compagne
devient une créature infernale; elle n’hésite pas a contaminer la
nourriture servie a son mari. Une des sources de la tragédie Arden of
Faversham est une chronique de Raphael Holinshed écrite en 1577% et
réimprimée plusieurs fois. Mais les esprits furent aussi marqués par
des publications de récits relatant des faits semblables. L’un d’entre
eux s’intitule The Murder of John Brewen?'. 1l est attribué, si on en
croit son éditeur, au célébre dramaturge Thomas Kyd®. De telles
narrations contribuérent a influencer I’imaginaire collectif. Le récit
développe la méme situation triangulaire qu’Arden of Faversham.
L’amant, John Parker, complote avec 1’épouse, Anne Welles, pour
éliminer le mari®®>. Comme Alice Arden, Anne Welles mélange du
poison a I’alimentation de son mari : « [She] went to make ready his
last meat...Shee powred out a measse for him, and strewed secretly
therein part of the poyson »*. Le récit Murther, Murther” met en
scene une épouse identique a celle décrite dans The Scholehouse of

'8 J.S. Cockburn, « The Nature and Incidence of Crime in England, 1559-1625: A
Preliminary Survey ». Il analyse les proces verbaux de condamnations en cour
d’assises dans 1’Essex, le Hertfordshire et le Sussex de 1599 a 1625. Il conclut sur
I’évaluation suivante: le nombre de femmes assassinées par leur conjoint est quatre
fois plus élevé que celui des femmes meurtriéres de leur époux, p. 57.

19 Catherine Belsey, The Subject of Tragedy: Identity & Difference in Renaissance
Drama, p. 135. Frederick George Emmison, Elizabethan Life: Disorder, Mainly
from Essex Sessions and Assize Records, pp. 149-150.

2 Raphael Holinshed, Chronicles of England, Scotland and Ireland, pp. 104-112.

! Thomas Kyd, The Murder of John Brewen, Goldsmith of London, pp. 2-15.

22 1’éditeur de The Murder of John Brewen était le frére de Kyd. Voir I’introduction
par Collier du récit dans Illustrations..., vol. 1, Section 2, pp. i et ii.

= op. cit., p. 9.

* op. cit., p. 10.
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Women. Comme dans Arden, Anne Hamton essaie d’empoisonner son
mari en mélangeant du poison a sa nourriture : « She...got five drams
of poison, enough to have destroyed ten men, and mixed it amongst
his food » %.

La femme prolixe est une empoisonneuse en puissance. Le recours au
poison se rattache au theme domestique : il exprime la violation de
I’harmonie du foyer en son sein méme. En mettant en avant la loi de
nature”’, les ouvrages de conduite placent le mari, seul détenteur du
pouvoir, dans une position de supériorité. La femme doit admettre
cette loi souveraine sans discussion, sous peine de contrarier la
volonté de Dieu, dont le mari est le représentant a 1’échelle du
microcosme domestique : « The wife must needes then give him the
better place...No inferior can chuse but in his hart to stoop to that
superior, in who grace & Gods Image do appeare »*. N’ayant pas les
moyens de s’opposer directement au chef du foyer, 1’épouse ne peut
braver ’autorité du dirigeant domestique par la force physique. Elle
utilise donc la ruse et la dissimulation, en ayant recours au poison®. Le
meilleur moyen de déstabiliser le maitre du logis est de se dérober a
son devoir d’épouse et de partenaire responsable du confort physique,
a la fois du mari et de I’ensemble de la maisonnée. Matthew Griffith
écrit : « She must...give the portion of foode to her houshold »*. 1l
ajoute plus loin : « The third dutie of the Mistresse is ...to have care of
the diet of her familie »*. L’épouse révoltée va ceuvrer a détruire les
fondements mémes de son propre foyer.

» Murther, Murther, Or A Bloody Relation How Anne Hamton...by Poyson
Murthered her Deare Husband, pp. 1-6. .

% op. cit., p. 4.

¥ William Whately met ’accent sur la supériorité du mari, inscrite dans la loi
naturelle. Celle-ci lui a donné une corpulence physique puissante, en harmonie avec
le devoir lui échéant de gouverner le foyer. A Bride-Bush..., p. 18.

% op. cit., p. 18.

¥ Martin Wiggins commente différents cas d’empoisonnement: « Cases such as
these reflect the restricted social lot of women: poisoning is a first option because
the preparation and serving of the husband’s food fell within the wife’s purview ».
Journeymen in Murder: The Assassin in English Renaissance Drama, p. 13.

% Matthew Griffith, Bethel: Or, a Forme for Families, p. 412.

* op. cit., p. 417.
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La sape des deux symboles de la
domesticité : la table et le lit

Frances E. Dolan rappelle la valeur symbolique de ces deux meubles
figurant métonymiquement la vie domestique conjugale. Lors de la
séparation d’un couple, le juriste parle de divorce a mensa et thoro®
(de la table et du lit). La violation de la domesticité se traduit par une
perturbation des activités associées a la table et au lit. La ballade
« The Lamentation of Master Pages wife ... », de Thomas Deloney®,
écrite immédiatement apres ’exécution de Mistress Page et de son
amant, fait le portrait de cette femme. Si le personnage présente des
analogies avec Alice Arden, la ballade offre un mélange de sympathie
et de condamnation pour son héroine, alors que Alice reste un
personnage toujours antipathique et négatif. Quoique le mari ait des
droits sur sa femme, Ulalia Page, comme Alice Arden (i.639-640),
considere que seul son amant est le maitre de son cceur : « Though
wealthy Page possesst my outward part,/George Strangwidge still was
lodged in my heart. » (v. 23-24). En parlant lui, dans « The Sorrowfull
complaint of Mistris Page... », elle affirme : « I had beene wife unto
no man but he. » (v. 24). De méme, Alice voit en Mosby son seul vrai
mari (i.98-102), au-dela du sacrement solennel du mariage. Comme
Alice, Mistress Page finit par assassiner son mari, avec la complicité
de son amant™. Le rejet du mari par la femme se traduit par le refus de
celle-ci de partager ses repas et son lit avec lui : « Scant could I taste
the meat whereon he fed/My legs did loath to lodge within his bed. »
(v. 31-32). La rime réunit les deux termes symbolisant la vie
domestique quotidienne, organisée autour de la table et du lit.
L’épouse perverse s’évertue a perturber le sommeil de son mari, et a

3 Frances E. Dolan, Dangerous Familiars: Representations of Domestic Crime in
England, 1550-1700, p. 29.

% Thomas Deloney, « The Lamentation of Master Pages wife of Plimmouth, who
being enforced by her Parents to wed him against her will, did most wickedly
consent to his murther, for the love of George Strangwidge », p. 182.

3 T. Deloney, « The Lamentation of George Strangwidge... », p. 183, v. 21-22,
v. 39-40 et 45.
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contaminer la nourriture qu’elle lui sert®. Ainsi, le foyer, paradis idéal
décrit par les manuels, se transforme en un enfer effectif.

La tranquillité des nuits d’Arden est altérée par le comportement de
son épouse, aux pensées habitées par ’amant. Il évoque une de ses
nuits, troublée par un cauchemar qui trahit ses soucis domestiques
(vi.6-19). Son anxiété se traduit dans des réves inquiets : « With this I
waked and trembled every joint. » (vi.20). Le motif du sommeil
tourmenté ne se limite pas au héros. Il révele la présence du mal ;
celui-ci, comme la perversité d’Alice, grossit de facon effrayante
(iv.12-13), se propage et, en frappant Michael, la personne attachée
directement au service du maitre du foyer, touche de facon détournée
Arden lui-méme. Michael fait aussi un cauchemar : « I had a fearful
dream that troubled me. » (iv.92). Ce mauvais réve annonce celui
d’Arden, raconté a Franklin deux scénes plus loin. Arden et Michael
dorment mal. Mais, ironiquement, le motif du sommeil perturbé vient,
de facon surprenante, toucher Mosby. Autrefois, il connaissait la
tranquillité, se rappelle-t-il, en dépit de son dénuement matériel :
« Though then I wanted, yet I slept secure ;/My daily toil begat me
night’s repose. » (viii.12-13). Depuis qu’il connait Alice, Mosby s’est
élevé socialement, mais sa promotion s’accompagne d’une angoisse
de chute (viii.15-18). Or, quelques vers plus bas dans la méme tirade,
Mosby reprend 1’image du lit, couche partagée avec Alice. Mais ce lit
n’est plus un lit d’amour, mais un nid a serpents qui l’incite a
envisager de se séparer de sa maitresse : « *Tis fearful sleeping in a
serpent’s bed/And I will cleanly rid my hands of her. » (v. 42-43). Le
lit est devenu source d’angoisses nocturnes, inversion infernale du lit
conjugal réunissant le couple 1égitime, sanctifié par les humanistes et
les auteurs d’ouvrages de conduite.

Alice est responsable du sommeil tourmenté du dormeur allongé a ses
cotés, qu’il soit le mari ou I’amant. Créature diabolique parasitant le

* Dans The Comedy of Errors, de Shakespeare, Adriana reconnait avoir
volontairement été a 1’origine du déséquilibre de son mari, en perturbant son
alimentation et son sommeil: « In bed he slept not for my urging it./At board he fed
not for my urging it. », V.i.64-65. Malgré ses défauts et son impulsivité, Adriana fait
preuve de qualités. Elle n’a rien en commun avec Alice. Si Mistress Arden s’efforce
de détruire son foyer, Adriana, au contraire, a intégré le devoir incombant a 1’épouse
de veiller au bien-étre du conjoint. Celui-ci s’épanouit dans le foyer aupres de sa
femme: « I will attend my husband, be his nurse,/Diet his sickness, for it is my
office,/And will have no attorney but myself,/And therefore let me have him home
with me. », v.99-102. La comédie finit bien avec le retour a I’harmonie, v.i.407-408.
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repos du compagnon, Mistress Arden est une dévoreuse sauvage
comme Tamora dans Titus Andronicus (V.iii.194). Révélant 1’action
nocive de 1I’épouse animée de la volonté de détruire, d’abord le chef
du foyer, puis 1’amant, susceptible de devenir a son tour dirigeant de la
cellule domestique, le motif du sommeil perturbé prépare la
thématique du poison. Elle apparait aussitot aprés dans la piece. Alice,
excessive et terrifiante, femme a la fois dévoratrice et empoisonneuse,
effraye, parce qu’elle fait peut-étre résonner dans les tréfonds de
I’imaginaire collectif des fantasmes de toujours. Le personnage réunit
les composantes négatives de 1’archétype féminin, décrites par Jung :
« On the negative side ... the archetype may connote anything secret,
hidden, dark, the abyss, the world of the dead, anything that devours,
seduces, poisons, that is terrifying and inescapable like fate »*.
L’auteur anonyme d’Arden a congu une héroine terrifiante : elle séduit,
dévore, possede et empoisonne. Mais le dramaturge lui préte aussi un
pouvoir inversant. Le spectateur voit Alice invertir habilement les
positions, et, dans ce contexte, le recours au poison s’accorde
parfaitement avec la nature du personnage. Dans son ouvrage
important, The Discoverie of Witchcraft, Reginald Scot étudie
rationnellement le phénoméne, en associant les pratiques de
sorcellerie a I’'usage du poison, et en mettant en relation la violence
féminine avec la fourberie domestique”’. L’usage du poison est
d’autant plus odieux qu’il permet au plus faible de dominer le plus
fort, et de s’emparer du pouvoir: «...this poisoning art called
Veneficium, of all others is most abhominable ; as ... children maie
hereby kill their parents, the servant the maister, the wife hir husband,
so privilie ..., that of all other it hath been thought the most odious

% Carl Gustav Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, p. 82. Jean
Delumeau écrit aussi: « Mal magnifique, plaisir funeste, venimeuse et trompeuse, la
femme a été accusée par I’autre sexe d’avoir introduit sur terre le péché, le malheur
et la mort ». J. Delumeau, La Peur en Occident (X1ve-xviir® siecles): Une cité
assiégée, chap. 10, «Les agents de Satan: IT1I.-la femme», p. 309.

¥ Alice Arden fait partie des grandes empoisonneuses de la dramaturgie
élisabéthaine. Katherine A. Armstrong les passe en revue dans « Possets, Pills and
Poisons: Physicking the Female Body in Early Seventeenth-Century Drama »,
Cahiers Elisabéthains, n°61, avril, 2002, p. 45. Elle souligne le lien dans
I’imaginaire du début de 1’ére moderne, entre la femme, la sexualité, la sorcellerie et
les drogues, pp. 43-56, pp. 44-45.
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kind of murther »*. Pour Scot, le poison est le moyen d’inverser la
hiérarchie du pouvoir dans la cellule domestique.

Le breuvage fatal : du traitement « réaliste »
au niveau métaphorique

Dans Arden of Faversham, la scene du bouillon empoisonné (i.360-
416) est la concrétisation théatrale et réaliste de 1’aptitude d’Alice a
inverser les apparences, et de sa capacité destructrice. Mosby parle le
premier de poison administré directement (i.279). Emboitant le pas de
son amant, Alice prend I’initiative de mélanger un poison, idéal parce
que passant inapercu, au bouillon d’Arden : « ... such as might be put
into his broth,/And yet in taste not to be found at all. » (v. 280-281).
Alice est le type de femme décrit par Reginald Scot qui dénonce le
caractere redoutable du poison et la perfidie de 1’épouse meurtriére :
« ...whereby murthers maie be committed, where no suspicion maie
be gathered...»®. La méme démarche s’observe dans The Murder of
John Brewen : « The varlet had brought a strong deadly poyson,
whose working was to make speedy haste to the heart, without any...
signe of outward confection »*. Cependant, 1’empoisonnement
d’Arden échoue, et les espoirs des deux amants retombent (i.421-425).
En fait, les personnages parlent plus du poison qu’ils ne I’utilisent
efficacement. La derniere allusion a ce procédé apparait a la fin de la
piece. Michael envisage de se procurer de la mort-aux-rats pour
empécher Alice de parler (xiv.296). L’accessoire de la mort-aux-rats
permet des rebondissements burlesques dans la comédie. C’est un des
ressorts utilisés dans How a Man may Choose a Good Wife from a
Bad* (I11.ii.180-182, et V.iii.206). L’usage du poison, a Deffet
spectaculaire garanti, est surtout un procédé théatral venant renforcer
le réseau métaphorique centré sur les animaux a venin, serpents et les
reptiles.

Apres I’évocation réaliste du poison dans la scene du bouillon,
I’auteur passe a une présentation métaphorique de la parole
inauthentique dans les échanges verbaux entre Alice et Greene (i.459-
532), illustrant le pouvoir destructeur de la langue chez la femme,

% Reginald Scot, The Discoverie of Witchcraft, pp. 112-113.

¥ Ibid., p. 112.

0 op. cit., p. 9.

“ How a Man may Choose a Good Wife from a Bad (Thomas Heywood ?), pp. 3-96.
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véritable poison comme dans The Anatomy. L’image du serpent
crachant son venin (i.324-325) crée déja un climat maléfique et
morbide qui perdure dans toute 1’ceuvre. Connaissant le pouvoir
maléfique de sa maitresse, Mosby est conscient du péril d’avoir une
telle femme pour comparse. Il ne peut avoir confiance en elle : « But
what for that I may not trust you, Alice ? » (viii.39). Dans The Murder
of John Brewen, I’amant, John Parker, éprouve la méme méfiance:
«accurst be I, if T trust thee, or hazard my life in thy hands »*.
Comme I’amant d’Anne Welles, Mosby est effrayé: « You have
supplanted Arden for my sake,/And will extirpen me to plant
another. » (viii.40-41). Arden a donc été la victime d’Alice, secondée
par son amant, mais le sort d’Arden peut tres bien devenir celui de
Mosby. Ce dernier I’a bien compris : les personnages maléfiques,
vivant dans la terreur permanente d’étre éliminés par un semblable
aussi pervers qu’eux, finissent par se détruire mutuellement. Le méme
schéma s’observe dans la comédie domestique. Dans How a Man may
Choose..., Mistress Mary, personnage nuisible, croit avoir épousé
Young Arthur. Mais elle craint qu’il ne la tue, comme il a assassiné sa
premiere épouse : « Thou’lt poison me, as thou hast poison’d her. »
(V.i.140). Dans The Murder of John Brewen, 1’amant, John Parker, se
retourne contre sa maitresse a la fin du récit en invoquant le méme
grief : « Out, arrant queane !... thou wouldst marry me to the end thou
mightest poyson me, as thou didst thy husband »*. Le motif de
I’empoisonnement parcourt la comédie anonyme. Les personnages
criminels peuvent étre eux mémes des victimes indirectes du mal
qu’ils génerent. Le dramaturge fait ainsi planer une atmosphere de
mort permanente. La scene du breuvage toxique présenté a Arden est
pourtant la seule référence directe au theme du poison, mais elle prend
une valeur symbolique. La thématique de I’empoisonnement figuratif
reste présente dans l’esprit du spectateur. Il voit évoluer Alice,
empoisonneuse au sens propre, puis métaphorique. Le vrai poison
n’est pas le breuvage confectionné par Clarke, censé procurer une
mort violente (i.283-285), car le bouillon servi par Alice (i.360) ne
produit pas 1’effet escompté. Arden ne succombe pas a un
empoisonnement. I1 meurt de mort violente, le crane fracassé par
I’épouse aidée de son amant. Mais, en réalité, sa mort est

“2 op. cit., p. 14.
“ Ibid,, p. 14.
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I’aboutissement d’une stratégie machiavélique découlant de la nature
intrinsequement mauvaise d’Alice. Cet effet corrosif, agissant
lentement sur Arden, est semblable en tout point au poison
métaphorique distillé par Iago. Il détruit Othello petit a petit : « The
Moor already changes with my poison. » (IILiii.329). La présence
d’Alice, comme celle d’lago dans Othello, crée une atmosphére
délétere. Les relations humaines sont corrompues par la présence
envenimée du mal, incarné par 1’héroine.

L.a main de I’héroine criminelle

Les deux exécutants du projet meurtrier d’Alice, Black Will et
Shakebag, mercenaires fanfarons, apparaissent dans des scénes
destinées a procurer une détente comique. Le but de 1’horreur comique
est de faire ressortir la monstruosité de 1’héroine meurtriere.

La main qui paye

La main criminelle des deux hommes exécute, mais elle est
commandée et rétribuée par Alice : « Instead of fair words and large
promises / My hands shall play you golden harmony. » (xiv.114-115).
La pluie d’argent versé suscite la satisfaction des tueurs. Cette illusion
d’agréable harmonie, toujours associée a 1’argent libéralement
distribué, rejaillit sur I’image trompeuse de douceur courtoise d’Alice,
y compris pour les tueurs: «...sweet Alice Arden, with a lap of
crowns, / Comes with a lowly curtsey to the earth... » (iii.87-88).
Dans la mise en scene de Terry Hands en 1982, Irving Wardle, qui
rédigea la critique théatrale parue dans le Times du deux avril, retient
le jeu de Jenny Agutter qui soulignait 1’opposition entre la nature
monstrueuse et I’expression de candeur d’Alice®. Alice est préte a
donner, mais le concept du don est dévié de son acception positive,
impliquant la notion d’échange humain. Il s’inverse radicalement
lorsque ce don ou cet échange s’inscrit dans un registre financier pour
obtenir la mort d’un semblable. Ainsi, dés qu’apparaissent les tueurs
(scénes ii et iii), le lexique se focalise sur un entrelacs de trois notions

* Trvin Wardle écrit : « She is played by Jenny Agutter, ...revealing a radiantly
honest young wife, full of wide-eyed admiration for all the strong men around her,
seducing through apparent innocence and candour, and naming murder as a
tediously unavoidable job like clearing the drains ».
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étroitement associées : le don, I’argent et la mort®. Alice est
responsable de ce déploiement lexical, centré sur le théeme de la mort
achetée. Plus loin, a la fin de la piéce (xiv.70-72), Alice excite encore
I’agressivité meurtriere de la main de Black Will, serrée en poing,
avec une allusion a la récompense des pieces d’or (v. 72). Pourtant le
personnage masque avec habileté ses sombres intentions par 1’usage
d’un langage contrdlé. Elle a recours aux termes crus de 1’assassinat
seulement quand elle est seule sur scene, en présence de Mosby ou
encore de personnages a ses ordres, comme Michael. Dans les autres
circonstances, elle surveille son langage. Trés tot dans I’ceuvre,
I’action d’assassiner Arden est désignée par 1’euphémisme « the
deed », a I’initiative d’Alice (i.273 puis 533 ; xiv.160). La méme litote
est fidelement répétée par Greene (iii.40), puis par Black Will
(xiv.140). Les personnages adoptent la cause de la jeune femme au
point de calquer sur elle leur mode d’expression lorsqu’ils évoquent
I’assassinat d’Arden. Cette action négative est exprimée par 1’image
de la main, controlée par Alice grace a 1’argent. Alice n’est plus
qu’une main maléfique.

La synecdoque théatrale de la main
meurtriere

Alice a bien conscience de pouvoir s’offrir, au moyen d’une solide
rémunération, les services efficaces de tueurs professionnels (i.444-
445). Elle est donc préte a payer pour obtenir la mort d’Arden.
L’arrivée de Greene, spolié par Arden, et de ce fait prét a tuer pour
récupérer sa terre (i.513-515), s’avere providentielle. Alice exploite
habilement la frustration de Greene. La cause d’Alice va vite devenir
celle de Greene, comme le montrent les échos dans les isotopies
lexicales. Il emploie la litote de la jeune femme (v. 446 : « to pay him

* La notion d’échange suscite 1’apparition des verbes « give » (ii.86 et 87, 96; iii.65)
et «take » (iii.89). Le champ lexical de 1’argent s’associe au précédent en le
dévoyant. Le vocabulaire brassé est varié: « angels » (ii.86-87 et 88; ii.94), « gold »
(iii.84), « crown(s) » (iii.67 et 87), « value » (iii.66), « the money » (ii.96), « ten
pound » (ii.102; iii.66 et 67), « fee » (iii.84). La troisieme composante du triptyque,
la mort, aussi largement représentée que la seconde, se méle intimement aux deux
premieres: « kill » (ii.89; ii.94 et 97; iii.35; iii.68 et 81), « death » (ii.95 et 101;
iii.161), «dead » (ii.100 et 102), «die» (iii.202), « slaughter » (iii.116),
« slaughterhouse » (iii.195), « slaughtermen » (iii.197), «slain » (ii.88), « stab »
(1i.96).
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home »), signifiant ainsi son intention de faire tuer Arden (v. 515:
«I’ll pay him home »). Greene calque son vocabulaire et sa
phraséologie sur ceux d’Alice. La main de Mistess Arden tend de
I’argent a Greene : « And here’s ten pound.../When he is dead you
shall have twenty more. » (i.522-523). Et, a la fin de la piece, son
langage n’aura pas changé (xiv.126-127). Greene, devenu a son tour
I’exécutant de la volonté d’Alice, reproduira servilement Ila
proposition devant Shakebag et Black Will : « Here is ten pound, and
when he is dead/Ye shall have twenty more. » (ii.102-103).

Greene a épousé la cause d’Alice parce qu’il y trouve son compte,
mais aussi parce qu’il est tombé sous I’emprise maléfique de la jeune
femme. Greene déclare : « Then here’s my hand, I’'ll have him so
dispatched » (i.528). 11 donne ainsi son accord pour participer a
I’élimination d’Arden. Mais ses paroles ont une valeur ironique,
insoupconnée par l’intéressé. D’abord 1’expression renvoie a la
formule identique d’Alice, adressée a Michael (i.147-148). Mosby la
reprend ensuite dans son entretien avec Clarke (i.261). En proférant
ces paroles, Alice et Mosby ne sont pas sinceres, en dépit de
I’apparente indulgence de ces mots accompagnés du geste de la main
tendue. Ces termes, au contraire, abusent la confiance d’autrui. Quand
Greene présente sa main a Alice (i.528), le spectateur fait tout de suite
le rapprochement : le personnage croit prendre une initiative. Mais, en
réalité, il se fait « posséder » par son interlocutrice. La phrase énoncée
par Greene fonctionne au sens propre. La main tendue est le signe du
marché conclu. Mais ensuite, la phrase fonctionne aussi au sens
figuré. En effet, Greene n’est plus maitre de cette main. Il la « perd »
au sens littéral en la donnant a Alice. Elle s’en empare au niveau
métaphorique. Il est la main d’Alice. La main revét la valeur d’une
synecdoque théatrale, ramassant synthétiquement la charge de toute
I’action négative qui lui est associée dans 1’ensemble de la piéce. A
partir de cet instant, Greene n’agit plus en étre pensant : il est devenu
une main réduite a exécuter une suite de gestes prémédités par Alice.
Ainsi, la jeune femme manceuvre par personne interposée. Le tour de
force d’Alice consiste a insuffler I’action maléfique, puis a la maitriser
et D’entretenir tout au long de la piece, de facon directe ou plus
souvent indirecte. Par exemple, Alice intervient directement aupres de
Michael. Elle le sait lié a son serment (i.144), et, en lui offrant la main
de Susan, elle n’a aucune peine a lui arracher la promesse de tuer
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Arden (i.162-163). Mais en général, Alice agit discretement. Elle est la
téte pensante active, mais officiant en retrait, pendant que ses
exécutants agissent pour elle. Les personnages gagnés a la cause
d’Alice peuvent ensuite déléguer leur mission a un tiers. Ainsi Alice
provoque ’intervention de Greene (i.528) ; il se tourne vers Shakebag
et Black Will en leur demandant d’exécuter la tache commandée
(ii.82-86). Ensuite les deux hommes de main terrorisent Michael pour
le pousser a leur livrer Arden, afin de le tuer. Michael est réduit a étre
une simple main subalterne aiguisant le couteau meurtrier (ii.155). La
double répétition de « but » souligne le mépris de Black Will pour
cette main. Pourtant le libre arbitre des tueurs est aussi inexistant que
celui de Michael. Actionnés par la volonté d’Alice et placés dans des
positions stratégiques, les deux tueurs sont des pions ridicules. Greene
le dit, a la fin de la dixiéme scéne : « Black Will and Shakebag I have
placed/In the broom close, watching Arden coming... » (x.101-102).
Mais Greene lui-méme est seulement un intermédiaire. Il agit
ultimement pour le bénéfice d’Alice. Ainsi, la main du personnage
féminin est omniprésente, soit parce que le spectateur voit la jeune
femme I’utiliser concrétement ou y faire référence verbalement, soit
parce que les gestes des personnages autres qu’Alice renvoient
métaphoriquement a la main de Mistress Arden ; elle controle ainsi
leur action maléfique. Alice se sert de Michael, Shakebag et Black
Will sans grand effort. Mais, devant Greene, elle est amenée a ruser
habilement. Personnage cérébral et calculateur, elle prend bien garde
de se dévoiler. Alice agit en retrait et tire les ficelles dans 1’ombre.
Elle donne I’illusion d’étre portée par les événements et feint de croire
en la destinée : « Good fortune follow all your forward thoughts. »
(1.532). Le pentameétre iambique, avec I’allitération de la fricative
labio-dentale sourde [f] (« fortune », « follow », « forward ») et
I’assonance de la voyelle « o », soit relachée [K] (« follow »), soit
tendue [C:] (« fortune », « all », « your », « forward », « thoughts »),
laissent une impression de douceur : la destinée supérieure suit son
cours, et elle coincide avec ce qu’Alice présente adroitement comme
la droiture du projet de Greene. Alice flatte ce dernier en lui laissant
croire que la fortune, son auxiliaire (« follow »), va dans son sens. Elle
le conforte dans son réle avantageux de preneur de décisions, et dans
I’illusion qu’il détient 1’action. Une fois Greene sorti, elle exprime son
indifférence a 1’égard de celui qui doit agir : « And whosoever doth
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attempt the deed/A happy hand I wish, and so farewell. » (v. 533-534).
L’actant devient impersonnel, et par un procédé unissant la métonymie
a I’hypallage (« a happy hand »), Alice efface 1’identité de la personne
au profit de la seule partie du corps, la main, pouvant appartenir a
quiconque. Or, Alice controle cette main, constate le spectateur.
Mistress Arden sait que I’on peut influer sur le cours de la destinée :
n’était-t-elle pas la premiere a prétendre que les mots, les serments et
le vent sont soumis a la mutabilité ? (i.437). Si le vent et la destinée
sont changeants, la fortune (v. 532) appartient a ceux qui osent la
prendre en main. Alice tient cette main. Deés que Greene sort, la jeune
femme cesse de laisser croire que le hasard préside aux événements.
Elle cesse de jouer la femme passive, victime d’une fortune cruelle.
Elle agit, imprime le cours des événements en insufflant 1’action :
« All this goes well. » (v. 535). Le dernier vers, précédant 1’arrivée de
Clarke, souligne le role actif d’Alice: «all I have contrived. »
(v. 536). A travers la symbolique de la main s’illustre le phénomeéne
de I’inversion. D’une part, le symbole prend une valeur opposée a
celle qu’il assume traditionnellement, et, d’autre part, le personnage
permute les roles. Dans cette tragédie de I’inversion, la femme
redoutable est 1’antinomie de celle décrite dans les manuels de
conduite. Elle incarne la compagne dangereuse dénoncée par Joseph
Swetnam dans The Arraignment of Lewd, Idle, Froward and
Unconstant Women. Non seulement la femme n’est plus malléable,
mais elle affiche I’ambition d’entreprendre. On se souvient de I’image,
récurrente au début de 1’époque moderne, de la cire que la main de
I’homme faconne a volonté. Quand cette main active n’est plus celle
de I’homme, mais de la femme, il y a danger. Swetnam met en garde
son lecteur contre les femmes actrices et volontaires, qui inversent
I’ordre de nature : « Women... know their time to work their craft.
For... they will work a man like wax »*. Voila donc 1’homme
susceptible d’étre modelé a son tour par les mains de la femme
devenue toute puissante. La main d’Alice est génératrice d’action
négative, et le personnage donne le change de I’innocence et de la
pureté par la ruse”.

% The Arraignment ..., 1615, dans Half Humankind: ... op. cit., p. 199.
7 op. cit.: « For women have a thousand ways to entice thee and ten thousand ways
to deceive thee. », The Arraignment ..., p. 201.
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A la xiv®™ scéne, la véritable nature de la gestuelle maléfique de la
main s’exprime théatralement. Le passage consacré a l’assassinat
d’Arden est la synthése et la résultante des multiples tensions exercées
dans le reste de I’ceuvre. Dans ce bref passage (xiv.233-238), les
mains frappent et tuent, exprimant 1’accumulation des rancceurs
sociales des personnages subalternes. Seule, Alice, d’extraction tres
supérieure a Shakebag ou Mosby, n’exprime pas de grief d’ordre
social. Elle se joint a eux pour frapper sauvagement son mari :
« What, groans thou ? Nay then, give me the weapon. » (xiv.237).
Alice est D’actrice déterminée de 1’assassinat de son mari. Le
personnage est dans la lignée des héroines démoniaques dont les
mains exécutent la volonté farouche. Elle est aussi déterminée a tuer
que Lady Macbeth, dont les paroles font écho a celles d’Alice Arden :
« Give me the daggers. » (I1.ii.51). Comme Alice et Lady Macbeth,
Regan, dans King Lear, s’empare d’une arme pour tuer avec férocité :
« Give me thy sword.» (IIL.vii.83). Les deux héroines de
Shakespeare, et celle d’Arden ont en commun une barbarie effrayante.
Le motif du couteau surgissait aussi dans The Disobedient Child, de
Thomas Ingelend. Mais, le mari, ne supportant plus les brimades de
son épouse dominatrice, se révoltait contre elle: «...I have a
knife/Perchance I will rid thee of thy life! » (v. 1018-1019) *. Dans la
tradition, la rime réunit « wife » et « life. » Mais, comme la femme
n’est plus source de vie, mais de mort, dans le couple marié, 1’alliance
lexicale dictée par la convention est rompue par la substitution de
« knife » a « wife » dans la rime. On pourrait croire a une inversion du
motif avec le triomphe du mari, utilisant 1’arme contre sa femme.
Cependant, les velléités de rébellion de 1’époux avortent
comiquement : non seulement le couteau n’impressionne pas 1’épouse,
mais il I’exacerbe.

Dans la moralité, « Wife » est aussi agressive qu’Alice Arden. Elle
insulte son mari (v. 1020, 1022-1023), et I’emporte physiquement en
s’asseyant sur lui (v. 1023, didascalie). L’outrance de la scene fait
sourire, mais, dans la tragédie domestique ou shakespearienne, on ne
rit pas. En donnant le coup de couteau, Alice résume de facon
percutante tout ce qui a constitué ’intrigue de la piece, sa relation
d’adultere avec Mosby, entravée par son mariage avec Arden : « Take
this for hind’ring Mosby’s love and mine. » [Stabs him] (v. 238.1,

“*® Thomas Ingelend, The Disobedient Child, p. 77, sig. F.
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didascalie). Cette ultime agression s’avére fatale pour Arden. En fait, a
la fin de la piéce, Alice concrétise par les gestes la crainte, formulée
de fagon métaphorique au début, par Arden. : « thou hast killed my
heart. » (i.65). La mort métaphorique, illustrée par I’image du cceur
poignardé, a 1’ouverture de la piece, revét une valeur proleptique
ironique. Cependant, le traitement figuré et littéraire du début cede la
place a une expression réaliste, plus en accord avec le style
journalistique de la chronique, rapportant les faits crus, dépouillés de
tout enjolivement. Le frontispice de I’in-quarto de 1’édition de la piéce
de 1633 illustrant la scéene du meurtre montre criment Alice munie
d’un couteau. Le récit de Holinshed y fait référence de fagon
explicite : « After Black Will was gone, Mistress Arden came into the
countinghouse and with a knife gave him seven or eight pricks into the
breast »®. Le traitement métaphorique crée un écran édulcorant
I’intensité réaliste de 1’événement. Mais lorsque le verbe devient
geste, il n’y a plus d’intermédiaire : Alice crie directement son amour
pour Mosby au moment méme ou sa main enfonce le couteau. Les
deux passages se font écho, et le résultat est le méme : la mort. Mort
métaphorique (sc.i), et mort effective, sans médiation (sc.xiv). Une
ambiguité voulue persiste : est-ce le coup de couteau ou les paroles
d’Alice, assénant cette vérité insupportable qu’Arden s’est ingénié a
éluder tout au long de la piece, malgré les doutes et les preuves, qui
tue Arden? Ce sont les deux. Cependant, en ce moment fort, le
métaphorique et le concret se superposent. Ceci fait de ’heure de la
mise a mort d’Arden un moment d’une grande richesse d’évocation
visuelle, chargé théatralement mais aussi métaphoriquement de tout un
réseau d’images littéraires ou scéniques, tissé au fil de la piece. Arden
of Faversham est une piece désespérée, et son héroine n’est que
négation. Alice est associée a l’image de la main agissante,
univoquement mise en corrélation avec une capacité destructrice.
Quand on compare Alice Arden a 1I’épouse de Master Page, pourtant
meurtriére elle aussi, de la ballade composée par Thomas Deloney
« The Lamentation of Master Pages wife ... », on mesure 1’écart
séparant les deux personnages féminins. La révolte de Ulalia Page est
infiniment plus modérée. Dans la conclusion, le personnage dit que
I’assassinat du mari est la conséquence du mariage forcé dont il a été

* op. cit., annexe p. 109.
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victime (v. 95-96) *°. Contrairement a Alice (i.434-435), elle ne remet
pas en question I’institution du mariage : « Lord blesse our king with
long and happy life,/And send true love betwixt each Man and Wife. »
(v. 93-94). Comme souvent, la rime associe « life » et « Wife. »
L’épouse n’est donc pas révoltée contre 1’ordre établi. Le premier vers
fait référence au roi, dirigeant du macrocosme, et le second restreint la
perspective au niveau du microcosme avec l’évocation du couple
marié, soudé dans I’amour. Point de rejet violent, comme chez Alice,
du couple légitime dont le prétre unit les mains lors de la cérémonie
du mariage. Au contraire, dans son « scaffold speech », Mistress Page
recommande aux épouses de se soumettre et de ne pas mettre leurs
mains au service de la révolte. : « Take heed you wives, let not your
hands rebel. » (v. 86). Inspirant a la fois le rejet et la sympathie, Ulalia
Page comporte une ambivalence. Celle-ci rejaillit sur le symbolisme
de la main. En revanche, Alice Arden représente un cas extréme dans
la représentation de l’agressivité meurtriere. La symbolique de la
main, associée a I’épouse d’Arden, demeure désespérément négative
et se pare toujours de connotations funestes.

A premiére vue, le théme de la femme assassine s’intégre
difficilement dans le paysage mental du début de 1’époque moderne,
ou le mariage et la vie de couple sont glorifiés. Les textes s’intéressent
de plus en plus a la femme, lui accordant une place estimable autant
dans la société que dans le logis. Ame du foyer, elle représente une
source de vie, comme 1’illustre le topos traditionnel qui fait si souvent
rimer « wife » avec «life » dans la poésie et le théatre. Mais la
conception patriarcale, propagée entre autres par les auteurs des
ouvrages de conduite a usage domestique, impose la soumission
hiérarchique de la femme a I’homme et cantonne cette derniére a un
role limité. Victime silencieuse, parfois déroutante parce que objet
passif acceptant en apparence la loi des hommes, mais la contournant
habilement, le sujet féminin ne devait jamais manifester la moindre
velléité de s’arroger le pouvoir. Les auteurs défient la convention
quand ils s’intéressent, dans certains de leurs récits, chroniques,
ballades et ceuvres dramatiques, a des femmes criminelles qui brisent
les tabous et osent substituer au nom « life » le substantif dérangeant
de «strife » et surtout celui de « knife », attribut de 1’épouse
criminelle. La femme assassine, magistralement incarnée dans Alice,

% op. cit., p. 182.
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I’excessive héroine de Arden of Faversham, est une figure de
transgression totale, car elle n’est plus source de vie mais de mort.
Administrant du poison et brandissant le couteau, elle devient un
personnage de tragédie effrayant. Alice, Ulalia Page, et les quelques
autres femmes coupables d’homicide qui existérent réellement, furent
des exceptions. Mistress Arden, promue par la tragédie au rang
d’icone diabolique, ne refléte nullement la réalité, mais seulement le
fantasme d’une société ou 1’hégémonie masculine, en diabolisant la
femme, fait d’elle un bouc émissaire qui cristallise les inquiétudes
d’une époque.
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