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Du poison au poignard

Du  Poison  au  poignard :  la
représentation littéraire et théâtrale
d’une héroïne meurtrière, Alice Arden

Jean-Claude Mailhol

Jean-Claude  Mailhol est  agrégé  d'anglais,
docteur ès lettres et Maître de Conférences à
l'université  de  Valenciennes  et  du  Hainaut-
Cambrésis. Il a soutenu sa thèse de doctorat en
novembre  2003,  à  Montpellier :  « La  tragédie
domestique élisabéthaine : contexte éthique et
perspectives esthétiques ». Articles publiés :
« Les créatures des ténèbres dans la tragédie
élisabéthaine et jacobéenne », communication au
colloque  international  d'octobre  1998  à
Valenciennes :  « La  nuit  dans  les  œuvres  de
Shakespeare  et  de  ses  contemporains :
l'invisible présence », actes parus aux Presses
Universitaires  de  Valenciennes,  4e  trimestre
2000.  « L'esthétique  du  jeu  cruel  dans  la
tragédie  domestique  élisabéthaine »,
communication  au  congrès  de  la  Société
Française Shakespeare à Paris, du 10 au 12 mars
2005, sur le thème : « Shakespeare et le jeu. »
Actes prévus dans le courant de l'année 2005.
Article sur la tragédie domestique paru dans le
Dictionnaire Shakespeare, sous la direction de
Henri Suhamy, Collection Ellipses, 2005.

Cet article s’intéresse à une figure de femme
assassine importante, celle d’Alice Arden, dans
la  grande  tragédie  domestique  élisabéthaine,
“Arden of Faversham”. L’étude propose quelques
rapprochements  avec  des  images  de  femmes
meurtrières,  rapportées  dans  des  récits,
chroniques  ou  ballades  du  début  de  l’époque
moderne. Ensuite on s’intéressera au rôle actif
de  l’épouse,  secondée  par  son  amant,  dans
l’élaboration du meurtre. Incarnation du diable
dans  l’imaginaire  collectif  et  figure
transgressive totale du code social et moral,
la criminelle inverse les schémas traditionnels
qui voient dans l’épouse la discrète gardienne
du foyer domestique et l’humble auxiliaire du
mari, unique chef du logis. La femme assassine
utilise  la  ruse  et  la  dissimulation  pour
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inverser  les  rôles  et  s’emparer  du  pouvoir.
Mistress Arden a recours au poison, puis aux
services de tueurs à gages avant de poignarder
elle-même son mari à la fin de la tragédie.
Enfin  l’étude  se  concentrera  sur  la
représentation littéraire de l’assassine, avec
notamment l’analyse de la synecdoque théâtrale
de la main meurtrière. 

This  paper  focuses  on  an  outstanding  female
criminal  figure,  Alice  Arden,  in  the  great
Elizabethan  domestic  tragedy,  “Arden  of
Faversham”. The study suggests some comparisons
with images of murderous women, related through
narratives,  chronicles  and  ballads  in  early
modern times. It will then focus on the active
part played by the wife, assisted by her lover
in the planning of the murder. In collective
imagination, a criminal woman is the devil’s
embodiment, a figure which utterly transgresses
social and moral codes. She inverts traditional
tenets which place the wife in the position of
both the unobtrusive guardian of the domestic
home  and  the  humble  supporter  of  the  sole
household  head,  her  husband.  Homicidal  woman
cunningly  acts  in  an  underhand  way  to  swap
positions  and  take  hold  of  power.  Mistress
Arden uses poison, and then resorts to hired
murderers before herself stabbing her husband
at  the  end  of  the  tragedy.  The  study  will
eventually  concentrate  on  the  literary
representation  of  the  murderess,  namely  with
the analysis of the theatrical synecdoche of
the criminal hand. 

époque  élisabéthaine,  époque  jacobéenne,
théâtre  domestique,  tragédie  domestique,
manuels de conduite, poison, poignard

la femme et la parole, le thème de la main

murder plays

À l’aube de l’ère moderne,  la société  anglaise se situe à une étape
charnière, période d’instabilité où s’opèrent de grandes mutations dans
plusieurs domaines. L’inquiétude s’installe face à un avenir qui paraît
incertain. L’image de la femme aussi commence à évoluer, mais elle
effraye.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  le  citoyen  ordinaire  se
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raccroche  à  un  conservatisme  le  conduisant  à  se  tourner  vers  les
valeurs rassurantes d’un passé connu1. Ainsi se renforce le mythe de la
femme  exemplaire,  fidèle,  et  silencieuse.  À l’insupportable  modèle
stéréotypé  de  la  femme  soumise,  véhiculé  par  les  ouvrages  de
conduite  qui  se  multiplient  aux  seizième  et  dix-septième  siècles,
s’oppose diamétralement l’image de la femme assassine, incarnant la
révolte et rejetant les vertus de la soumission et du mutisme. Ainsi le
meurtre est-il corrélé à un subtil et pervers usage de la parole, maniée
avec dextérité par la femme criminelle. Elle refuse de se soumettre au
chef  du  foyer  qu’elle  défie  et  cherche  ultimement  à  éliminer.  La
grande tragédie domestique élisabéthaine,  Arden of Faversham2, met
en  scène  Alice  Arden,  figure  de  femme  assassine  absolue  qui
transgresse le code social et moral de l’époque.

La femme suspecte, car criminelle potentielle, 
dans l’imaginaire élisabéthain

Dans l’ouvrage anonyme The Scholehouse of Women3, l’auteur écrit :
« The wife again doth nought but glaver [chatter]/And hold him up
with  ‘yea’ and  ‘nay’ »4.  L’épouse  parle,  et  surtout  s’oppose.  Dans
Arden  of  Faversham,  le  couple  correspond à  cette  description,  car
l’épouse,  qui prend souvent  la parole et  se dresse contre son mari,
apparaît vite comme une femme de tête. Cependant, l’opposition va
au-delà du conflit verbal puisque 
Alice  affirme  très  tôt  son  dessein  ultime  d’éliminer  Arden.  Elle
rappelle à son amant : « Did we not both decree to murder Arden in
the night ? » (i.192-193). Le désir de tuer est une expression extrême
de révolte, et l’organisation du meurtre un mode de conceptualisation
négatif passant par le maniement du langage. Il y eut une polémique
sur l’usage de la parole chez la femme dont la transgression la plus
grave  était  de  faire  fonctionner  sa  langue  outrancièrement5.

1 Marilyn L. Johnson, Images of Women in the Works of Thomas Heywood, p. 107.
2 Les références à Arden of Faversham renvoient à l’édition de Martin White, The
New Mermaids, Londres, A. & C. Black, 1995. 
3 A Lytle Boke Named the Scholehouse of Women, pp. 136-155.
4 A Lytle Boke…, op. cit., p. 140. 
5 Lynda  E.  Boose,  « Scolding Brides  and  Bridling Scolds:  Taming the  Woman’s
Unruly Member »,  pp. 181-213.  Dans la comédie allégorique de Thomas Tomkis,
Lingua, sont stigmatisés les dangers de la parole. L’héroïne éponyme représentant la
langue revendique le statut de sixième sens, mais perd son combat, et finit par être
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L’imaginaire élisabéthain voit dans la langue de la femme une arme
dangereuse, voire mortelle.

La femme armée, et la métaphore de la 
langue qui tue

La langue  est  l’arme toute  puissante  de  la  femme6
. Dans  The Old

Wives’Tale, de George Peele7, par une métaphore militaire, Zantippa
rétorque  à  son  père,  Lampriscus  qui  se  plaint  de  l’entendre  trop
parler : « a woman without a tongue is a soldier without his weapon. »
(l. 625-626)8.  Les  manuels  de  conduite  de  William  Whately  ou
d’Alexander Niccholes9 exploitent les métaphores militaires, non pas
pour  exalter  le  caractère  martial,  mais  pour  souligner  les  qualités
essentielles du couple uni : la patience et l’endurance. Mais quand la
pugnacité guerrière se concentre métaphoriquement dans la langue de
la  femme  criminelle,  la  métaphore  est  dévoyée,  et  la  charge
métaphorique  des  images  martiales  s’inverse.  La  femme,  devenue
soldat combatif10, se sert de sa parole comme d’une arme. 
Cette  arme,  utilisée  efficacement  par  Alice,  lui  permet  toujours
d’arriver à ses fins. Même l’amant, Mosby, sait qu’elle est d’autant

déclarée  subalterne  par  rapport  aux  cinq  autres  sens.  T. Tomkis,  Lingua:  Or  the
Combat of the Tongue, and the Fives Senses for Superiority,  1607, dans A Select
Collection of Old English Plays, 1874, pp. 332-463.
6 Lisa  Jardine,  Still  Harping  on  Daughters:  Women  and  Drama  in  the  Age  of
Shakespeare, p. 121: «The tongue is the female weapon.» On se rappelle The Clerk’s
Tale,  de Chaucer.  Par  une métaphore martiale,  l’auteur  recommande à la  femme
d’utiliser  les  flèches  de  son  éloquence  hargneuse:  « The  arwes  [arrows]  of  thy
crabbed [spiteful] eloquence. », v. 1203.  Geoffrey Chaucer: The Clerk’s Tale, dans
The Canterbury Tales, pp. 137-153. 
7 George Peele, The Old Wives’ Tale, pp. 130-160.
8 L’image était proverbiale. Voir Morris Palmer Tilley, A Dictionary of the Proverbs
in England in the Sixteenth and Seventeenth Centuries; A Collection of the Proverbs
in English Literature and the Dictionaries of the Period: « A Woman’s weapon is her
tongue », W 675, p. 745.
9 William Whately, A Bride-Bush or A Wedding Sermon Compendiously Describing
the Duties of Married Persons; Alexander Niccholes, A Discourse of Marriage and
Wiving, and of the greatest Mystery therein Contained, pp. 156-182.
10 Les métaphores militaires présentent la femme perverse comme un soldat. Dans
King Lear, Oswald, en parlant de Goneril, dit à Regan: « Your sister is the better
soldier »,  IV.iv.3. Plus loin, Regan se compare à une citadelle, V.iii.69.  Toutes les
références  à  Shakespeare  renvoient  à  l’édition,  Complete  Works:  The  Norton
Shakespeare, based on the Oxford Edition.
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plus redoutable lorsqu’elle est maniée avec une apparente douceur :
« Ah, how you women can insinuate,/And clear a trespass with your
sweet-set tongue. » (viii.146-147). En fait, Mistress Arden n’a qu’une
idée  en tête :  assassiner  son mari.  Elle  assure à son amant  que les
tueurs élimineront l’époux gênant : 

Alice :  I’ll  call  those  cutters  forth  your  tenement,
Who,  in  a  manner  to  take  up  the  fray,
Shall wound my husband Hornsby to the death. (xii.68-
70). 

Ainsi, Alice exerce sa volonté de puissance au moyen du verbe, et ce
personnage  volontaire  tire  une  jouissance  évidente  du  pouvoir  sur
autrui procuré par sa maîtrise des mots : « I whetted on the gentleman
with words. » (i.563) dit-elle à propos d’un personnage, Greene, dont
elle  se  sert  pour  faire  aboutir  son  complot  meurtrier.  Black  Will,
homme de main à la botte d’Alice, emploie le même verbe qu’Alice,
« to  whet »,  mais  au  sens  propre,  lorsqu’il  force  le  valet  d’Arden,
Michael, à coopérer au meurtre : « Thou but a member but to whet the
knife/Whose edge must search the closet of his heart. » (iii.155-156).
Ainsi, métaphoriquement,  la parole d’Alice est aussi meurtrière, car
aussi acérée, que la lame du poignard de Black Will. Alice se sert des
hommes  et  sa  langue  tue  par  hommes  de  main  interposés.  En
n’acceptant pas le silence imposé par la société des hommes, la femme
volontaire affirme son indépendance et son autonomie. Elle apparaît
vite comme la créature du diable.

La force virile et destructrice de la femme 
meurtrière, suppôt du diable

Dans  la  tragédie  domestique  anonyme  A Warning  for  Fair  Women
Anne Sanders,  épouse adultère,  est  complice de son amant  dans le
meurtre de son mari. Le titre de la ballade « A Warning for Wives » 11

rappelle celui de la tragédie domestique anonyme. La ballade dénonce
les femmes coupables de meurtre : 

Oh  women,  
Murderous  women,  
Whereon are your minds? 

Le refrain, répété à la fin de chaque strophe martèle un message de
mise  en  garde :  il  existe  un  danger  potentiel  dans  tous  les  foyers

11 « A Warning for Wives », dans A Pepysian Garland: black-letter broadside ballads
of the years 1595-1639, chiefly from the collection of Samuel Pepys, pp. 299-304. 
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abritant une épouse. Le style généralisateur de la ballade est insidieux.
Les exemples de femmes cités, suggère-t-il, représentent certainement
une norme : « The story which I now recite,/Expounds your meanings
euill. » (st. 2, v. 1-2). La femme est sans doute habitée par le mal. Très
vite apparaît le nom du diable, son maître : « Those women yt in blood
delight,/Are ruled by the Deuill. » (st. 2, v. 3-4). 
La  seconde  partie  de  la  ballade  rapporte  un  récit  analogue,  où  la
femme criminelle trouve sa force destructrice dans Satan : « …Satan,
who then lent  her  power/And strength to  do’t  that  bloody houre. »
(st. 9, v. 5-6). La femme semble dotée d’une force supérieure: « …she
with  one  inhumane  wound,/Threw  him  (her  husband)  dead  toth’
ground. »  (st. 4,  v. 5-6).  Par  cette  combativité  exceptionnelle,
habituellement  apanage  masculin,  elles  incarnent  la  négation  de  la
féminité,  communément  associée  à  la  « vertu »  d’effacement.  Dans
The  White  Devil12

, Vittoria  revendique  sa  féminité  et  la  vertu  de
discrétion qui s’y rattache : « my modesty/And womanhood I tender. »
(III.2.132-133).  Obligée  de  se  défendre  devant  les  ambassadeurs
réunis lors de son procès, elle est contrainte de recourir à la parole, et,
par là même, elle sort du domaine réservé à la femme en s’arrogeant
une vertu considérée comme masculine : « my defence of force like
Perseus,/Must  personate  masculine  virtue  » 13 (v. 135-136).
L’éloquence,  vertu  masculine,  est  perçue  avec  méfiance  quand elle
apparaît  chez la femme. Alice Arden est précisément ce personnage
féminin  dangereux rejetant  la  passivité  silencieuse  pour  devenir  un
acteur,  maître  dans  l’art  de  manier  le  discours.  Si  Vittoria  doit
ressembler  à  Persée  pour  puiser  les  forces  masculines  lui  faisant
défaut,  Alice Arden n’exprime pas un tel aveu de faiblesse. Elle se
révèle au contraire comme une femme n’ayant nullement besoin d’être
secondée par l’homme. L’essence des vertus masculines s’incarnait,
selon la vision des Antiques, dans les trois figures de Persée, Hercule
et Belléropohon14.  Adam, venu rendre visite à Alice, lui  annonce le
refus,  exprimé  par  Mosby,  de  la  voir  (i.109-111).  Mais  Alice,
déterminée à rencontrer son amant, passe outre l’interdiction : « Were

12 John Webster, The White Devil.
13 Dans The Masque of  Queens,  de Ben  Jonson,  apparaît  Persée,  décrit  par  une
indication scénique: [a person descended, in the furniture of Perseus, and expressing
heroic  and  masculine  vertue,  began  to  speak.],  pp. 122-141,  p. 134,  l.  341-343,
didascalie.
14 op. cit., The Masque of Queens, note 341, p. 542.
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he  as  mad  as  raving  Hercules/I’ll  see  him. »  (v. 116-117).  En  fait,
Alice  compare  Mosby  à  un  Hercule  fragilisé,  placé  dans  la  seule
situation de faiblesse qu’il ait jamais connue dans sa vie, lorsque, fou
de  douleur  (« raving  Hercules »)  après  avoir  revêtu  la  tunique
empoisonnée  par  le  sang  de  Nessus,  il  est  terrassé,  victime  de  la
duplicité  du  centaure,  et  de  l’initiative  malheureuse  de  sa  femme
Déjanire. Une Alice active, prête à se déplacer et à agir s’oppose à un
Mosby inerte,  Hercule abattu et sans vitalité,  en proie à la tristesse
(v. 115).  Alice  devient  métaphoriquement  la  femme  puissante,  à  la
force  plus  grande  que  celle  d’Hercule,  l’un  des  trois  hommes
personnifiant la virilité triomphante. Tout au long de la pièce, Alice
reste cette femme d’initiative, allant vers les hommes quand tel est son
désir, et les rejetant ensuite à son gré. Mistress Arden est une femme
virile, revendiquant une force supérieure à celle des plus robustes des
hommes du mythe. La douceur féminine qui fait la fierté de Vittoria
dans The White Devil s’inverse en une vigueur destructrice chez Alice,
capable de démolir  le symbole même de la sécurité  domestique,  la
maison,  devenue  métaphoriquement  forteresse  pourtant
indestructible :  « Ay,  and were  thy  house  of  force,/These  hands  of
mine should raze it to the ground. » (i.117-118). Le vocabulaire jette
rétrospectivement  un  éclairage  ironique  sur  les  conseils  prétendus
avisés de Franklin, conseiller et ami d’Arden. Il suggérait à ce dernier
de  faire  preuve  de  douceur  verbale  auprès  de  sa  femme :  « sweet
words  are  the  fittest  engines/To  raze  the  flint  walls  of  a  woman’s
breast. » (i.46-47). Franklin employait une métaphore militaire où les
termes « raze » et « walls » annoncent précisément ceux d’Alice. En
reprenant le même champ lexical, Alice détruit l’effet ménagé par la
métaphore  de  Franklin,  en  utilisant  ce  lexique  non  plus
métaphoriquement,  mais  de  façon  réaliste.  Alice,  créature
démoniaque, est l’antinomie de la femme douce qu’un mari sagace,
imprégné  de  la  prudente  philosophie  des  ouvrages  de  conduite,
parviendrait à contrôler sous son toit15. Elle est, au contraire, un être
déterminé, sortant volontairement de la maison pour aller pulvériser
l’habitation de celui qui l’empêche de rejoindre son amant (v. 119). La
forteresse  féminine  était  facile  à  conquérir,  croyait  naïvement

15 Alice  annonce  Goneril,  dans  King  Lear.  Albany  décrit  sa  femme  comme
l’incarnation  du diable:  « See thyself  a  devil./Proper deformity shows not  in the
fiend/So horrid as in a woman. », IV.ii.36-37. 
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Franklin.  Alice,  l’inverse  de  la  femme  malléable  et  contrôlable,
montre qu’il n’en est rien. Elle fait plier les hommes. 

Le mythe de l’empoisonneuse diabolique
Alice  Arden  incarne  les  forces  du  mal.  Elles  s’expriment  par  un
éventail de métaphores dépréciatives, dont certaines sont associées à
l’organe du discours, la langue. L’opuscule à l’auteur anonyme  The
Anatomy  of  a  Woman’s  Tongue16 est  construit  sur  ces  métaphores
dénonçant la présence du mal. La langue de la femme est comparée
tour à tour à un poison, à un serpent, puis au feu de l’enfer, images en
relation parce que la prolifération verbale est considérée comme un
venin, et, par glissement métonymique, la langue de la femme prolixe
devient poison ou serpent. L’évocation du motif  du serpent renvoie
aux mythes bibliques de la création et du péché originel, et conduit à
une diabolisation de la femme loquace.

Le thème de l’empoisonnement
Alice est une créature infernale comparée à un serpent, symbole du
mal.  La seconde partie de  The Anatomy, intitulée « How a Woman’s
Tongue may be said to be a Poison », compare la parole de la femme
avec un poison : « … it was a Woman’s tongue,/That hath, like poison,
done me so much wrong. »  (v. 23-24). Le sujet est traité sur un ton
badin.  En  revanche,  le  spectateur  d’Arden  of  Faversham frémit  à
l’apparition  de  la  thématique  du  poison,  introduite  d’une  manière
réaliste et brutale dans la scène du bouillon empoisonné (1, 360-416).
Le thème de l’empoisonnement souligne la dimension diabolique que
l’on  prêtait  à  l’épouse.  La  société  voyait  en  elle  un  être
potentiellement dangereux, à contrôler en permanence.  Pourtant,  les
études historiques et sociologiques coïncident dans leurs analyses : la
compagne  tueuse  n’est  qu’un  mythe  creux,  l’émanation
fantasmagorique et inquiète d’une société essentiellement patriarcale.
J. A. Sharpe écrit : « The role of women in crime, as in other social
activities,  was a  limited  and restricted  one »17.  En fait,  les  femmes

16 The Anatomy of a Woman’s Tongue, pp. 183-193.
17 J.A. Sharpe, « Domestic Homicide in Early Modern England », p. 36. Il publie un
tableau comparatif: la proportion des personnes accusées du meurtre d’un individu
vivant sous le même toit s’avère 13,5 fois plus importante chez les hommes que
chez les femmes, p. 37, tableau 2. 
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étaient beaucoup plus nombreuses que les hommes à être victimes des
crimes domestiques, selon l’analyse de James Swanston Cockburn18

.

Aucune preuve historique ne témoigne d’une augmentation du nombre
de  femmes  meurtrières  à  la  fin  du  XVIème et  au  début  du  XVIIème

siècles.  Cependant,  la  croyance  générale  accablait  la  femme  en lui
attribuant  une  propension  criminelle  s’exprimant  en  général  par  le
recours au poison19. La littérature populaire, au travers des chroniques,
des brochures, des opuscules et des ballades de l’époque, s’empara de
la  thématique  de  la  femme  empoisonneuse.  Le  théâtre  reflète  cet
imaginaire  faisant  de  l’épouse  l’inversion  de  la  femme  muette  et
soumise, présentée comme un idéal par les manuels. Cette compagne
devient  une  créature  infernale ;  elle  n’hésite  pas  à  contaminer  la
nourriture servie à son mari. Une des sources de la tragédie Arden of
Faversham est une chronique de Raphael Holinshed écrite en 157720

 et
réimprimée plusieurs fois. Mais les esprits furent aussi marqués par
des publications de récits relatant des faits semblables.  L’un d’entre
eux s’intitule  The Murder of John Brewen21.  Il est attribué, si on en
croit  son  éditeur,  au  célèbre  dramaturge  Thomas  Kyd22.  De  telles
narrations  contribuèrent  à  influencer  l’imaginaire  collectif.  Le  récit
développe  la  même  situation  triangulaire  qu’Arden  of  Faversham.
L’amant,  John  Parker,  complote  avec  l’épouse,  Anne  Welles,  pour
éliminer  le  mari23.  Comme  Alice  Arden,  Anne  Welles  mélange  du
poison à l’alimentation de son mari : « [She] went to make ready his
last meat…Shee powred out a measse for him, and strewed secretly
therein  part  of  the  poyson »24

. Le  récit  Murther,  Murther25 met  en
scène une épouse identique à celle décrite dans  The Scholehouse of

18 J.S. Cockburn, « The Nature and Incidence of Crime in England, 1559-1625: A
Preliminary  Survey ».  Il  analyse  les  procès  verbaux  de  condamnations  en  cour
d’assises dans l’Essex, le Hertfordshire et le Sussex de 1599 à 1625. Il conclut sur
l’évaluation suivante: le nombre de femmes assassinées par leur conjoint est quatre
fois plus élevé que celui des femmes meurtrières de leur époux, p. 57. 
19 Catherine Belsey, The Subject of Tragedy: Identity & Difference in Renaissance
Drama,  p. 135.  Frederick  George  Emmison,  Elizabethan  Life:  Disorder,  Mainly
from Essex Sessions and Assize Records, pp. 149-150. 
20 Raphael Holinshed, Chronicles of England, Scotland and Ireland, pp. 104-112.
21 Thomas Kyd, The Murder of John Brewen, Goldsmith of London, pp. 2-15.
22 L’éditeur de The Murder of John Brewen était le frère de Kyd. Voir l’introduction
par Collier du récit dans Illustrations…, vol. 1, Section 2, pp. i et ii.
23 op. cit., p. 9. 
24 op. cit., p. 10. 

13



Du poison au poignard

Women. Comme dans Arden, Anne Hamton essaie d’empoisonner son
mari en mélangeant du poison à sa nourriture : « She…got five drams
of poison, enough to have destroyed ten men, and mixed it amongst
his food » 26. 
La femme prolixe est une empoisonneuse en puissance. Le recours au
poison se rattache au thème domestique : il exprime la violation de
l’harmonie du foyer en son sein même. En mettant en avant la loi de
nature27, les ouvrages de conduite placent le mari, seul détenteur du
pouvoir,  dans  une position  de supériorité.  La  femme  doit  admettre
cette  loi  souveraine  sans  discussion,  sous  peine  de  contrarier  la
volonté  de  Dieu,  dont  le  mari  est  le  représentant  à  l’échelle  du
microcosme domestique : « The wife must needes then give him the
better place…No inferior can chuse but in his hart  to stoop to that
superior, in whō grace & Gods Image do appeare »28.  N’ayant pas les
moyens de s’opposer directement au chef du foyer, l’épouse ne peut
braver l’autorité du dirigeant domestique par la force physique. Elle
utilise donc la ruse et la dissimulation, en ayant recours au poison29

. Le
meilleur moyen de déstabiliser le maître du logis est de se dérober à
son devoir d’épouse et de partenaire responsable du confort physique,
à la fois du mari et de l’ensemble de la maisonnée.  Matthew Griffith
écrit : « She must…give the  portion of foode  to her houshold »30. Il
ajoute plus loin : « The third dutie of the Mistresse is …to have care of
the  diet  of her  familie »31

. L’épouse révoltée va œuvrer à détruire les
fondements mêmes de son propre foyer.

25 Murther,  Murther,  Or  A  Bloody  Relation  How  Anne  Hamton…by  Poyson
Murthered her Deare Husband, pp. 1-6. . 
26 op. cit., p. 4. 
27 William Whately  met  l’accent  sur  la  supériorité  du  mari,  inscrite  dans  la  loi
naturelle. Celle-ci lui a donné une corpulence physique puissante, en harmonie avec
le devoir lui échéant de gouverner le foyer. A Bride-Bush…, p. 18. 
28 op. cit., p. 18. 
29 Martin  Wiggins  commente  différents  cas  d’empoisonnement:  « Cases  such  as
these reflect the restricted social lot of women: poisoning is a first option because
the preparation and serving of the husband’s food fell within the wife’s purview ».
Journeymen in Murder: The Assassin in English Renaissance Drama, p. 13. 
30 Matthew Griffith, Bethel: Or, a Forme for Families, p. 412.
31 op. cit., p. 417.

14



Du poison au poignard

La sape des deux symboles de la 
domesticité : la table et le lit 

Frances E. Dolan rappelle la valeur symbolique de ces deux meubles
figurant  métonymiquement  la  vie domestique conjugale.  Lors de la
séparation d’un couple, le juriste parle de divorce  a mensa et thoro32

(de la table et du lit). La violation de la domesticité se traduit par une
perturbation  des  activités  associées  à  la  table  et  au  lit.  La  ballade
« The Lamentation of Master Pages wife … », de Thomas Deloney33,
écrite  immédiatement  après l’exécution de Mistress Page et de son
amant, fait le portrait de cette femme. Si le personnage présente des
analogies avec Alice Arden, la ballade offre un mélange de sympathie
et  de  condamnation  pour  son  héroïne,  alors  que  Alice  reste  un
personnage toujours antipathique et négatif. Quoique le mari ait des
droits  sur  sa  femme,  Ulalia  Page,  comme Alice  Arden (i.639-640),
considère que seul son amant est le maître de son cœur : « Though
wealthy Page possesst my outward part,/George Strangwidge still was
lodged in my heart. » (v. 23-24). En parlant lui, dans « The Sorrowfull
complaint of Mistris  Page… », elle affirme : « I had beene wife unto
no man but he. » (v. 24). De même, Alice voit en Mosby son seul vrai
mari (i.98-102), au-delà du sacrement solennel du mariage.  Comme
Alice, Mistress Page finit par assassiner son mari, avec la complicité
de son amant34. Le rejet du mari par la femme se traduit par le refus de
celle-ci de partager ses repas et son lit avec lui : « Scant could I taste
the meat whereon he fed/My legs did loath to lodge within his bed. »
(v. 31-32).  La  rime  réunit  les  deux  termes  symbolisant  la  vie
domestique  quotidienne,  organisée  autour  de  la  table  et  du  lit.
L’épouse perverse s’évertue à perturber le sommeil de son mari, et à

32 Frances E. Dolan, Dangerous Familiars: Representations of Domestic Crime in
England, 1550-1700, p. 29.
33 Thomas Deloney,  « The Lamentation of Master Pages wife of Plimmouth, who
being  enforced  by  her  Parents  to  wed  him against  her  will,  did  most  wickedly
consent to his murther, for the love of George Strangwidge », p. 182. 
34 T.  Deloney,  « The  Lamentation  of  George  Strangwidge… », p. 183,  v. 21-22,
v. 39-40 et 45. 
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contaminer la nourriture qu’elle lui sert35. Ainsi, le foyer, paradis idéal
décrit par les manuels, se transforme en un enfer effectif. 
La tranquillité des nuits d’Arden est altérée par le comportement de
son épouse, aux pensées habitées par l’amant. Il évoque une de ses
nuits,  troublée  par  un  cauchemar  qui  trahit  ses  soucis  domestiques
(vi.6-19). Son anxiété se traduit dans des rêves inquiets : « With this I
waked  and  trembled  every  joint. »  (vi.20).  Le  motif  du  sommeil
tourmenté ne se limite  pas au héros. Il  révèle la présence du mal ;
celui-ci,  comme  la  perversité  d’Alice,  grossit  de  façon  effrayante
(iv.12-13), se propage et,  en frappant Michael, la personne attachée
directement au service du maître du foyer, touche de façon détournée
Arden lui-même.  Michael fait aussi un cauchemar : « I had a fearful
dream that  troubled  me. »  (iv.92).  Ce  mauvais  rêve  annonce  celui
d’Arden, raconté à Franklin deux scènes plus loin. Arden et Michael
dorment mal. Mais, ironiquement, le motif du sommeil perturbé vient,
de  façon  surprenante,  toucher  Mosby.  Autrefois,  il  connaissait  la
tranquillité,  se  rappelle-t-il,  en  dépit  de  son  dénuement  matériel :
« Though then I wanted, yet I slept secure ;/My daily toil begat me
night’s repose. » (viii.12-13). Depuis qu’il connaît Alice, Mosby s’est
élevé socialement,  mais sa promotion s’accompagne d’une angoisse
de chute (viii.15-18). Or, quelques vers plus bas dans la même tirade,
Mosby reprend l’image du lit, couche partagée avec Alice. Mais ce lit
n’est  plus  un  lit  d’amour,  mais  un  nid  à  serpents  qui  l’incite  à
envisager de se séparer de sa maîtresse : « ’Tis fearful sleeping in a
serpent’s bed/And I will cleanly rid my hands of her. » (v. 42-43). Le
lit est devenu source d’angoisses nocturnes, inversion infernale du lit
conjugal réunissant le couple légitime, sanctifié par les humanistes et
les auteurs d’ouvrages de conduite. 
Alice est responsable du sommeil tourmenté du dormeur allongé à ses
côtés, qu’il soit le mari ou l’amant. Créature diabolique parasitant le
35 Dans  The  Comedy  of  Errors,  de  Shakespeare,  Adriana  reconnaît  avoir
volontairement  été  à  l’origine  du  déséquilibre  de  son  mari,  en  perturbant  son
alimentation et son sommeil: « In bed he slept not for my urging it./At board he fed
not for my urging it. », V.i.64-65. Malgré ses défauts et son impulsivité, Adriana fait
preuve de qualités. Elle n’a rien en commun avec Alice. Si Mistress Arden s’efforce
de détruire son foyer, Adriana, au contraire, a intégré le devoir incombant à l’épouse
de veiller au bien-être du conjoint.  Celui-ci s’épanouit dans le foyer auprès de sa
femme:  « I will  attend my husband, be his nurse,/Diet  his sickness,  for it  is  my
office,/And will have no attorney but myself,/And therefore let me have him home
with me. », v.99-102. La comédie finit bien avec le retour à l’harmonie, V.i.407-408.

16



Du poison au poignard

repos  du  compagnon,  Mistress  Arden  est  une  dévoreuse  sauvage
comme Tamora  dans  Titus  Andronicus (V.iii.194).  Révélant  l’action
nocive de l’épouse animée de la volonté de détruire, d’abord le chef
du foyer, puis l’amant, susceptible de devenir à son tour dirigeant de la
cellule  domestique,  le  motif  du  sommeil  perturbé  prépare  la
thématique du poison. Elle apparaît aussitôt après dans la pièce. Alice,
excessive et terrifiante, femme à la fois dévoratrice et empoisonneuse,
effraye,  parce  qu’elle  fait  peut-être  résonner  dans  les  tréfonds  de
l’imaginaire collectif des fantasmes de toujours. Le personnage réunit
les composantes négatives de l’archétype féminin, décrites par Jung :
« On the negative side … the archetype may connote anything secret,
hidden, dark, the abyss, the world of the dead, anything that devours,
seduces,  poisons,  that  is  terrifying  and  inescapable  like  fate »36

.

L’auteur anonyme d’Arden a conçu une héroïne terrifiante : elle séduit,
dévore, possède et empoisonne. Mais le dramaturge lui prête aussi un
pouvoir  inversant.  Le  spectateur  voit  Alice  invertir  habilement  les
positions,  et,  dans  ce  contexte,  le  recours  au  poison  s’accorde
parfaitement  avec  la  nature  du  personnage.  Dans  son  ouvrage
important,  The  Discoverie  of  Witchcraft,  Reginald  Scot  étudie
rationnellement  le  phénomène,  en  associant  les  pratiques  de
sorcellerie à l’usage du poison, et en mettant en relation la violence
féminine  avec  la  fourberie  domestique37

. L’usage  du  poison  est
d’autant plus odieux qu’il permet au plus faible de dominer le plus
fort,  et  de  s’emparer  du  pouvoir :  « …this  poisoning  art  called
Veneficium,  of  all  others  is  most  abhominable ;  as … children  maie
hereby kill their parents, the servant the maister, the wife hir husband,
so privilie … , that of all other it hath been thought the most odious

36 Carl Gustav Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, p. 82.  Jean
Delumeau écrit aussi: « Mal magnifique, plaisir funeste, venimeuse et trompeuse, la
femme a été accusée par l’autre sexe d’avoir introduit sur terre le péché, le malheur
et  la  mort ».  J. Delumeau,  La  Peur  en  Occident  (XIVe-XVIIIe siècles):  Une  cité
assiégée, chap. 10, «Les agents de Satan: III.–la femme», p. 309. 
37 Alice  Arden  fait  partie  des  grandes  empoisonneuses  de  la  dramaturgie
élisabéthaine.  Katherine A. Armstrong les passe en revue dans « Possets, Pills and
Poisons:  Physicking  the  Female  Body  in  Early  Seventeenth-Century  Drama »,
Cahiers  Élisabéthains,  n°61,  avril,  2002,  p. 45.  Elle  souligne  le  lien  dans
l’imaginaire du début de l’ère moderne, entre la femme, la sexualité, la sorcellerie et
les drogues, pp. 43-56, pp. 44-45. 
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kind of murther »38.  Pour Scot, le poison est le moyen d’inverser la
hiérarchie du pouvoir dans la cellule domestique. 

Le breuvage fatal : du traitement « réaliste » 
au niveau métaphorique  

Dans  Arden of Faversham, la scène du bouillon empoisonné (i.360-
416) est la concrétisation théâtrale et réaliste de l’aptitude d’Alice à
inverser les apparences, et de sa capacité destructrice. Mosby parle le
premier de poison administré directement (i.279). Emboîtant le pas de
son amant, Alice prend l’initiative de mélanger un poison, idéal parce
que passant inaperçu, au bouillon d’Arden : « … such as might be put
into his broth,/And yet in taste not to be found at all. » (v. 280-281).
Alice est le type de femme décrit par Reginald Scot qui dénonce le
caractère redoutable du poison et la perfidie de l’épouse meurtrière :
« …whereby murthers maie be committed, where no suspicion maie
be gathered…»39.  La même démarche s’observe dans The Murder of
John  Brewen :  « The  varlet  had  brought  a  strong  deadly  poyson,
whose working was to make speedy haste to the heart, without any…
signe  of  outward  confection »40

. Cependant,  l’empoisonnement
d’Arden échoue, et les espoirs des deux amants retombent (i.421-425).
En fait,  les personnages parlent  plus  du poison qu’ils  ne l’utilisent
efficacement. La dernière allusion à ce procédé apparaît à la fin de la
pièce.  Michael  envisage  de  se  procurer  de  la  mort-aux-rats  pour
empêcher Alice de parler (xiv.296). L’accessoire de la mort-aux-rats
permet des rebondissements burlesques dans la comédie. C’est un des
ressorts utilisés dans  How a Man may Choose a Good Wife from a
Bad41 (III.ii.180-182,  et  V.iii.206).  L’usage  du  poison,  à  l’effet
spectaculaire garanti, est surtout un procédé théâtral venant renforcer
le réseau métaphorique centré sur les animaux à venin, serpents et les
reptiles. 
Après  l’évocation  réaliste  du  poison  dans  la  scène  du  bouillon,
l’auteur  passe  à  une  présentation  métaphorique  de  la  parole
inauthentique dans les échanges verbaux entre Alice et Greene (i.459-
532),  illustrant  le  pouvoir  destructeur  de la  langue chez la  femme,

38 Reginald Scot, The Discoverie of Witchcraft, pp. 112-113. 
39 Ibid., p. 112. 
40 op. cit., p. 9. 
41 How a Man may Choose a Good Wife from a Bad (Thomas Heywood ?), pp. 3-96.
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véritable  poison  comme  dans  The  Anatomy.  L’image  du  serpent
crachant  son  venin  (i.324-325)  crée  déjà  un  climat  maléfique  et
morbide  qui  perdure  dans  toute  l’œuvre.  Connaissant  le  pouvoir
maléfique de sa maîtresse, Mosby est conscient du péril d’avoir une
telle femme pour comparse.  Il ne peut avoir confiance en elle : « But
what for that I may not trust you, Alice ? » (viii.39). Dans The Murder
of  John Brewen,  l’amant,  John Parker,  éprouve la  même méfiance:
« accurst  be  I,  if  I  trust  thee,  or  hazard  my  life  in  thy  hands »42

.

Comme  l’amant  d’Anne  Welles,  Mosby  est  effrayé:  « You  have
supplanted  Arden  for  my  sake,/And  will  extirpen  me  to  plant
another. » (viii.40-41). Arden a donc été la victime d’Alice, secondée
par son amant, mais le sort d’Arden peut très bien devenir celui de
Mosby.  Ce  dernier  l’a  bien  compris :  les  personnages  maléfiques,
vivant  dans la  terreur  permanente d’être  éliminés  par un semblable
aussi pervers qu’eux, finissent par se détruire mutuellement. Le même
schéma s’observe dans la comédie domestique. Dans How a Man may
Choose…,  Mistress  Mary,  personnage  nuisible,  croit  avoir  épousé
Young Arthur. Mais elle craint qu’il ne la tue, comme il a assassiné sa
première épouse : « Thou’lt poison me, as thou hast poison’d her. »
(V.i.140). Dans The Murder of John Brewen, l’amant, John Parker, se
retourne contre sa maîtresse à la fin du récit en invoquant le même
grief : « Out, arrant queane !… thou wouldst marry me to the end thou
mightest  poyson  me,  as  thou  didst  thy  husband »43.  Le  motif  de
l’empoisonnement  parcourt  la  comédie  anonyme.  Les  personnages
criminels  peuvent  être  eux  mêmes  des  victimes  indirectes  du  mal
qu’ils  génèrent.  Le dramaturge  fait  ainsi  planer  une atmosphère  de
mort permanente. La scène du breuvage toxique présenté à Arden est
pourtant la seule référence directe au thème du poison, mais elle prend
une valeur symbolique. La thématique de l’empoisonnement figuratif
reste  présente  dans  l’esprit  du  spectateur.  Il  voit  évoluer  Alice,
empoisonneuse  au  sens  propre,  puis  métaphorique.  Le  vrai  poison
n’est  pas  le  breuvage  confectionné  par  Clarke,  censé  procurer  une
mort  violente (i.283-285), car le bouillon servi par Alice (i.360) ne
produit  pas  l’effet  escompté.  Arden  ne  succombe  pas  à  un
empoisonnement.  Il  meurt  de  mort  violente,  le  crâne  fracassé  par
l’épouse  aidée  de  son  amant.  Mais,  en  réalité,  sa  mort  est

42 op. cit., p. 14. 
43 Ibid., p. 14. 
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l’aboutissement d’une stratégie machiavélique découlant de la nature
intrinsèquement  mauvaise  d’Alice.  Cet  effet  corrosif,  agissant
lentement  sur  Arden,  est  semblable  en  tout  point  au  poison
métaphorique distillé par Iago.  Il détruit Othello petit à petit : « The
Moor  already  changes  with  my  poison. »  (III.iii.329).  La  présence
d’Alice,  comme  celle  d’Iago  dans  Othello, crée  une  atmosphère
délétère.  Les  relations  humaines  sont  corrompues  par  la  présence
envenimée du mal, incarné par l’héroïne.

La main de l’héroïne criminelle
Les  deux  exécutants  du  projet  meurtrier  d’Alice,  Black  Will  et
Shakebag,  mercenaires  fanfarons,  apparaissent  dans  des  scènes
destinées à procurer une détente comique. Le but de l’horreur comique
est de faire ressortir la monstruosité de l’héroïne meurtrière. 

La main qui paye
La  main  criminelle  des  deux  hommes  exécute,  mais  elle  est
commandée et rétribuée par Alice : « Instead of fair words and large
promises / My hands shall play you golden harmony. » (xiv.114-115).
La pluie d’argent versé suscite la satisfaction des tueurs. Cette illusion
d’agréable  harmonie,  toujours  associée  à  l’argent  libéralement
distribué, rejaillit sur l’image trompeuse de douceur courtoise d’Alice,
y  compris  pour  les  tueurs :  « …sweet  Alice  Arden,  with  a  lap  of
crowns,  /  Comes  with  a  lowly curtsey  to  the  earth… » (iii.87-88).
Dans la mise en scène de Terry Hands en 1982, Irving Wardle,  qui
rédigea la critique théâtrale parue dans le Times du deux avril, retient
le  jeu  de  Jenny  Agutter  qui  soulignait  l’opposition  entre  la  nature
monstrueuse  et  l’expression  de candeur  d’Alice44.  Alice est  prête  à
donner, mais le concept du don est dévié de son acception positive,
impliquant  la  notion  d’échange  humain.  Il  s’inverse  radicalement
lorsque ce don ou cet échange s’inscrit dans un registre financier pour
obtenir la mort d’un semblable. Ainsi, dès qu’apparaissent les tueurs
(scènes ii et iii), le lexique se focalise sur un entrelacs de trois notions

44 Irvin  Wardle écrit  :  « She is  played  by Jenny Agutter, …revealing a radiantly
honest young wife, full of wide-eyed admiration for all the strong men around her,
seducing  through  apparent  innocence  and  candour,  and  naming  murder  as  a
tediously unavoidable job like clearing the drains ».
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étroitement  associées :  le  don,  l’argent  et  la  mort45.  Alice  est
responsable de ce déploiement lexical, centré sur le thème de la mort
achetée. Plus loin, à la fin de la pièce (xiv.70-72), Alice excite encore
l’agressivité  meurtrière  de  la  main  de Black Will,  serrée  en poing,
avec une allusion à la récompense des pièces d’or (v. 72). Pourtant le
personnage masque avec habileté ses sombres intentions par l’usage
d’un langage contrôlé. Elle a recours aux termes crus de l’assassinat
seulement quand elle est seule sur scène, en présence de Mosby ou
encore de personnages à ses ordres, comme Michael. Dans les autres
circonstances,  elle  surveille  son  langage.  Très  tôt  dans  l’œuvre,
l’action  d’assassiner  Arden  est  désignée  par  l’euphémisme  « the
deed », à l’initiative d’Alice (i.273 puis 533 ; xiv.160). La même litote
est  fidèlement  répétée  par  Greene  (iii.40),  puis  par  Black  Will
(xiv.140). Les personnages adoptent la cause de la jeune femme au
point de calquer sur elle leur mode d’expression lorsqu’ils évoquent
l’assassinat d’Arden. Cette action négative est exprimée par l’image
de  la  main,  contrôlée  par  Alice  grâce  à  l’argent.  Alice  n’est  plus
qu’une main maléfique. 

La synecdoque théâtrale de la main 
meurtrière  

Alice a bien conscience de pouvoir s’offrir,  au moyen d’une solide
rémunération,  les services  efficaces  de tueurs professionnels (i.444-
445).  Elle  est  donc  prête  à  payer  pour  obtenir  la  mort  d’Arden.
L’arrivée de Greene, spolié par Arden, et de ce fait prêt à tuer pour
récupérer  sa  terre  (i.513-515),  s’avère providentielle.  Alice exploite
habilement la frustration de Greene. La cause d’Alice va vite devenir
celle  de  Greene,  comme  le  montrent  les  échos  dans  les  isotopies
lexicales. Il emploie la litote de la jeune femme (v. 446 : « to pay him

45 La notion d’échange suscite l’apparition des verbes « give » (ii.86 et 87, 96; iii.65)
et  « take »  (iii.89).  Le  champ  lexical  de  l’argent  s’associe  au  précédent  en  le
dévoyant. Le vocabulaire brassé est varié: « angels » (ii.86-87 et 88; ii.94), « gold »
(iii.84),  « crown(s) »  (iii.67  et 87),  « value » (iii.66),  « the money » (ii.96),  « ten
pound » (ii.102; iii.66 et 67), « fee » (iii.84). La troisième composante du triptyque,
la mort, aussi largement représentée que la seconde, se mêle intimement aux deux
premières:  « kill »  (ii.89;  ii.94  et 97;  iii.35;  iii.68  et 81),  « death »  (ii.95  et 101;
iii.161),  « dead »  (ii.100  et 102),  « die »  (iii.202),  « slaughter »  (iii.116),
« slaughterhouse »  (iii.195),  « slaughtermen »  (iii.197),  « slain »  (ii.88),  « stab »
(ii.96).
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home »),  signifiant  ainsi  son intention  de  faire  tuer  Arden (v. 515 :
« I’ll  pay  him  home »).  Greene  calque  son  vocabulaire  et  sa
phraséologie  sur  ceux  d’Alice.  La  main  de  Mistess  Arden tend  de
l’argent à Greene : « And here’s ten pound…/When he is dead you
shall  have twenty more. »  (i.522-523). Et,  à la fin de la pièce,  son
langage n’aura pas changé (xiv.126-127). Greene, devenu à son tour
l’exécutant  de  la  volonté  d’Alice,  reproduira  servilement  la
proposition devant Shakebag et Black Will : « Here is ten pound, and
when he is dead/Ye shall have twenty more. » (ii.102-103). 
Greene a épousé la cause d’Alice parce qu’il y trouve son compte,
mais aussi parce qu’il est tombé sous l’emprise maléfique de la jeune
femme.  Greene déclare :  « Then here’s  my hand,  I’ll  have him so
dispatched » (i.528).  Il  donne  ainsi  son  accord  pour  participer  à
l’élimination  d’Arden.  Mais  ses  paroles  ont  une  valeur  ironique,
insoupçonnée  par  l’intéressé.  D’abord  l’expression  renvoie  à  la
formule identique d’Alice, adressée à Michael (i.147-148). Mosby la
reprend ensuite dans son entretien avec Clarke (i.261). En proférant
ces  paroles,  Alice  et  Mosby  ne  sont  pas  sincères,  en  dépit  de
l’apparente indulgence de ces mots accompagnés du geste de la main
tendue. Ces termes, au contraire, abusent la confiance d’autrui. Quand
Greene présente sa main à Alice (i.528), le spectateur fait tout de suite
le rapprochement : le personnage croit prendre une initiative. Mais, en
réalité, il se fait « posséder » par son interlocutrice. La phrase énoncée
par Greene fonctionne au sens propre. La main tendue est le signe du
marché  conclu.  Mais  ensuite,  la  phrase  fonctionne  aussi  au  sens
figuré. En effet, Greene n’est plus maître de cette main. Il la « perd »
au sens  littéral  en  la  donnant  à  Alice.  Elle  s’en empare  au  niveau
métaphorique. Il  est la main d’Alice. La main revêt la valeur d’une
synecdoque théâtrale,  ramassant  synthétiquement la charge de toute
l’action négative qui lui est associée dans l’ensemble de la pièce. À
partir de cet instant, Greene n’agit plus en être pensant : il est devenu
une main réduite à exécuter une suite de gestes prémédités par Alice.
Ainsi, la jeune femme manœuvre par personne interposée. Le tour de
force d’Alice consiste à insuffler l’action maléfique, puis à la maîtriser
et  l’entretenir  tout  au  long  de  la  pièce,  de  façon  directe  ou  plus
souvent indirecte. Par exemple, Alice intervient directement auprès de
Michael. Elle le sait lié à son serment (i.144), et, en lui offrant la main
de Susan,  elle  n’a aucune peine à lui  arracher  la promesse de tuer
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Arden (i.162-163). Mais en général, Alice agit discrètement. Elle est la
tête  pensante  active,  mais  officiant  en  retrait,  pendant  que  ses
exécutants  agissent  pour  elle.  Les  personnages  gagnés  à  la  cause
d’Alice peuvent ensuite déléguer leur mission à un tiers. Ainsi Alice
provoque l’intervention de Greene (i.528) ; il se tourne vers Shakebag
et  Black  Will  en  leur  demandant  d’exécuter  la  tâche  commandée
(ii.82-86). Ensuite les deux hommes de main terrorisent Michael pour
le pousser à leur livrer Arden, afin de le tuer. Michael est réduit à être
une simple main subalterne aiguisant le couteau meurtrier (ii.155). La
double répétition de « but » souligne le  mépris  de Black Will  pour
cette main. Pourtant le libre arbitre des tueurs est aussi inexistant que
celui de Michael. Actionnés par la volonté d’Alice et placés dans des
positions stratégiques, les deux tueurs sont des pions ridicules. Greene
le dit, à la fin de la dixième scène : « Black Will and Shakebag I have
placed/In the broom close, watching Arden coming… »  (x.101-102).
Mais  Greene  lui-même  est  seulement  un  intermédiaire.  Il  agit
ultimement  pour le bénéfice d’Alice.  Ainsi,  la main  du personnage
féminin est omniprésente,  soit  parce que le spectateur  voit  la jeune
femme l’utiliser concrètement ou y faire référence verbalement, soit
parce  que  les  gestes  des  personnages  autres  qu’Alice  renvoient
métaphoriquement à la main de Mistress Arden ;  elle contrôle ainsi
leur action maléfique.  Alice se sert  de Michael,  Shakebag et  Black
Will sans grand effort. Mais, devant Greene, elle est amenée à ruser
habilement. Personnage cérébral et calculateur, elle prend bien garde
de se dévoiler.  Alice agit en retrait  et tire les ficelles dans l’ombre.
Elle donne l’illusion d’être portée par les événements et feint de croire
en la  destinée :  « Good fortune follow all  your  forward thoughts. »
(i.532).  Le  pentamètre  ïambique,  avec  l’allitération  de  la  fricative
labio-dentale  sourde [f]  (« fortune »,  « follow »,  « forward »)  et
l’assonance  de  la  voyelle  « o »,  soit  relâchée [K]  (« follow »),  soit
tendue [C:] (« fortune », « all », « your », « forward », « thoughts »),
laissent  une impression de douceur :  la destinée supérieure suit  son
cours, et elle coïncide avec ce qu’Alice présente adroitement comme
la droiture du projet de Greene. Alice flatte ce dernier en lui laissant
croire que la fortune, son auxiliaire (« follow »), va dans son sens. Elle
le conforte dans son rôle avantageux de preneur de décisions, et dans
l’illusion qu’il détient l’action. Une fois Greene sorti, elle exprime son
indifférence à l’égard de celui qui doit agir : « And whosoever doth
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attempt the deed/A happy hand I wish, and so farewell. » (v. 533-534).
L’actant devient impersonnel, et par un procédé unissant la métonymie
à l’hypallage (« a happy hand »), Alice efface l’identité de la personne
au profit  de la seule partie du corps, la main,  pouvant appartenir  à
quiconque.  Or,  Alice  contrôle  cette  main,  constate  le  spectateur.
Mistress Arden sait que l’on peut influer sur le cours de la destinée :
n’était-t-elle pas la première à prétendre que les mots, les serments et
le vent sont soumis à la mutabilité ? (i.437). Si le vent et la destinée
sont  changeants,  la  fortune  (v. 532)  appartient  à  ceux  qui  osent  la
prendre en main. Alice tient cette main. Dès que Greene sort, la jeune
femme cesse de laisser croire que le hasard préside aux événements.
Elle cesse de jouer la femme passive, victime d’une fortune cruelle.
Elle  agit,  imprime  le  cours  des  événements  en  insufflant  l’action :
« All this goes well. » (v. 535). Le dernier vers, précédant l’arrivée de
Clarke,  souligne  le  rôle  actif  d’Alice :  « all  I  have  contrived. »
(v. 536). À travers la symbolique de la main s’illustre le phénomène
de l’inversion.  D’une part,  le  symbole  prend une valeur  opposée à
celle qu’il assume traditionnellement, et, d’autre part, le personnage
permute  les  rôles.  Dans  cette  tragédie  de  l’inversion,  la  femme
redoutable  est  l’antinomie  de  celle  décrite  dans  les  manuels  de
conduite. Elle incarne la compagne dangereuse dénoncée par Joseph
Swetnam  dans  The  Arraignment  of  Lewd,  Idle,  Froward  and
Unconstant  Women.  Non seulement  la  femme n’est  plus  malléable,
mais elle affiche l’ambition d’entreprendre. On se souvient de l’image,
récurrente au début de l’époque moderne, de la cire que la main de
l’homme façonne à volonté. Quand cette main active n’est plus celle
de l’homme, mais de la femme, il y a danger. Swetnam met en garde
son lecteur  contre  les  femmes  actrices  et  volontaires,  qui  inversent
l’ordre de nature :  « Women… know their  time to work their  craft.
For… they  will  work  a  man  like  wax »46.  Voilà  donc  l’homme
susceptible  d’être  modelé  à  son  tour  par  les  mains  de  la  femme
devenue  toute  puissante.  La  main  d’Alice  est  génératrice  d’action
négative,  et  le personnage donne le change de l’innocence et  de la
pureté par la ruse47

. 

46 The Arraignment …, 1615, dans Half Humankind: … op. cit., p. 199. 
47 op. cit.: « For women have a thousand ways to entice thee and ten thousand ways
to deceive thee. », The Arraignment …, p. 201. 

24



Du poison au poignard

À la xivème scène, la véritable nature de la gestuelle maléfique de la
main  s’exprime  théâtralement.  Le  passage  consacré  à  l’assassinat
d’Arden est la synthèse et la résultante des multiples tensions exercées
dans  le  reste  de  l’œuvre.  Dans  ce  bref  passage  (xiv.233-238),  les
mains  frappent  et  tuent,  exprimant  l’accumulation  des  rancœurs
sociales  des personnages subalternes.  Seule,  Alice,  d’extraction très
supérieure  à  Shakebag  ou  Mosby,  n’exprime  pas  de  grief  d’ordre
social.  Elle  se  joint  à  eux  pour  frapper  sauvagement  son  mari :
« What,  groans  thou ?  Nay then,  give  me the  weapon. »  (xiv.237).
Alice  est  l’actrice  déterminée  de  l’assassinat  de  son  mari.  Le
personnage  est  dans  la  lignée  des  héroïnes  démoniaques  dont  les
mains exécutent la volonté farouche. Elle est aussi déterminée à tuer
que Lady Macbeth, dont les paroles font écho à celles d’Alice Arden :
« Give me the daggers. » (II.ii.51). Comme Alice et Lady Macbeth,
Regan, dans King Lear, s’empare d’une arme pour tuer avec férocité :
« Give  me thy  sword. »  (III.vii.83).  Les  deux  héroïnes  de
Shakespeare, et celle d’Arden ont en commun une barbarie effrayante.
Le motif du couteau surgissait aussi dans  The Disobedient Child, de
Thomas Ingelend. Mais, le mari, ne supportant plus les brimades de
son  épouse  dominatrice,  se  révoltait  contre  elle :  « … I  have  a
knife/Perchance I will rid thee of thy life! » (v. 1018-1019) 48. Dans la
tradition,  la rime réunit « wife » et « life. » Mais, comme la femme
n’est plus source de vie, mais de mort, dans le couple marié, l’alliance
lexicale  dictée  par  la  convention  est  rompue  par  la  substitution  de
« knife » à « wife » dans la rime. On pourrait croire à une inversion du
motif  avec  le  triomphe  du mari,  utilisant  l’arme contre  sa  femme.
Cependant,  les  velléités  de  rébellion  de  l’époux  avortent
comiquement : non seulement le couteau n’impressionne pas l’épouse,
mais il l’exacerbe. 
Dans la moralité,  « Wife » est  aussi agressive qu’Alice Arden. Elle
insulte son mari (v. 1020, 1022-1023), et l’emporte physiquement en
s’asseyant  sur  lui  (v. 1023,  didascalie).  L’outrance  de  la  scène  fait
sourire, mais, dans la tragédie domestique ou shakespearienne, on ne
rit  pas.  En  donnant  le  coup  de  couteau,  Alice  résume  de  façon
percutante  tout  ce qui a  constitué l’intrigue de la pièce,  sa relation
d’adultère avec Mosby, entravée par son mariage avec Arden : « Take
this  for  hind’ring  Mosby’s  love  and  mine. »  [Stabs  him]  (v. 238.1,

48 Thomas Ingelend, The Disobedient Child, p. 77, sig. F7r. 
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didascalie). Cette ultime agression s’avère fatale pour Arden. En fait, à
la fin de la pièce, Alice concrétise par les gestes la crainte, formulée
de façon métaphorique au début, par Arden. : « thou hast killed my
heart. » (i.65). La mort métaphorique,  illustrée par l’image du cœur
poignardé,  à  l’ouverture  de  la  pièce,  revêt  une  valeur  proleptique
ironique. Cependant, le traitement figuré et littéraire du début cède la
place  à  une  expression  réaliste,  plus  en  accord  avec  le  style
journalistique de la chronique, rapportant les faits crus, dépouillés de
tout enjolivement. Le frontispice de l’in-quarto de l’édition de la pièce
de 1633 illustrant la scène du meurtre montre crûment Alice munie
d’un  couteau.  Le  récit  de  Holinshed  y  fait  référence  de  façon
explicite : « After Black Will was gone, Mistress Arden came into the
countinghouse and with a knife gave him seven or eight pricks into the
breast »49

. Le  traitement  métaphorique  crée  un  écran  édulcorant
l’intensité  réaliste  de  l’événement.  Mais  lorsque  le  verbe  devient
geste, il n’y a plus d’intermédiaire : Alice crie directement son amour
pour Mosby au moment même où sa main enfonce le couteau.  Les
deux passages se font écho, et le résultat est le même : la mort. Mort
métaphorique (sc.i),  et  mort  effective,  sans  médiation (sc.xiv).  Une
ambiguïté voulue persiste : est-ce le coup de couteau ou les paroles
d’Alice, assénant cette vérité insupportable qu’Arden s’est ingénié à
éluder tout au long de la pièce, malgré les doutes et les preuves, qui
tue  Arden ?  Ce  sont  les  deux.  Cependant,  en  ce  moment  fort,  le
métaphorique et le concret se superposent. Ceci fait de l’heure de la
mise à mort d’Arden un moment d’une grande richesse d’évocation
visuelle, chargé théâtralement mais aussi métaphoriquement de tout un
réseau d’images littéraires ou scéniques, tissé au fil de la pièce. Arden
of  Faversham est  une  pièce  désespérée,  et  son  héroïne  n’est  que
négation.  Alice  est  associée  à  l’image  de  la  main  agissante,
univoquement  mise  en  corrélation  avec  une  capacité  destructrice.
Quand on compare Alice Arden à l’épouse de Master Page, pourtant
meurtrière  elle  aussi,  de la  ballade  composée  par  Thomas  Deloney
« The  Lamentation  of  Master  Pages wife … »,  on  mesure  l’écart
séparant les deux personnages féminins. La révolte de Ulalia Page est
infiniment plus modérée.  Dans la conclusion,  le personnage dit que
l’assassinat du mari est la conséquence du mariage forcé dont il a été

49 op. cit., annexe p. 109.
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victime (v. 95-96) 50. Contrairement à Alice (i.434-435), elle ne remet
pas en question l’institution du mariage : « Lord blesse our king with
long and happy life,/And send true love betwixt each Man and Wife. »
(v. 93-94).  Comme  souvent,  la  rime  associe  « life »  et  « Wife. »
L’épouse n’est donc pas révoltée contre l’ordre établi. Le premier vers
fait référence au roi, dirigeant du macrocosme, et le second restreint la
perspective  au  niveau  du  microcosme  avec  l’évocation  du  couple
marié, soudé dans l’amour. Point de rejet violent, comme chez Alice,
du couple légitime dont le prêtre unit les mains lors de la cérémonie
du mariage. Au contraire, dans son « scaffold speech », Mistress Page
recommande aux épouses de se soumettre et de ne pas mettre leurs
mains au service de la révolte. : « Take heed you wives, let not your
hands rebel. » (v. 86). Inspirant à la fois le rejet et la sympathie, Ulalia
Page comporte une ambivalence. Celle-ci rejaillit sur le symbolisme
de la main. En revanche, Alice Arden représente un cas extrême dans
la  représentation  de  l’agressivité  meurtrière.  La  symbolique  de  la
main, associée à l’épouse d’Arden, demeure désespérément négative
et se pare toujours de connotations funestes.
À  première  vue,  le  thème  de  la  femme  assassine  s’intègre
difficilement dans le paysage mental du début de l’époque moderne,
où le mariage et la vie de couple sont glorifiés. Les textes s’intéressent
de plus en plus à la femme, lui accordant une place estimable autant
dans la société que dans le logis. Âme du foyer, elle représente une
source de vie, comme l’illustre le topos traditionnel qui fait si souvent
rimer  « wife »  avec  « life »  dans  la  poésie  et  le  théâtre.  Mais  la
conception  patriarcale,  propagée  entre  autres  par  les  auteurs  des
ouvrages  de  conduite  à  usage  domestique,  impose  la  soumission
hiérarchique de la femme à l’homme et cantonne cette dernière à un
rôle  limité.  Victime  silencieuse,  parfois  déroutante  parce  que objet
passif acceptant en apparence la loi des hommes, mais la contournant
habilement, le sujet féminin ne devait jamais manifester la moindre
velléité  de  s’arroger  le  pouvoir.  Les  auteurs  défient  la  convention
quand  ils  s’intéressent,  dans  certains  de  leurs  récits,  chroniques,
ballades et œuvres dramatiques, à des femmes criminelles qui brisent
les tabous et osent substituer au nom « life » le substantif dérangeant
de  « strife »  et  surtout  celui  de  « knife »,  attribut  de  l’épouse
criminelle. La femme assassine, magistralement incarnée dans Alice,

50 op. cit., p. 182. 
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l’excessive  héroïne  de  Arden  of  Faversham,  est  une  figure  de
transgression totale,  car elle n’est plus source de vie mais de mort.
Administrant  du  poison  et  brandissant  le  couteau,  elle  devient  un
personnage de tragédie effrayant. Alice, Ulalia Page, et les quelques
autres femmes coupables d’homicide qui existèrent réellement, furent
des  exceptions.  Mistress  Arden,  promue  par  la  tragédie  au  rang
d’icône diabolique, ne reflète nullement la réalité, mais seulement le
fantasme d’une société où l’hégémonie masculine,  en diabolisant la
femme,  fait  d’elle  un  bouc émissaire  qui  cristallise  les  inquiétudes
d’une époque.
Anonyme: The Anatomy of A Woman’s Tongue 5e éd., 1638, dans The
Harleian Miscellany, vol. 2, Londres, 1808, pp. 183-193.
Anonyme:  Arden  of  Faversham 1592,  éd. Martin  White,  The  New
Mermaids,  Londres,  A. &  C. Black,  New  York,  W. W. Norton,
(1982) 1995.
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Women  in  England,  1540-1640,  éd. Katherine  Usher  Henderson  et
Barbara F. Mc Manus, Urbana et Chicago, presses univ. de l’Illinois
(1983) 1985, pp. 136-155.
Anonyme:  Murther,  Murther  or  a  Bloudy  Relation  How  Anne
Hamton … by Poyson Murthered her Deare Husband 1641, dans The
Old  Book  Collector’s  Miscellany :  or,  a  Collection  of  Readable
Reprints  of  Literary Rarities  During the Sixteenth  and Seventeenth
Centuries,  vol. 2,  éd. Charles  Hindley,  Londres,  Reeves et Turner,
1872, Section 18, pp. 1-6.
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