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La Révolution des super-héros

Watchmen d’Alan Moore et Dave Gibbons 

Laurent Queyssi

Laurent  Queyssi  est  journaliste  dans  le  domaine  de  la  bande
dessinée, écrivain et traducteur. Il est titulaire d'une maîtrise
sur les personnages de Philip K. Dick et d'un DEA de littérature
comparée sur la littérature californienne.

uchronie, bande dessinée anglo-saxonne, super-héros

L’Histoire est une fiction, et je pense qu’il est dangereux de la considérer autrement.
[...] Nous avons nos souvenirs, nos archives,  nous avons toutes ces informations,
mais ensuite, nous imposons une structure.
Alan Moore, Feature vol. 3 n°2, Été 1997

La bande dessinée Watchmen d’Alan Moore, Dave Gibbons et John Higgins est une mini-série
de 12 numéros publiée en 1985 chez DC Comics, éditeur de super-héros traditionnels parmi
les plus célèbres et les plus anciens (Batman, Superman, Wonder Woman). On y suit plusieurs
super-héros retirés ou toujours actifs tandis que la menace d’une apocalypse nucléaire plane
sur  le  monde.  Sur  ce  canevas,  l’assassinat  d’un  ancien  super-héros  va  plonger  tous  les
vigilants masqués dans un vaste complot qui les dépasse et qui a pour but de mettre fin à
toutes les guerres. Mais l’intrigue tourne aussi autour d’un coin de rue où un vendeur de
journaux parle à divers personnages et où un jeune garçon lit une bande dessinée, une histoire
de pirates qui répond à l’intrigue principale.

L’œuvre se situe à plusieurs niveaux et ce kiosque à journaux est  un lieu où passent des
personnages qui ne sont pas des super-héros ; il permet ainsi de remettre en perspective la
portée, sur les humains normaux, des événements qui se déroulent à l’échelle des super-héros.
De plus,  l’histoire  de pirates  que lit  le  jeune garçon est  incluse  comme un artefact  de la
diégèse dans la bande dessinée.
Bien qu’elle soit une œuvre située dans un sous-genre populaire, le super-héros, issue d’un
médium populaire, la bande dessinée, Watchmen, avec son côté multi-facettes, ressemble à un
cristal où se reflètent et se répondent tous les aspects de l’intrigue, comme l’explique Moore : 

Avec  Watchmen,  nous  avons  essayé  de  créer  une  sorte  de  structure  cristalline,
comme  dans  les  bijoux  aux  centaines  de  facettes  et  dont  presque  chacune  des



facettes  commente  toutes  les  autres.  On  peut  alors  regarder  le  bijou  à  travers
n’importe laquelle des facettes et toujours en avoir une lecture cohérente. Ouais, au
fond, il y a de simples cases, de simples images qui, d’une manière ou d’une autre,
contiennent tout le livre.1

La série est donc une œuvre complexe, fermée, dont le thème même pourrait être la structure,
cette construction quasi-mathématique, aux aspects fractals, qui fascine par sa complexité et
la facilité avec laquelle le lecteur peut s’y perdre, le plus souvent avec bonheur. De plus, par
la présence d’annexes à la fin de chaque volume, articles de journaux, extraits d’ouvrages etc.,
Moore renforce le réalisme et la profondeur de son univers et de ses personnages tout en
ajoutant des couches supplémentaires à la structure quasi-pure de sa BD. 
Pour  Watchmen,  Alan  Moore  et  Dave  Gibbons  souhaitaient  utiliser  un  ensemble  de
personnages issus de la défunte maison d’édition Charlton Comics, dont certains avaient été
créés  par Steve  Ditko.  Mais  en lisant  la  proposition et  en se rendant  compte  qu’après  le
passage de Moore et Gibbons, les personnages seraient tous morts ou inutilisables, les éditeurs
de DC demandèrent aux deux auteurs anglais d’en créer de nouveaux. C’est sans doute grâce
à  cette  demande  que  la  série  est  devenue  si  ambitieuse,  si  importante :  en  un  mot,
révolutionnaire.  En effet,  en apportant  leurs  propres  protagonistes,  Moore et  Gibbons ont
dépassé le cadre de ce qui aurait pu être accompli avec des personnages pré-existants  et ont
amené  une  autre  vision  du  super-héros  traditionnel.  En  le  transportant  dans  un  univers
uchronique aux relents de fin du monde sur fond de guerre froide, ils l’ont poussé dans des
extrêmes  qui  l’ont  rendu  plus  réaliste  et  plus  humain.  Jamais  avant  1985  le  traitement
psychologique  de  tels  personnages  n’avait  été  aussi  poussé.  Depuis  Watchmen,  il  est
impossible  de  créer  une  bande  dessinée  de  super-héros  sans  tenir  compte  des  avancées
apportées par les deux auteurs. Avec des œuvres comme Dark Knight Returns de Frank Miller
ou Arkham Asylum de Grant Morrison et Dave McKean, Watchmen a entraîné toute une vague
d’œuvres reprenant le schéma du super-héros adulte, dont la qualité est très inégale. La série a
donc marqué une vraie révolution dans le genre super-héros, subdivision spécifique à la bande
dessinée anglo-saxonne. Par son utilisation de l’uchronie et d’un ancrage historique fort, elle
est aussi une réflexion sur l’histoire des hommes tout autant que sur l’histoire du genre auquel
elle appartient. Au-delà de cet aspect sociologique, l’œuvre s’écarte de son rôle de témoin
pour marquer son genre et lui faire accomplir une révolution. Ces deux versants de la série
seront examinés ici.
Il  convient  tout  d’abord  d’expliquer  la  nature  particulière  de  l’uchronie  dans  Watchmen.
Particulière car il n’y a pas de point de divergence clairement défini, bien qu’il puisse être
déduit. Il semblerait en effet que l’apparition du premier super-héros réel dans l’univers de la
série, le Juge Masqué, soit le point de divergence.  Comme Moore l’explique lui-même, il
semblerait que quelqu’un ait lu le numéro 1 d’Action Comics et l’ait pris trop au sérieux. À
partir de ce point de divergence, d’autres personnages costumés vont apparaître et le monde
de  Watchmen s’éloigner  du  nôtre :  Nixon  est  réélu  en  1976,  1980  et  1984  grâce  à  une
modification de la constitution2, les USA gagnent la guerre du Vietnam grâce à l’intervention
d’un super-héros,  le  Dr.  Manhattan,  et  ce pays  devient  le  51ème état  américain en 85,  etc.
D’autres changements sont plus anecdotiques, en apparence, comme celui de la modification
d’inscription sur l’étiquette du ketchup Heinz (58 variétés au lieu de 57) ou le fait que les
bandes  dessinées  de  super-héros  n’aient  plus  eu  de  succès  suite  à  l’apparition  de  vrais
hommes costumés3. Dans le monde de Watchmen, ce sont les histoires de pirates qui dominent

1
 Propos tirés d’un entretien avec Alan Moore publié sur http://www.blather.net/articles/amoore/watchmen3.html,

ma traduction
2 On apprend aussi au détour d’une page que deux journalistes du Washington Post sont retrouvés morts en 1963
dans des circonstances mystérieuses : un des nombreux détails qui fourmillent dans l’œuvre et qui est lié à la
réélection de Nixon.
3 Dans notre univers, ce sont les  comics de super-héros qui se sont imposés comme standards dans la bande
dessinée américaine, malgré un manque de succès dans les années d’après-guerre. la majorité des comic-books
produit par les grands éditeurs de bande dessinées américaine aujourd’hui (Marvel, DC) ressortent encore de ce
genre qui domine véritablement le marché. 

http://www.blather.net/articles/amoore/watchmen3.html


le marché américain à leur place ; cela permet à Moore de jouer une fois de plus à un jeu de
reflets sur la structure de son œuvre, mais aussi de filer sa métaphore sur l’histoire du genre
au sein duquel il œuvre. L’uchronie développée par la série est unique en son genre et son
postulat  pourrait  être  résumé  comme  suit : « Et  si  les  super-héros  existaient  vraiment ? ».
Evidemment Moore et Gibbons vont transcender ce point de départ pour offrir à l’œuvre une
profondeur jamais vue dans ce genre de bandes dessinées.

Sur les douze couvertures de la série, on retrouve une horloge qui, à chaque numéro, avance
d’une minute pour former un compte à rebours s’achevant à minuit  par le dénouement de
l’intrigue. 





Ce cadran fait écho au compte à rebours diégétique du système d’alerte nucléaire américain,
exemple parfait qu’Alan Moore évoquait,  où chaque élément répond à un autre. L’horloge
placée  en  couverture  montre  que  Watchmen est  un  compte  à  rebours  vers  une  fin,  que
d’aucuns  pourraient  considérer  comme  La  Fin  de  l’Histoire.  Pour  autant,  il  ne  faut  pas
commettre d’anachronisme et rappeler que la série a été publiée trois ans avant l’article de
Francis Fukuyama. En effet, à travers le personnage d’Ozymandias et de son projet d’apporter
la  paix  ultime  dans  le  monde,  on  pourrait  lire  un  triomphe  du modèle  de  la  démocratie
libérale.  L’ancien  super-héros  s’est  reconverti  dans  le  commerce  et  est  devenu  une  sorte
d’Uber-businessman, un modèle vivant de la réussite éclatante du modèle capitaliste libéral.
Celui qui se rêvait en Alexandre le grand est devenu un conquérant des marchés boursiers et
du commerce. Par son complot pour mettre fin à toutes les guerres, il tente de faire passer
l’Histoire à un autre niveau, il la guide vers sa fin, vers le triomphe d’un modèle politique et
économique. Il essaye de faire passer l’Histoire à l’âge adulte comme Moore, sans doute plus
inconsciemment,  entraîne  le  genre  super-héroïque  hors  de  l’enfance.  Pour  ce  faire,  le
personnage devient un meurtrier de masse. En exécutant une partie des habitants de New-
York, il tue le passé, il tue en quelque sorte l’Histoire pour en recréer une, plus conforme à sa
vision. Impossible à ce stade de ne pas évoquer les attentats du onze septembre qui ont eux
aussi modifié l’Histoire en la faisant passer dans une nouvelle ère de conflit et de faire le
parallèle avec la fin de  Watchmen, où une catastrophe qui fait des milliers de morts change
elle aussi le cours de l’Histoire. Dans la série, ce n’est pas un extrémisme qui s’attaque aux
Etats-Unis, mais bien une sorte de monstre New-Age créé par des artistes à leur insu. Ce n’est
pas l’obscurantisme et le fanatisme qui sont utilisés ici, mais bien les dons artistiques dont se
sert  un  chef  d’entreprise  mégalomane  pour  essayer  de  changer  le  monde.  On  pourrait
quasiment parler d’acte magique, aux confins de la science (l’acte est rendu possible par la
téléportation)  et  de  l’Art.  Lorsqu’on  connaît  la  passion  de  Moore  pour  la  magie,  cette
intrusion d’un acte magique en vue de changer le monde semble prémonitoire d’œuvres telles
que Promethea. 
Mais le changement du cours de l’Histoire a-t-il bien lieu ? Ce n’est pas ce que sous-entend la
toute dernière case de la série, où le journal de Rorschach peut être publié et la vérité éclater
au grand jour. 

Le plan d’Ozymandias mis à jour, on reviendrait certainement en arrière et la révolution serait
complète. L’histoire retournerait au stade qu’elle occupait au début de l’œuvre en faisant ainsi
écho à l’intrigue elle-même, close puisque le journal de Rorschach, découvert à la fin, renvoie
au  début  de  la  série.  Le  compte  à  rebours  ne  serait  alors  plus  celui  vers  une  fin,  mais



symboliserait bien un recommencement, une remise à zéro des compteurs, le cadran évoquant
tout  à  la  fois  une  clôture  et  un nouveau départ.  La  révolution  des  super-héros,  telle  que
représentée  dans  Watchmen semble  donc  avoir  échoué.  L’univers  de  l’œuvre  n’est  pas
transformé par le projet d’Ozymandias. L’autre personnage susceptible de changer la donne,
le Dr. Manhattan, déjà responsable de la victoire des USA aux Viet-Nam est même celui qui
va donner un indice de cette continuité des choses : « Rien ne finit jamais » (Watchmen, p.

393). 

Ce personnage a, en effet, une vision globale de l’Histoire. « Le temps est simultané », dit-il
page 270 après avoir annoncé « je suis simplement une marionnette capable de voir les fils ».4

4 ibid, p.269.



Pour autant,  et  ceci  est  assez paradoxal,  une explosion nucléaire  peut  l’empêcher  de voir
l’avenir  et  la menace atomique pèse donc aussi sur lui,  d’une certaine manière.  La figure
déifiée du Docteur Manhattan n’est donc pas au-dessus du pouvoir de l’atome et ne peut
prévoir la « véritable » fin de l’Histoire que serait  une apocalypse nucléaire.  Le compte à
rebours des couvertures est donc inévitable et signifie tout à la fois une fin ce que Watchmen

nous raconte et un recommencement que la série implique. À la fois début et fin, la série traite
d’un moment où l’Histoire subit une accélération, un tournant ; elle décrit un moment critique
dont les implications réelles dans la diégèse ne peuvent être que déduites par le lecteur. Si la
Révolution Française marque le début de la fin de l’Histoire pour Fukuyama, la révolution
opérée par la série est un pas vers la fin des super-héros.  
Au-delà de son rapport à l’Histoire de l’humanité, Watchmen est tout entier une métaphore de
l’histoire du genre super-héroïque. En effet, on peut considérer que l’univers de la série est
une mise en application sur le mode « réaliste » de l’évolution des bandes dessinées de super-
héros. Dès le départ, en effet, et cela nous est indiqué dans un extrait de la biographie d’Hollis
Mason page 33, la fiction de notre monde s’introduit dans le réel de l’univers de Watchmen. 
Hollis  Mason,  l’un  des  premiers  super-héros  du  monde  de  la  série  explique  qu’en  lisant
Action Comics n°1 et en y découvrant Superman, il a eu envie de devenir un super-héros.
Cette  bande  dessinée  est  celle  où  apparaît  le  premier  héros  costumé,  celui  qui,  depuis,



représente l’archétype du genre : Superman5. La fiction se lie donc intimement au réel de la
diégèse. « Les Super-héros s’étaient échappés de leur univers en quadrichromie pour envahir
la réalité effective des manchettes noir et blanc », résume Hollis Mason. À partir de ce point
de  départ,  Watchmen peut  être  entièrement  lu  comme  une  transposition  dans  le  réel  de
l’Histoire du genre. Nous avons vu que les personnages ont été créés par Moore et Gibbons
comme des équivalents à certains héros de la firme Charlton. Mais les deux auteurs ont rendu
leurs super-héros beaucoup plus complexes que les personnages antérieurs, les dotant d’une
psychologie, de dilemmes et de problèmes quasi-absents jusqu’alors de l’univers des comic-
books. Moore se sert tout de même de l’histoire du genre et donne à certains de ses héros des
caractéristiques issues de personnages « classiques » : ainsi, Batman se retrouve dans certains
aspects d’Ozymandias (le côté milliardaire solitaire), mais aussi dans « Le Hibou » et son côté
rapace nocturne. Rorschach est calqué sur  The Question, un personnage de Steve Ditko. Le
Dr. Manhattan fait penser à Captain Atom, mais aussi à Superman. Notons tout de même que
ce dernier est l’un des seuls personnages dont l’existence en tant que protagoniste fictionnel
est attestée dans Watchmen. Il se trouve d’ailleurs au confluent des deux univers : c’est lui qui
a lancé la vague des super-héros de papier dans notre monde et c’est lui aussi qui lance le
mouvement dans l’uchronie de la bande dessinée. Aucun autre personnage de comic-books
postérieur à lui n’est mentionné. Moore n’a jamais caché son affection pour ce personnage
dont il a d’ailleurs écrit la fin des aventures et dont il a utilisé tout le panthéon pour un autre
personnage : Supreme.6 Il lui laisse donc une position centrale, celle d’ancêtre des super-héros
réels ou fictionnels. À partir de ce point de départ, l’histoire du genre et celle de l’univers de
Watchmen divergent, mais restent parallèles. Moore et Gibbons détaillent toute l’évolution des
super-héros de fiction dans leur monde. Aux vengeurs costumés de la première génération
succèdent  des  êtres  aux  pouvoirs  surhumains,  basés  sur  l’atome :  « Nous  avons  été
remplacés », dit le Hibou à propos de Manhattan page 96. Dans l’histoire du genre, ceci peut
être assimilé à l’arrivée des personnages de Marvel sous l'égide de Stan Lee et Jack Kirby.7

Un événement marquant de l’histoire du genre est transformé de deux façons dans Watchmen.
L’offensive du professeur Frederic Wertham en vue de censurer les comics d’horreur, qui a
abouti à la création de la Comics Code Authority, a échoué dans le monde du texte et les EC

Comics continuent d’exister et de publier des histoires de pirates. Mais cette attaque contre la
violence des comic-books est transformée dans Watchmen en Keene Act, une loi qui interdit
aux super-héros non approuvés par l’état (une autorité différente de celle du  Comic Code)
d’exercer leur loi dans les rues. L’histoire du genre devient d’une manière détournée celle de
la bande dessinée et en ce sens on peut dire que Watchmen est une métaphore complexe sur le
genre même dont il est issu. 
Au-delà de cette lecture, l’œuvre résume donc d’une manière détournée le passé d’un mode
d’expression très codé et brise les codes qui le caractérisent. La révolution des super-héros est
telle dans Watchmen, que le genre dont la bande dessinée traite va être profondément modifié
par l’œuvre. Le passage à l’âge adulte des super-héros va devenir une mode durable, appelée
grim’n’gritty.8 Les  suiveurs vont  s’emparer  du côté sombre  et  torturé des personnages  de
Watchmen, sans jamais parvenir à la profondeur et à l’intérêt de l’œuvre. Mais, finalement la
bande dessinée de Moore et Gibbons marquera profondément le genre super-héroïque en le

5 Historiquement, premier super-héros,  Superman est aussi celui qui a eu le plus de succès et ce,  depuis les
années trente.  Pour une histoire complète et pertinente du personnage, voir  Superman, the Complete History:

The Life and Times of the Man of Steel, de Les Daniels, San Francisco : Chronicle Books, 1998
6 Alan Moore s’est servi de Supreme comme d’un ersatz de Superman lui permettant de raconter des histoires
telles qu’il aimait les lire lorsqu’il était enfant. Chiens qui volent et méchants bariolés étaient au programme…
7 Avec la création de Spider-Man, des Quatre Fantastiques et autres X-Men, Kirby, Lee et Ditko ont lancé une
nouvelle vague de super-héros aux préoccupations plus proches de celles des lecteurs. Certains de ces super-
héros possédaient des pouvoirs dérivant de l’atome. On peut ainsi faire le parallèle avec Dr.  Manhattan, qui
représente lui aussi une nouvelle génération de héros en rapport avec la puissance nucléaire. 
8 Littéralement « sinistre et cru ».



faisant passer à un nouveau stade, à un statut adulte dont l’influence est encore prégnante
aujourd’hui.9 
Watchmen marque  donc  plusieurs  fins  et  plusieurs  recommencements :  la  fin  d’une  ère
atomique, quelques trois ans avant la chute du mur de Berlin, mais aussi la fin de l’âge de
l’innocence  dans  le  genre  super-héroïque  et  le  début  d’une révolution  chez  les  vengeurs
costumés. 
Mais l’horloge continue de tourner et l’Histoire humaine, comme celle du genre ne cesse de
finir avant de se réinventer, révolutions après révolutions et pour conclure, laissons la parole
au Dr. Manhattan, marionnette qui voit les fils et qui, vers la fin de Watchmen, explique à
Ozymandias que « rien ne finit jamais ».10
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9 Identity Crisis, un titre récent de DC Comics joue encore la carte réaliste et sombre, par exemple. D’autres
titres de super-héros également n’hésitent pas à traiter de thèmes « adulte » et l’influence de  Watchmen y est
encore palpable aujourd’hui. L’évolution du lectorat — les enfants lisent de moins en moins de comics — n’est
cependant pas à négliger dans ce fait. 
10 Ibid, p.393.


