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The  Last  Stand :  Le champ de bataille sur
grand écran

Daniel Royot

Professeur  émérite  de  l’Université  Sorbonne
Nouvelle-Paris  III,  a  publié  une  trentaine
d’ouvrages et de nombreux articles en France et
aux Etats-Unis sur l’ethnicité, la violence et
l’Ouest  dans  la  civilisation  américaine.  Ses
publications sur la culture américaine portent
sur le cinéma et l’humour. Il a présidé aux
Etats-Unis l’American Humor Studies Association

In American iconography and literature the myth
of the Last Stand is part and parcel of an
often desperate attachment to the integrity of
one’s territory, be it national or personal.
“To stand one’s ground” is a requisite in the
initiation into citizenship among the heirs to
Bunker Hill, Andrew Jackson’s victory over the
British in the battle of New Orleans in 1815,
the Alamo in 1836 and Little Big Horn in 1876.
The ideal of “no retreat”, sometimes at the
cost of one’s life, is exemplified in the most
painful episodes of World War II. The Vietnam
War marked a new phase in American society when
the counterculture revisited etiological myths
to  negate  the  significance  of  history  thus
likened to a deceitful discourse. Two movies
separated  by  three  decades,  They  Died  with
their Boots on and  Little Big Man, illustrate
shifting attitudes toward Custer’s Last Stand,
depending  on  Hollywood’s  allegorical,  often
time-serving, treatment of contemporary issues.

Last Stand, Custer, Little Big Horn

Indiens au cinéma

Introduction 
L’antiaméricanisme étant devenu aujourd’hui une composante majeure
de la culture française, l’américaniste est confronté à une nouvelle et
parfois  douloureuse  alternative.  S’il  hurle  avec  les  loups,  il  trouve
facilement un écho favorable, si en revanche il persiste à rechercher
une  vérité  certes  fluctuante  mais  peu  conforme  aux  stéréotypes



hexagonaux, il ne répond pas aux attentes de lecteurs sous l’influence
de médias  tout  acquis à la  négation  des valeurs  d’outre-Atlantique.
Les  charges  de  Michael  Moore  sont  plus  de  nature  à  satisfaire
l’opinion que des commentaires nuancés sur la civilisation américaine.
Après  le  best-seller  consacré  à  “l’effroyable  imposture” du  11
Septembre 2001, les sondages révélaient en 2003 qu’un bon tiers des
Français souhaitaient la victoire de l’Irak de Saddam Hussein sur les
Américains. On connaît dans notre folklore l’arrogant Chanteclerc qui
croit  réveiller  le  soleil  à  chaque aurore,  le  renard qui dédaigne les
raisins auxquels il ne peut accéder, outre les déboires de la grenouille
quand elle entend se faire aussi grosse que le bœuf. 
Dans l’iconographie des Etats-Unis figure le “Last Stand”. Résistance
héroïque  d’un groupe  de  combattants  assiégés  ou  « dernier  carré »
voué  au  sacrifice  pour  protéger  des  compatriotes,  les  exemples  ne
manquent  pas  dans  une  mythologie  séculaire.  Il  en  va  ainsi  des
miliciens minutemen de  Lexington,  de  Bunker  Hill  où  les  Patriotes
virent  l’ennemi  “dans  le  blanc  des  yeux”  au  cours  de  la  Guerre
d’Indépendance, de la victoire de la Nouvelle Orléans sur les Anglais
en 1815 et de l’Alamo en 1836. La Guerre de Sécession a laissé le
souvenir de Gettysburg, la Grande Guerre, celui de Bois Belleau. Pearl
Harbor,  la  bataille  des  Ardennes,  le  choc de  l’offensive  du  Têt  au
Vietnam, Mogadiscio en Somalie jalonnent une histoire plus récente.
À en juger par l’actualité, cette liste n’est ni limitative ni close. 
L’histoire de France est plus discrète. Certes elle a retenu le mot de
Cambronne à Waterloo où la garde meurt mais ne se rend pas. Rares
sont cependant les mentions de la résistance héroïque de la Légion
étrangère à Camerone au Mexique le 30 Avril 1863. 64 légionnaires y
résistent pendant neuf heures à deux mille Mexicains au cours de la
désastreuse campagne en faveur de Maximilien d’Autriche. Le siège
de  Belfort  à  la  Guerre  de  70  vaut  au  colonel  Denfert-Rochereau
l’emblème  du  lion  pour  sa  belle  défense.  Le  siège  de  Paris  puis
l’insurrection du 18 Mars 1871 et le nouveau siège par l’armée de
Thiers  traduisent  a  contrario les  clivages  sanglants  de  la  société
française. La bataille de Verdun en 1916 voit en revanche les troupes
dirigées  par  Pétain  résister  aux  attaques  des  Allemands  dont  les
atrocités  commises  par  les  Uhlans  en  1870  avaient  épouvanté  les
populations. Durant dix mois, Verdun repousse l’invasion en causant
de lourdes pertes à l’ennemi qui a sciemment bombardé la ville. Si,



aujourd’hui, la tranchée de Douaumont où sont ensevelis nos soldats
reste un haut lieu de la guerre,  le site est  déparé par la raréfaction
progressive  des  baïonnettes  émergeant  de  cette  terre  sacrée.  Le
tourisme de masse  est  passé  par  là.  Dien Bien Phu ne semble  pas
recueillir dans la mémoire de la France l’hommage que méritent les
combats  désespérés  d’un  corps  expéditionnaire  privé  en  1954  du
moindre  soutien  aérien  face  à  la  puissance  du  Vietminh.  Faut-il
rappeler que l’ennemi est alors renforcé de conseillers français sur le
terrain ? 
Cet  aperçu  comparatif  préalable  suggère  l’écart  qui  sépare  deux
cultures  du  souvenir  de  plus  en  plus  divergentes,  d’autant  que  le
« devoir  de  mémoire »  si  souvent  proclamé  chez  nous  succombe
fréquemment à la religion de l’instantané où le moindre cabotin est
qualifié  de  « légende »  ou  de  « mythe ».  Une  fois  ces  réservés
exprimées sur la validité  hypothétique d’une vision comparative du
“Last Stand”, il demeure que sa représentation filmique ne saurait être
a priori mesurée à l’aune de son historicité. À travers le temps, les
mêmes  événements  sont  réinterprétés  à  la  lumière  de  valeurs
conjoncturelles. C’est pourquoi notre choix s’est porté d’emblée sur
deux  films  retraçant  la  bataille  de  Little  Big  Horn  (1876)  où  le
Lieutenant Colonel George Armstrong Custer trouva la mort. L’orée
de la Seconde Guerre mondiale,  puis la Guerre du Vietnam servent
ainsi de toile de fond à They Died with their Boots On (1941) et Little

Big Man (1970).1

Little Big Horn dans l’Histoire des guerres 
indiennes 

Le mouvement vers l’Ouest s’est amplifié au terme de la Guerre de
Sécession. La politique du Homestead lancée par Lincoln se traduit
par un afflux de migrants vers des terres libres acquises à vil  prix.
Cette  incursion  massive  sur  le  territoire  indien  s’accélère  avec  une
nouvelle ruée vers l’or. Les filons présumés du Dakota donnent lieu à
toute une littérature publicitaire sous l’égide des compagnies minières
aux  mains  du  capitalisme  de  l’est.  En  1874  les  prospecteurs  se
1 They Died With Their Boots On (La charge fantastique), Warner Bros, 1941, réalisé
par Raoul Walsh. Errol Flynn joue le rôle de Custer. Little Big Man (Little Big Man

ou les extravagantes aventures d’un visage pâle), 2Oth Century Fox, 1970, réalisé
par Arthur Penn. Dustin Hoffman est Jack Crabb, Richard Mulligan incarne Custer.



tournent vers les Black Hills occupées par les Sioux, pour qui elles
sont une terre sacrée.  Les troupes fédérales se chargent d’empêcher
toute intrusion sur le territoire. L’autorité militaire entend démontrer
l’inanité des rumeurs sur un Eldorado où les pépites se ramasseraient à
la pelle. Cependant une mission confiée au Colonel George Armstrong
Custer  et  1200  hommes,  militaires  et  scientifiques,  conclut  à
l’existence de champs aurifères. Partant de Sioux City en Iowa des
groupes  de  chercheurs  d’or  parviennent  à  leur  but  en  trompant  la
vigilance  de  l’armée.  Des  vagues  successives  de  mineurs  rompent
ensuite  les  barrages  avec  une  frénésie  entretenue  par  une  presse
naturellement avide de sensationnel. Se sachant désormais submergés,
les  représentants  militaires  du  pouvoir  fédéral  entament  des
négociations avec les Sioux en Septembre 1875. Peine perdue, aucune
concession territoriale  n’est obtenue,  aussi le champ est laissé libre
aux prospecteurs, à leurs risques et périls. 
La situation ainsi créée ruine les plans de Washington, qui envisageait
dès 1867 de rassembler dans les Black Hills plus de 50.000 Indiens
des Grandes Plaines afin de les fixer sur des terres cultivables. Custer
s’était  alors  illustré  sous  les  ordres  du  général  Philip  Sheridan,
commandant des troupes de l’Ouest. En Novembre 1868, il attaqua
par surprise le camp de plusieurs centaines de Cheyennes et Arapahos
dans la vallée de la  Washita.  Le chef  Black Kettle  et  une centaine
d’Indiens  y  perdirent  la  vie.  Cette  victoire  décisive  brisa
momentanément  la  résistance  des  tribus  des  Grandes  Plaines  à  la
politique fédérale de regroupement dans des réserves. 
Quelque huit années plus tard les Sioux ressentent encore durement
l’emprise  du  pouvoir  blanc.  Malgré  les  promesses,  les  secours  en
vivres et vêtements pour les déracinés des Black Hills se font attendre.
Le chemin de fer de la  Pacific  Railroad empiète  davantage sur les
terrains de chasse. Des dizaines de milliers de prospecteurs occupent
les  lieux  sacrés.  Face  à  ce  déferlement,  nombreux  sont  les  jeunes
Indiens  qui  quittent  les  réserves  pour  rejoindre  des  bandes  armées.
Malgré  la  liberté  accordée  de  chasser  dans  les  plaines  du  nord,
Sheridan impose aux fuyards de retourner dans leurs réserves au plus
tard le 1er Février 1876. Deux chefs des Sioux Teton, Sitting Bull et
Crazy Horse refusent d’obtempérer et rassemblent guerriers et armes
sur la rivière Little  Big Horn. D’ultimes tentatives  pour éteindre la
rébellion  se  soldent  par  un  échec  en  mars.  Dès  lors  le  haut



commandement  envoie  trois  colonnes  destinées  à  converger  sur  le
quartier  général ennemi.  Le général George Crook se dirige vers le
Nord depuis Fort Fetterman. le général Alfred Terry part vers l’ouest
de Fort Lincoln, à côté de Bismark, le colonel Gibbon quitte Fort Ellis
dans le Montana pour descendre la Yellowstone jusqu’à la Big Horn.
À  la  mi-Juin  Terry  atteint  le  confluent  de  la  Rosebud  et  de  la
Yellowstone sans avoir  vu de Sioux. Des éclaireurs  ont  néanmoins
signalé la présence de cavaliers indiens qui ont franchi la Rosebud en
direction  de  la  Little  Big  Horn.  Terry  réagit  immédiatement  en
envoyant le colonel Custer, son déjà célèbre subordonné, au sud de la
Rosebud, afin de les contourner et leur couper la route des Big Horn
Mountains.  À la tête  du plus gros de la 7e cavalerie,  Terry compte
remonter la Big Horn jusqu'au camp des Indiens pour les prendre en
étau.  C’est  compter  sans  la  témérité  de  Custer  “clad  in  buckskin
trousers from the seams of which a large fringe was fluttering, red –
topped  boots,  broad  sombrero,  large  gauntlets,  flowing  hair  and
mounted on a spirited animal.”2 
Le  sémillant  et  charismatique  officier  souffre  encore  de
l’admonestation  publique  qu’il  a  essuyée  de  la  part  du  Président
Ulysses Grant pour avoir témoigné contre son frère dans une affaire de
commerce illicite avec les Indiens. Défi à un pouvoir politique jugé
corrompu?  Mégalomanie  narcissique  entretenue  par  une  presse  à
laquelle  il  livre quasi régulièrement ses impressions? Custer  décide
unilatéralement d’anticiper sur Terry en se dirigeant sur le camp des
Sioux.  La  perspective  d’en  découdre  lui-même  avec  Sitting  Bull
l’incite à diviser son détachement en deux colonnes sur les rives de la
Little Big Horn le 25 juin 1876. Les premières escarmouches ont lieu
à midi. Lorsque les éclaireurs annoncent que de nombreux guerriers
fuient devant son groupe de 265 hommes, il donne l’ordre d’attaquer
ce qu’il croit être leur refuge dans un village. En réalité il est tombé
par  mégarde  près  du  lieu  de  rassemblement  des  2500 guerriers  de
Sitting Bull et Crazy Horse qui restaient en alerte. À dix contre un le
combat  est  inégal.  En quelques  heures,  Custer  et  ses  hommes  sont
abattus  après  une  résistance  héroïque  du  dernier  carré.  L’arrivée
providentielle  de Terry sauvera du même  sort  la  colonne du major
Reno vainement chargée de renforcer Custer. 

2 Ray Billington, Westward Expansion, New York : Macmillan, 1967, p. 668.



Dans l’histoire des guerres indiennes, la victoire de Little Big Horn
demeure  un  fait  marquant  du  kriegspiel indien.  Amère  victoire
cependant. Repoussés à l’est vers la Tongue River au cours de l’été,
les Sioux commettent l’erreur de dévoiler leurs positions en attaquant
un convoi à destination des troupes de Terry.  Rapidement encerclés,
3000 guerriers  se  rendent  le  31  Octobre  1876.  Si  quelques  bandes
armées circulent encore dans les collines, l’approche de l’hiver incite
la majorité à renoncer au combat et à rejoindre les réserves. Sitting
Bull passera au Canada et y restera jusqu’en 1881 avant de demander
grâce au gouvernement américain. La 7e cavalerie a ainsi perdu une
bataille mais gagné la guerre. 

They Died With their Boots On: temps 
héroïque et hagiographie 

Sans doute tributaire d’un nouvel engouement pour les westerns de
série B à la Libération,  le titre  français plutôt  racoleur “La Charge
fantastique” trahit l’intention initiale de  They Died With Their Boots

On sorti dès 1941. Ce film en noir et blanc réalisé par Raoul Walsh a
pour stars Errol Flynn et Olivia De Havilland, qui formeront pour la
dernière  fois  le  couple  déjà  célèbre  au  travers  de  nombreuses
productions, dont  Robin des Bois.  La distribution est complétée par
Arthur  Kennedy dans  le  rôle  de  Sharp,  d’abord  instructeur  à  West
Point puis tenancier de saloon et trafiquant d’armes en terre indienne.
Anthony  Quinn  prête  son  hâle  mexicain  au  personnage  de  Crazy
Horse,  tandis  que  le  corpulent  Sidney  Greenstreet  est  le  général
Winfield  Scott.  Nul  doute  que  le  film  soit  indissociable  de
l’atmosphère  qui  règne  aux Etats-Unis  en  1941.  Après  une  longue
période  d’hésitation  marquée  par  le  débat  entre  isolationnisme  et
interventionnisme  pendant  la  campagne  présidentielle  de  1940,
Roosevelt a obtenu l’abrogation du Neutrality Act qui engage encore
davantage  l’Amérique  aux  côtés  des  Anglais  face  à  la  France  de
Vichy, l’Espagne de Franco et l’Italie de Mussolini. La collusion entre
communisme et nazisme concrétisée par le pacte germano-soviétique
a  ébranlé  les  pacifistes.  Aussi  l’esprit  de  consensus  flotte-t-il
dorénavant sur une Amérique déterminée à entreprendre une croisade
contre le Troisième Reich et les forces de l’Axe. 



They Died With Their Boots On nous présente la vie de Custer sous la
forme  d’un  Bildungsroman qui  se  termine  en  tragédie.  Arrivé  en
conquérant  à  West  Point,  il  porte  un uniforme chamarré  d’opérette
avant d’être la victime d’un practical joke de Sharp, qui l’installe dans
l’appartement du commandant des cadets. Le destin épique du jeune
officier est souligné par le tableau majestueux de Joachim Murat qui
l’accompagne.  Hormis  sa  prestance  légendaire,  le  beau-frère  de
Napoléon gagna ses titres de gloire comme roi de Naples. Contraint
d’abandonner son royaume, il tenta de le reconquérir,  mais,  pris au
Pizzo, il fut fusillé. Image prémonitoire du destin tragique de Custer?
La  configuration  dramatique  des  éléments  biographiques  accentue
progressivement  l’aspect  rebelle  et  inspiré  du cadet  de West  Point.
Menacé de renvoi pour son indiscipline, il prend le colonel Sheridan à
témoin, déclarant qu’il ignorait qu’on pouvait être exclu d’une école
militaire pour s‘être battu.
À la  veille  de la Guerre de Sécession le  choix du camp offert  aux
jeunes promus met en évidence la primauté de la carrière militaire sur
les calculs politiques. Piètre élève mais cavalier hors pair, Custer se
retrouve  dans  le  camp  de  l’Union  au  sein  de  l’état-major  à
Washington.  Après  une  rencontre  inopinée  avec  le  commandant  en
chef  Winfield  Scott  qu’il  séduit  par  sa  faconde,  il  provoque  un
incident  pour  ensuite  s’emparer  du  cheval  de  son  supérieur  et
participer à la bataille de Manassas en Virginie. Porté par la fougue
qui caractérise le jeu d’Errol Flynn, Custer ne quitte plus cette figure
d’aventurier que lui confère Walsh. Tête brûlée, grand buveur et héros
subversif  de  la  bataille  de  Bull  Run,  il  mérite  à  la  fois  le  peloton
d’exécution  pour  insubordination  et  une  médaille  pour  ses  faits
d’armes. Hanover, Cedar Creek et Appomatox. Les victoires jalonnent
le parcours de ce meneur d’hommes à la longue chevelure romantique,
plus préoccupé par la gloire que par sa carrière.
Errol Flynn tire le  personnage vers l’image de l’insoumis  génial et
providentiel.  Ce  seigneur  de  la  guerre  s’ennuie  une  fois  l’Union
victorieuse.  Il  résiste aux tentatives  du corrupteur sous les traits  de
Sharp quand ce vieil  ennemi vient  lui  proposer de spéculer  sur les
terres indiennes de l’Ouest. C’est sa femme Libby, sous les traits de
Olivia De Havilland, qui fait personnellement appel à Scott pour lui
offrir  un  commandement  dans  le  7e cavalerie  aux  prises  avec  la
résistance  indienne  dans  les  Grandes  Plaines.  Le  film  de  guerre



bascule  alors  dans  le  western.  Nommé  Lieutenant  Colonel  à  Fort
Lincoln,  Custer  est  accompagné par Libby sur  la  route du Dakota,
quand leur convoi est attaqué par les Sioux de Crazy Horse. Vainqueur
en combat singulier de leur chef, Custer le protège du lynchage tout en
le faisant prisonnier. C’est le début d’une ascèse qui purifie le héros de
ses fautes passées. Il rétablit  la discipline dans les rangs de soldats
avilis  par l’alcool,  ferme le  saloon de Sharp,  témoigne son respect
pour les vertus équestres des Sioux et leur sens de l’honneur. Crazy
Horse demande à Long Hair de laisser son peuple vivre dans les Black
Hills. 
Devenu redresseur de torts,  Custer est en proie aux agissements de
Taipe, Commissaire du gouvernement et de ses affidés comme Sharp
qui  lui  tendent  des  pièges.  Ainsi,  ils  enivrent  la  garnison avant  un
défilé militaire. Menacé de cour martiale pour entrave à l’action du
commissaire, Custer plaide à Washington la cause des Indiens et celle
des  migrants  en  danger.  On  ne  saurait  dans  le  film  vilipender  un
président des Etats-Unis en 1941 à l’heure où Roosevelt s’exprime sur
les libertés que défend le pays. Plus velléitaire que cupide, le Grant de
Walsh conserve à Custer son commandement. 
Le héros sacrificiel sait que son destin est scellé. La scène de beuverie
avec Sharp donne sa dimension fatale à la bataille de Little Big Horn

qui  se  profile.  À  Sharp  qui  fait  passer  la  richesse  avant  la  gloire,
Custer oppose l’abnégation rédemptrice.  La scène intimiste qui suit
renforce le sentiment de fatalité quand Custer lit subrepticement dans
le  journal  intime  de  Libby  que  sa  fin  est  proche.  Aux  adieux
pathétiques  succède  une  séquence  où  Sitting  Bull  et  Crazy  Horse
tiennent  un conseil  de guerre.  Walsh écarte  toute interprétation  qui
conduirait à reconnaître l’erreur tactique de Custer. Certes il est pris au
piège  de  l’alliance  entre  Sioux,  Arapahos  et  Cheyennes.  Mais  sa
décision  de  suivre  la  Little  Big  Horn  est  dictée  par  sa  volonté  de
résister de front à l’attaque, sachant que Crook a été repoussé et que
Terry  n’est  pas  encore  en  mesure  d’affronter  la  coalition  indienne.
Afin de rendre plus spectaculaire la mort héroïque des combattants de
la 7e cavalerie,  on les voit  un à un transpercés  par des flèches.  La
vérité  historique  est  quelque  peu  différente.  Les  Indiens  firent
abondamment usage de leurs armes à feu, d’autant que, contrairement
à l’armée américaine, ils tiraient en restant en selle et non depuis la
position debout, à genoux ou couchée. 



Custer à l’heure de la contestation 
Adapté du roman éponyme de Thomas Berger, publié en 1963, Little

Big  Man est  réalisé  par  Arthur  Penn  en  1969.  Cette  évocation
burlesque de l’Ouest mythique réunit nombre d’éléments historiques
de la Frontière sur plusieurs décennies, jusqu’à la bataille de Little Big

Horn. Sous la forme d’une autobiographie recueillie par un historien
farfelu, le récit de Jack Crabb, pensionnaire d’une maison de retraite à
113 ans, est jalonné par sa double expérience blanche et indienne de la
Frontière.  Capturé  par  les  Cheyennes  dans  son jeune âge,  il  a  été
adopté par le vénérable chef Old Lodge Skins. Sa vie ne sera plus dès
lors qu’une suite de va- et-vient entre deux mondes que tout oppose.
Son parcours picaresque traverse l’Ouest mythique avant sa rencontre
avec Custer et sa présence à la bataille de Little Big Horn. Comme le
roman,  le  film reste  indissociable  de  l’esprit  des  Sixties, non  sans
d’ailleurs rappeler ici et là le loufoque du Catch 22 de Joseph Heller.
Dans l’atmosphère qui entoure la Guerre du Vietnam et les luttes pour
les droits civiques, la critique de l’establishment s’illustre ici dans la
caricature  du  pouvoir  militaire,  la  reconnaissance  des  minorités
ethniques, la conscience de l’émergence du  Red Power et du nouvel
activisme indien. L’Histoire elle-même est remise en cause, sachant
que la prétention à l’objectivité constitue un leurre dans le discours
post-moderne qu’alimente le Nouveau Journalisme de Norman Mailer
et Tom Wolfe. 
Face  à  l’anti-héros  Jack  Crabb,  alias Little  Big  Man  chez  les
Cheyennes,  le  caricatural  George  Armstrong  n’est  qu‘un  Don
Quichotte  dérisoire.  Son idéal  chevaleresque  s’associe  à  sa cruauté
lorsqu’il attaque le village indien à Washita, à l’aube en plein hiver. Si
son  sens  de  l’honneur  s’oppose  aux  spéculateurs,  il  participe
cependant de ce que George Lukacs appelle « l’idéalisme abstrait ».
Quand la  réalité  n’est  pas à la  hauteur de ses rêves,  il  attribue  ses
échecs  à  quelque  conspiration.  Enfermé dans  sa  folie  meurtrière  il
n’entend même plus les insultes que profère Crabb contre lui. Le boy

general est incapable d’atteindre la maturité et de recevoir les leçons
de  l’expérience.  Trait  satirique  significatif,  il  perd  avec  l’âge  les
longues boucles blondes qui ont fait sa réputation de  condottiere de
l’Ouest. 



La  bataille  de  Little  Big  Horn est  vue  en  abyme  avec  la  distance
ironique du fabuliste.  Juché sur  un rocher,  le  muletier  Jack Crabb,
apparaît  en vagabond hirsute  et  cynique auquel  Custer  a  refusé un
emploi  d’éclaireur  tant  il  se  méfie  de  son  appartenance  au  monde
indien. Partagé entre son allégeance à la tribu de Old Lodge Skins et
sa compassion pour les centaines de militaires voués à la mort, Crabb
incarne le principe de réalité face à un paranoïaque. Si les éléments
historiques sont repris avec une fidélité acceptable, les motivations de
Custer  relèvent  ici  du  délire  hilarant  que  traduit  la  paralogique
imaginée par Thomas Berger. Ses actes de démence se multiplient en
forme de gags. Il se gargarise bruyamment et crache par inadvertance
sur la botte d’un subordonné. Accusé d’être impétueux, il se croit la
victime de Grant qui lui  barre la route de la Maison-Blanche.  Afin
d’épargner des vies humaines, Crabb le dissuade de se diriger vers le
village, mais postulant que son interlocuteur est un traître qui l’induit
en  erreur,  Custer  maintient  sa  décision  d’y  aller  en  s’imaginant
l’auteur d’un coup de génie. Bientôt isolé de ses hommes sur le champ
de bataille, il se livre à un soliloque risible en confondant Crabb avec
Grant,  et  sombre  dans  la  folie  avant  d’être  transpercé  d’une flèche
dans le dos. Pour avoir sous-estimé la valeur des combattants sioux,
quand il se sent perdu, il accuse ses adversaires d’avoir ruiné ses rêves
de gloire. 

Entre histoire, légende et fiction : questions 
sur Little Big Horn 

Aussi éloigné du panégyrique de They Died With Their Boots On que
du  ridicule  de  Little  Big  Man,  le  mythe  de  Custer  nourrit  la
controverse  depuis  plus  d’un  siècle.  Témoins  contemporains  et
historiens ont émis des hypothèses contradictoires parfois corroborées
par des Indiens survivants du champ de bataille.3

Le défaut de communication entre chefs de détachement est à prendre
en  compte.  Les  dissensions  entre  officiers  comme  Gibbon,  Reno,
Benteen et Custer ont conduit à une dispersion des efforts rapidement
exploitée par la coalition de tribus embusquées dans des villages en
3 Dans l’abondante littérature sur Little Big Horn, on retiendra Evan S. Connell, Son

of the Morning Star,  Custer and the Little Big Horn  (New York :  HarperCollins,
1984), James Welch, Paul Stekler, Killing Custer (New York: Penguin Books, 1994),
Charles M. Robinson, A Good Year to Die (University of Oklahoma Press , 1995).



apparence  désertés.  Custer aurait  peut-être  accéléré sa marche pour
devancer Gibbon et recueillir les honneurs de la guerre. L’attaque sur
le village pouvait être une diversion par laquelle Custer aurait incité
les guerriers sioux à quitter leurs positions pour défendre femmes et
enfants. 
Certes la 7e Cavalerie était habituée à la stratégie de la guérilla, qui
n’est en somme que l’art de tirer dans le dos de l’adversaire. Mais la
fatigue accumulée par des jours de recherche fut aussi fatale  à des
soldats aguerris mais mal approvisionnés. Les guides Crows étaient-ils
fiables? Adversaires héréditaires des Sioux, ils ont pu sauver leur peau
en facilitant la débâcle de Custer. Frank Grouard, métis franco-indien
peut-être d’origine polynésienne et chef éclaireur de Crook a-t-il joué
le double jeu en se faisant passer pour un lâche incapable de réagir,
alors qu’il connaissait bien Crazy Horse? Sans doute Reno et Gibbon
ont-ils temporisé par prudence excessive au lieu de voler au secours
de  la  colonne  de  Custer  écrasée  par  le  nombre.  En  outre,  il  n’est
nullement  prouvé qu’il  y  eut  une résistance  organisée.  Les  Indiens
étaient munis du Winchester 73 et du Henry 44, tous deux à répétition,
alors que la 7e Cavalerie ne disposait que de  Springfields à un coup,
impossibles à recharger tant l’ennemi était proche. Le suicide boys des
Sioux Lakotas précédèrent les adultes en engageant le combat corps à
corps.  Réduits  à sortir  leurs  colt  calibre 45,  les hommes de Custer
furent vite  submergés par une multitude d’Indiens qui manièrent  le
tomahawk.  Les  récits  des  Cheyenne  de  Wooden  Leg  tendent  à
démontrer que, pris dans la fusillade, les Américains tirèrent au hasard
et s’entretuèrent. Dans la débandade, ce fut chacun pour soi. On aurait
tout donné pour un cheval.  Certains furent pris en croupe par leurs
camarades, d’autres coururent après des chevaux emballés. Beaucoup
de soldats  qui  se  précipitaient  à pied vers  la  rivière  furent  abattus,
mutilés et scalpés. Seul un groupe d’officiers resta autour de Custer
sur un tertre avant d’être criblé de balles comme son chef. 
En fin d’après-midi le site était jonché de corps. Malgré les ordres de
Sitting Bull interdisant le pillage, des femmes dépouillèrent tous les
cadavres.  Elles  surprirent  un  blessé  à  l’agonie  et  le  poignardèrent
quand il se débattit. Le Sioux Iron Hawk relata l’épisode en trouvant
la  scène particulièrement  amusante.  D’autres  squaws terminèrent  le
travail entrepris par les guerriers en dépeçant les corps avec haches et
couteaux  pour  venger  leurs  morts.  Plus  curieux :  les  Cheyennes



avaient  eu  des  rapports  aussi  conflictuels  qu’amicaux  avec  Custer
selon Kate Bighead qui a témoigné sur l’aura de Long Hair auprès des
femmes de sa tribu. 4 Des rumeurs persistantes lui attribuèrent même
des  relations  amoureuses  qui  se  soldèrent  par  une  cérémonie  de
mariage.  Deux femmes Cheyennes auraient reconnu son cadavre au
soir de Little Big Horn et lui auraient percé les oreilles avec une alène
afin qu’il entende le grand Esprit et promette de ne plus combattre leur
peuple.5 
La bataille n’avait duré en réalité qu’une quarantaine de minutes. Le
capitaine  Godfrey,  qui  était  sous les ordres de Reno,  arriva  sur les
lieux trois jours plus tard pour ensevelir les morts. La plupart d’entre
eux avaient été scalpés, sauf Custer, qui avait reçu une balle dans la
tête et une autre dans la poitrine. Il avait été assis complètement nu,
calé entre deux cadavres.  Selon James Welch et Paul Stekler,  il  est
absurde  de  penser  que  les  Cheyennes  l’auraient  épargné  par  égard
pour un chef redouté. Custer s’était en outre fait couper les cheveux à
Fort  Lincoln  auparavant,  ce  qui  rendait  le  scalp  moins  tentant.  En
revanche son neveu Tom fut éviscéré et affreusement mutilé. On ne le
reconnut  que  grâce  à  ses  tatouages  du  drapeau  américain  et  de  la
déesse de la liberté Columbia. Si White Bull, neveu de Sitting Bull,
revendiqua  d’avoir  lui-même  tué  George  Armstrong  Custer,  le
Cheyenne Medecine Bear assura qu’il avait porté les premiers coups.
À  l’évidence,  Custer  aurait-il  survécu  ne  serait-ce  que  quelques
minutes à ses blessures, qu’il aurait été achevé par nombre d’Indiens. 

Conclusion 
Les deux facettes filmiques d’un même événement tragique révèlent à
trois décennies de distance une dialectique de la violence qui serait en
somme la Némésis des valeurs de l’Amérique. Dans  The Legacy of

Conquest: The Unbroken Past of the American West, Patricia Nelson
Limerick place la notion de conquête dans un contexte pluraliste et
multiculturel. Luttes entre les nations indiennes pour le pouvoir,  Pax

Hispanica depuis  Cortes  jusqu’à  l’indépendance  mexicaine,
mouvement vers l’Ouest et Frontière aux Etats-Unis. Ces phases de
l’Histoire  ne  se  conçoivent  que  dans  l’acceptation  du  risque,  entre
individualisme acharné et abnégation. 
4 Welch, Stekler, p. 173.
5 Ibid., p. 172.



The Last Stand est dans la mythologie américaine un échec cuisant en
même  temps  qu’une  source  d’enseignements.  Héroïque  ou
paranoïaque,  Custer  participe  d’une histoire  de  la  migration  qui  le
dépasse  avec  son  cortège  de  prospecteurs,  de  pionniers  venus
d’Europe, de politiciens véreux. Le devoir de maintenir ses positions
et de refuser toute retraite est vu comme le gage de la dignité d’un
peuple,  perçue au travers  de son armée.  Cependant  le  massacre  de
Little Big Horn a trouvé de nombreuses explications contradictoires
qu’illustrent sommairement  They Died With Their Boots On et  Little

Big Man. Chaque génération d’Américains a sa propre idée sur le Last

Stand. Mais elle ne remet pas en cause l’attachement aux valeurs de
liberté. La violence est ainsi génératrice de vérité par effet cathartique.
Conduite  à  l’extrême  elle  révèle  les  ressources  du  peuple  et  le
galvanise  en  1941.  Elle  dévoile  dans  Little  Big  Man le  danger  du
pouvoir et l’aveuglement sur les autres. Dans les deux cas, l’Amérique
ne saurait jamais se dispenser d’une nécessaire et douloureuse mise à
l’épreuve pour exister.
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