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Marie  Jones  et  Gary  Mitchell :  deux  Belfastois  à
Londres

Martine Pelletier

Université  de  Tours,  France.
Martine Pelletier, maître de conférences à l'université de Tours,
est l'auteur du livre Brian Friel : Histoire et Histoires publié
par Septentrion en 1997 ainsi que de nombreux articles sur le
théâtre  irlandais  pour  Coup  de  Théâtre,  Études  Irlandaises,
Sources, The Irish University Review. Un ouvrage sur Brian Friel
est à paraître chez Maunsell (U.S.A.) en 2002.

Irish playwrights have long had pride of place on the London
stage. This article analyses the recent emergence of two dramatic
voices from Belfast in the English capital, and the reasons for
their somewhat unexpected triumphant reception by a most eager
audience. Marie Jones’s Stones in His Pockets, due to transfer to
Broadway in the spring, skilfully mixes pathos and humour in a
celebration  of  theatricality.  A  small-budget,  two-actor
production, this play exposes the impact of the Hollywood film
industry and its exploitative, distorting nature, on a small rural
Irish community. In a radically different mode, Gary Mitchell, who
also hails from the Protestant heartlands of Belfast, has brought
to the Royal Court audiences plays of unremitting darkness, stark
portrayals of a community under siege threatened by its own fears
and violence. Mitchell’s talent resides partly in his ability to
devise very tight plots addressing burning issues like the ongoing
reform of the R.U.C. in The Force of Change. London spectators and
critics  have  so  far  reacted  very  warmly  to  such  works  for
different reasons, ranging from sheer curiosity — in particular in
the case of Mitchell’s forays into the largely unexplored loyalist
consciousness — to the romantic attraction of somewhat worn-out
clichés of Irishness revisited by Jones. At a time when English
theatre  seems  to  be  looking  for  new  ways  forward,  those  two
Belfast voices come to testify to the impressive vitality of Irish
theatre, of the Northern variety, offering London audiences both
entertainment and food for thought.

Voilà déjà longtemps que l’Irlande a droit de cité sur les scènes anglaises ; d’aucuns oseraient
même affirmer que les dramaturges, acteurs et metteurs en scène originaires de la verte Erin
ont largement contribué au développement de la scène londonienne. Ces dernières années ont
confirmé  la  popularité  des  œuvres  irlandaises  à  l’affiche  des  théâtres  publics  ou  privés,
populaires  ou  alternatifs  (fringe)  de  la  capitale  britannique :  les  classiques  indémodables
comme  Wilde,  Shaw,  Synge,  O’Casey  et  Beckett  mais  aussi  les  auteurs  contemporains,
d’Ulster  ou  de  la  République,  Brian  Friel  et  Tom  Murphy  en  tête.  Certains  auteurs
entretiennent même avec les scènes londoniennes des relations de travail très privilégiées à
l’instar de Frank McGuinness qui fait régulièrement créer ou transférer ses œuvres au Royal
Court, au Royal National Theatre, au Hampstead Theatre, à la Royal Shakespeare Company,
au Barbican ou encore au Donmar Warehouse. Le phénomène semble s’être encore accentué
sur  les  scènes  publiques  depuis  le  milieu  des  années  1990 avec  l’arrivée de  la  “Leenane
Trilogy” de Martin McDonagh au Royal  Court,  présentée dans son intégralité  en 1997 en
association avec Druid Theatre, Galway, dans une mise en scène de Gary Hynes. Celui que la
critique  saluait  comme un  Synge  irrévérencieux  et  post-moderne  s’installait  d’ailleurs  en
résidence au Royal National Theatre en 1997 rédigeant  The Cripple of Inishmaan, premier
volet d’une nouvelle trilogie dont la deuxième partie, The lieutenant of Inishmore, a été jouée
en mai 2001 à Stratford. McDonagh voyait apparaître un rival en la personne du jeune Conor
McPherson qui remporta avec  The Weir au Royal Court un succès inattendu confirmé sur



plusieurs saisons et tournées de 1997 à 1999. Comme Billy Roche (The Cavalcaders en 1994
au Royal Court après la trilogie de Wexford au Bush entre 1988 et 1991) ou Sebastian Barry
(The Steward of Christendom au Royal Court 1995 et Our Lady of Sligo en 1998 au National),
McPherson reprend le flambeau d’une tradition de dramaturges raconteurs, à la différence du
talent moins lisse de McDonagh dont l’œuvre suggère une vision plus sombre du monde, un
univers grotesque et caricatural, mais également un spectacle saturé de sa propre théâtralité.
Les pièces de McDonagh, tout comme le récent On Raftery’s Hill de Marina Carr (en tournée
à Londres été 2000) font depuis quelque temps l’objet d’une controverse en Irlande. Accusées
de renforcer  les  divisions  et  fractures  résultant  d’une post-colonialité  non avouée ou mal
digérée,  ces œuvres offrent  à un public  “métropolitain” l’image caricaturale  d’une Irlande
rurale dégénérée où s’expriment et s’incarnent les passions les plus viles, les désordres les
plus violents, inceste et parricide en tête. De telles représentations ne laissent pas d’inquiéter
certains  critiques  irlandais  préoccupés  de  l’impact  possible  de  ces  images ;  ainsi  Vic
Merriman dans un récent article prend à parti McDonagh et Carr en raison de leur propension
à imaginer l’Irlande comme “a benignted dystopia”1. Des voix se sont élévées pour regretter
que  ce  soient  justement  les  œuvres  de  McDonagh  ou Carr  qui  soient  désormais  offertes
comme “typiquement irlandaises” à un public anglais ou américain, au risque de renforcer les
pires stéréotypes. Même si l’on peut aussi estimer que l’authenticité ou la fidélité à une réalité
extra-scénique  ne  saurait  être  le  critère  le  plus  pertinent  dans  l’évaluation  d’une  œuvre
dramatique il serait intéressant de savoir plus précisément si ce qui faisait rire et accourir les
spectateurs à Londres et à New York était le talent indéniable de McDonagh, sa capacité à
créer une théâtralité ludique et grinçante ou bien la satisfaction de voir s’animer des clichés
raciaux remontant à la période coloniale et susceptibles d’alimenter les pires préjugés racistes.
Les esprits moins chagrins se divertiront de l’effet de mise en abyme ou en spectacle produit
par  une  telle  situation :  Dublin  regarde  Londres  (ou  les  États-Unis)  regarder  l’Irlande  et
s’inquiète de l’image renvoyée, résultat prévisible de la popularité toujours plus grande des
“produits culturels” irlandais, elle-même conséquence du phénomène diasporique.
Les  ironies  subtiles  de  la  situation  (McDonagh  est  irlandais  pour  tous,  bien  que  citoyen
britannique né à Londres…) ne manquent de nous renvoyer, à un autre niveau, à la réalité
complexe  des  circuits  de  production  commerciaux  et  artistiques  unissant  l’Irlande  à  la
Grande-Bretagne ; ainsi assiste-t-on au développement d’accords de co-production entre le
National  et  l’Abbey,  le  Royal  Court  et  le  Druid,  permettant  la  création  ou  le  transfert  à
Londres d’œuvres jugées dignes d’intérêt,  et la dilution des frontières pour des œuvres en
langue anglaise, immédiatement accessibles à Dublin, Londres, voire New-York, du moins en
surface. On se doit, même si c’est un cliché, de saluer la vitalité du théâtre irlandais qui sait
tirer parti de telles conditions et élargir son audience, désir bien légitime et étape nécessaire
lorsqu’on habite une île de cinq millions d’âmes et qu’on s’exprime en anglais.
Au fil des années le public londonien s’est révélé des plus réceptifs, laissant à penser qu’au-
delà d’un phénomène de mode culturelle, ce succès est dû à la force d’un théâtre qui croit
encore en lui-même, d’un théâtre d’idées et d’acteurs, capable de générer l’événement sur
scène, sans négliger l’intérêt que suscitent des œuvres mettant en scène sous des formes plus
ou moins polémiques les relations entre Londres, Belfast et Dublin dans un contexte politique
de crise puis de quête d’une résolution négociée après 1994 et les cessez-le-feu. C’est dans
une telle  perspective que je souhaiterais  inscrire cette  étude de l’émergence de deux voix
belfastoises qui se sont imposées à Londres sur les scènes du Royal Court et du West End
pendant la saison théâtrale 2000, en présentant une image double et contrastée de l’Irlande,
Sud et Nord, et en invitant le public à réagir à des idées sans renoncer à leur mission de
divertissement.

1 Vic Merriman, “The Theatre of Tiger Trash”, Irish University Review, 29, 2 (Autumn–Winter 1999).



Marie  Jones  a  su  séduire  un  public  très  large  grâce  à  Stones  in  His  Pockets,  une  pièce
sympathique et émouvante, originale par sa forme plus que par sa thématique, alors que Gary
Mitchell, dont la dramaturgie est des plus conventionelles, a conquis public et critiques par
son honnêteté dérangeante et ses interrogations d’une actualité brûlante. Le succès de Stones

in his Pockets à Belfast en juin 1999 puis en tournée à Dublin n’a pas étonné. Que la pièce
s’installe au Tricycle à Londres, scène alternative qui a traditionnellement accueilli diverses
productions  d’outre  Canal  Saint-Georges  relevait  d’une  logique  tout  aussi  prévisible.  La
surprise est venue de l’accueil extatique réservé par les spectateurs londoniens, qui a valu au
spectacle un succès commercial inattendu et un transfert au West End (New Ambassadors) à
l’été 2000, en pleine saison touristique, et la publication par Nick Hern des scripts de Stones

et d’une œuvre antérieure,  A Night in November 2. La réussite tant critique que commerciale
de la pièce a été concrétisée par l’obtention du titre de “best comedy” aux “Evening Standard
Theatre Awards” (novembre 2000) accompagné d’un nouveau transfert  au Duke of York’s
cette fois, et la promesse d’une production à New-York au printemps 2001, preuve que la
pièce mérite aujourd’hui d’être considérée comme un bon investissement.  Stones assied la
réputation de Marie Jones sur les scènes anglaises après le succès obtenu par  A Night in

November en 1995 3 et confirmé plus récemment par  Women on the Verge of HRT, dont le
script n’a pas encore été publié. Ces différentes pièces ont toutes été créées au Lyric Theatre
de Belfast avant de partir en tournée à travers l’Irlande puis à Londres, suivant en cela un
parcours classique pour les auteurs nord-irlandais.  Le prolifique Gary Mitchell a vu varier
grandement les lieux de créations de ses pièces : Belfast pour Independent Voice, Tearing the

Loom en 1998, Marching On, en juillet 2000, Derry pour Energy, en septembre 1999, Dublin
pour As the Beast Sleeps et In A Little World of Our Own, montée à l’Abbey avant de partir au
Donmar Warehouse en 1997 et enfin Londres avec Trust créée au Royal Court / RNT Studio
en mars 1999 et  The Force of Change au Royal Court, en avril 2000, avec une reprise en
novembre de la même année. L’aisance avec laquelle le travail de Mitchell trouve preneur en
République autant qu’en Grande-Bretagne, sa trajectoire fulgurante, du théâtre alternatif à la
reconnaissance officielle à Londres, attestent de la qualité et de l’intérêt de son théâtre. En
1998-99 Mitchell prenait la suite de McDonagh comme écrivain en résidence au RNT et il
vient  de  se  voir  octroyer  à  trente-quatre  ans  £ 30,000  et  le  titre  de  dramaturge  le  plus
prometteur.
Jones et Mitchell viennent des quartiers loyalistes de Belfast et font figure d’exceptions dans
une communauté qui se défie de la représentation théâtrale et du forum qu’offre la scène.
Traditionnellement  ce  sont  les  nationalistes / républicains  nord-irlandais  qui  ont  cherché  à
donner  une  expression  artistique  à  leurs  revendications  ou  troubles  identitaires,  ce  dont
Mitchell a bien conscience : “Protestants don’t write plays, you see. You must be a Catholic or
a Catholic  sympathiser,  or a homosexual  to do that.  No one in our community does that,
because playwriting is a silly,  pretend thing”4.  Une perception qu’il convient désormais de
nuancer au vu de l’éclosion de nouveaux talents, héritiers de Stewart Parker et Graham Reid,
Jones et Mitchell en tête.
Le succès de Stones in His Pockets, la première des œuvres de Jones à ne pas avoir pour cadre
l’Irlande du Nord, néanmoins présente par le biais du personnage de Charlie, tient avant tout à
un  remarquable  numéro  d’acteurs.  Marie  Jones  est  actrice  avant  d’être  dramaturge,  co-
fondatrice de Charabanc, troupe populaire féminine montée à Belfast dans les années 80. Son
amour du métier d’acteur et des défis à relever transparaît aisément dans Stones où les deux
comédiens  se  partagent  une  douzaine  de  rôles,  masculins  et  féminins,  multipliant  les
2 Marie Jones, Stones in His Pockets and A Night in November (Londres : Nick Hern Books, 2000).
3 L’acteur Dan Gordon qui avait créé, en 1994, le rôle de Kenneth McAllister dans A Night in November (Belfast
et Londres) figurait aussi à l’affiche de In A Little World of Our Own de Mitchell en 1997 (version tournée nord
et sud).
4 “Loyalist to the truth”, entretien avec Fiachra Gibbons, Guardian Weekly (20–26 avril 2000), p. 15.



changements de gestuelle, d’attitude, d’accent et de voix pour le plus grand plaisir d’un public
enthousiaste qui a réservé, soir après soir, une ovation aux deux comédiens — Sean Campion
et Conleth Hill — réservant leurs applaudissements les plus nourris à leur gigue endiablée
(“the concentration and commitment put into the dancing is worth a ticket alone”5). Cette
scène de danse a les allures d’un clin d’œil à cette autre danse qui avait séduit les foules à
Dublin, Londres et New-York au début des années 90, celle des cinq sœurs du  Dancing at

Lughnasa de Brian Friel. Le texte de Jones dans cette version est servi par la mise en scène
rigoureuse de l’acteur Ian McElinnhey qui orchestre ici un retour aux sources d’un théâtre de
complicité avec le public, sans grands moyens (décor, costumes et accessoires sont réduits au
strict  minimum,  voire  inexistants)  mais  appuyé  solidement  sur  le  talent  et  la  chaleur
communicative de Campion et Hill, deux acteurs d’exception : “Still the best performances in
town”6.
La pièce fonctionne au carrefour de deux codes, de deux modes : le réalisme sociologique et
psychologique d’une part et l’affichage de la théâtralité d’autre part.  Stones  est marquée au
coin d’un réalisme apparent respectant les conventions du genre (des personnages crédibles,
une intrigue, un espace-temps reconnaissable) même si l’on entre de plain-pied dans le monde
de l’illusion par le biais de la célébration enthousiaste d’une théâtralité débridée symbolisée
par les métamorphoses constantes des deux acteurs et l’absence quasi-totale d’accessoires et
autres outils du théâtre naturaliste. En guise de supports visuels, le spectateur ne se voit offrir
qu’une rangée de paires de chaussures bien alignées (métonymie de la salle des costumes où
les figurants bavardent en se changeant avant et après chaque prise de vue mais aussi marque
flagrante de ce monde de l’illusion, théâtrale et cinématographique, dans lequel nous sommes
invités à pénétrer)  et une toile  de fond figurant un ciel  bleu à peine troublé par quelques
nuages  blancs,  rappel  de  l’écran  de  cinéma  et  de  son  pouvoir  de  représentation,  tant
mimétique  que symbolique.  L’acteur  est  ainsi  mis  au  défi  de  suppléer,  par  sa  capacité  à
solliciter l’imagination du spectateur, le manque de repères et supports conventionnels. Si le
procédé peut désorienter dans les premières minutes, le plaisir a tôt fait de l’emporter chez le
spectateur sensible à un dépouillement qui nous renvoie au pouvoir de l’acteur porteur du
texte  dramatique,  à  travers  sa  gestuelle  et  sa  diction,  recréant  cette  rencontre  centrale  et
magique, cet échange premier, constitutif de l’acte théâtral lui-même…
Le  spectateur  apprend  vite  à  reconnaître  les  codes  employés  par  les  deux  acteurs  pour
signifier une nouvelle incarnation : un geste de la tête, une main passée dans les cheveux pour
la belle Caroline Giovanni ; une démarche voutée, une voix chevrotante et un accent irlandais
très marqué (“you have to keep your nose clean for thon one has a gob on her that would turn
milk”) et voilà Mickey, le vétéran du tournage de L’Homme Tranquille ; les signes visuels et
auditifs  convergent  pour  créer  l’illusion  d’une  autre  présence  en  scène  et  s’assurer  la
complicité d’un spectateur activement entraîné à suivre ces métamorphoses. Changements de
lieux (le pub, la caravane de Caroline, la maison des Harkins, l’église etc.) et fluctuations
chronologiques (flashbacks) s’imposent avec facilité et sans aide autre que les indications,
nombreuses et claires, du texte et, sur scène, le jeu des acteurs.
Stones met en scène — et en cause — le cinéma, et les illusions que génère cette moderne et
omniprésente industrie du rêve. La juxtaposition théâtre et cinéma rappelle l’emploi satirique
que fait McDonagh du septième art et en particulier du tournage du film Man of Aran dans
The  Cripple  of  Inishman,  sans  toutefois  chercher  à  rivaliser  avec  la  cruauté  et  la  verve
parodique de ce dernier. Grâce à un procédé d’inversion de perspective connu mais toujours
efficace (cf. le  Rosencrantz and Guildenstern Are Dead de Stoppard) la marge devient  le
centre de perception : les héros de Stones, Jake et Charlie, travaillent comme figurants sur le
tournage, dans le comté de Kerry, d’une superproduction anglo-américaine dont la vedette est

5 Cité dans l’annonce publicitaire du spectacle, Time Out, août 2000.
6 The Guardian, cité dans la publicité du spectacle, Time Out.



Caroline Giovanni, la star holywoodienne du moment. À la base du script de Jones figure la
reconnaissance  du  rôle  ambigu  que  l’Irlande  joue  dans  un  imaginaire  consumériste  et
multinational, stigmatisé par le biais du film — affligeant de banalité — au tournage duquel
Jones nous convie. La pièce duplique, et tire nombre d’effets comiques et théâtraux, de la
confusion  culturelle  et  linguistique  — “been  that  many  film  stars  playing  Irish  leads
everybody thinks that’s the way we talk here now” (p. 14) — caractéristique des plateaux de
tournage d’une telle production 7 : le plateau de The Quiet Valley réunit une star américaine et
son garde du corps écossais, un metteur en scène anglais et ses deux assistants irlandais, une
collection d’autochtones du Kerry — dont Jake juste rentré des États-Unis — sans oublier
Charlie,  un Nord-Irlandais qui a fui Ballycastle  après la faillite  de son magasin de vidéo
causée par la concurrence déloyale d’un commerce de la chaîne “Extra Vision”, avatar d’une
mondialisation galopante dont les symptômes sont partout en évidence.  Jones se délecte à
fournir à chacun de ses personnages un idiolecte et les acteurs s’emploient joyeusement à
reproduire les multiples accents.
Dans la première scène, Charlie se présente comme une victime de la violence politique, un
fugitif menacé par l’IRA ; irrité par les questions de Jake et du cuisinier il s’exclame : “What
is this, the caterer gettin’ on like he was trained by the R.U.C. and you by the Special Branch
[…].  No fear of gettin’ homesick anyway” (p. 9).  Cette piste se révèle bien vite un leurre
destiné à tromper tant l’interlocuteur dramatique, Jake, que le spectateur : les raisons de la
fuite de Charlie n’ayant rien de politique le public peut prendre conscience de sa crédulité, ou
de l’étendue de son conditionnement… Avant de filmer chaque nouvelle scène de The Quiet

Valley, Aisling,  l’ambitieuse troisième assistante du réalisateur,  explique aux figurants,  en
termes simplistes et sur un ton uniformément condescendant, ce que l’on attend d’eux. Cette
stratégie  permet  au  spectateur  de  se  faire  une  idée  du  scénario  qui  évoque  les  pires
mélodrames sentimentaux et les clichés les plus éculés sur l’Irlande du dix-neuvième siècle :

On Action I want you all to cheer Rory as he emerges from the Big House… This is
very important… It  is  the final  scene  where  Rory is  now the owner  of  the  Big
House… Because he has married Maeve and you know he is going to hand back the
land to the people. Big smiling faces and real joy… Remember it’s the big Happy
Ending.  (p. 36)
Quiet everyone, settle; when you are ready we will do the eviction scene; that is,
Rory and his family being evicted. (p. 43)

L’ordre  aléatoire  dans  lequel  les  scènes  sont  filmées  souligne  le  ridicule  d’une  intrigue
conventionnelle avec ses passages obligés ; il faut chercher une autre logique née des besoins
non du scénario du film mais de la progression du texte dramatique, de la nécessité d’inscrire,
en contrepoint de la dimension comique et satirique de la pièce, des éléments plus tragiques.
À la fin du premier des deux actes, le rideau retombe sur l’annonce du suicide du jeune Sean
Harkin, un des cousins de Jake. Comme les autres garçons du coin, Sean a abandonné son
premier rêve, devenir fermier, au profit d’ambitions irréalistes et mortifères plus conformes à
l’air du temps ; voilà bien longtemps que les enfants n’aspirent plus à un avenir “normal”
rappelle Brother Gerard, l’instituteur, dans un flashback : “Tell you the truth he was as normal
as the rest when it came to that… they wanted to be rock stars, film stars, footballers… if one
of them had said a teacher or a dentist I would have dropped dead with the shock”(p. 42).
Consumé par la drogue et perdu dans ses rêves — “virtual reality. That kept him going, drugs
and movies” (p. 46) — Sean est  obsédé par le monde magique représenté par l’équipe de
tournage. Rejeté et humilié par Aisling qui refuse de l’embaucher, puis par Caroline, effrayée
par cet individu hagard qui  cherche à l’approcher  dans le  pub, Sean choisira  la  mort  par
noyade, revenant sur la grève remplir ses poches de pierres, pour ne rien laisser au hasard…
On  peut  lire  dans  cette  image  violente  et  pathétique  une  cruelle  inversion  du  conte

7 On pense à nombre de films “irlandais” récents comme Michael Collins ou  Dancing at Lughnasa  et à leurs
incontournables vedettes ou producteurs américains…



traditionnel : les cailloux dans les poches ne permettent pas au petit poucet de rentrer chez lui,
bien au contraire, elles garantissent la mort.
Le schéma de la pièce est binaire tant sur le plan structurel (deux actes, deux acteurs, une
succession de dialogues…) que sur le plan thématique (le théâtre et le cinéma, l’appartenance
et l’exil,  richesse et pauvreté, valeurs spirituelles, valeurs matérielles,  Kerry et  le reste du
monde…),  et  l’esthétique  dominante  est  celle  du  reflet,  du  regard,  de  l’image  renvoyée,
surtout si cette image n’est qu’illusion, surtout si le miroir se révèle miroir aux alouettes. Pour
reprendre les propos d’Aisling décrivant le premier plan à tourner : “The next shot is a close
up on reacting to you… then we will turn the camera and have you reacting to Maeve” (p. 10)
ce que Jake résume en une formule simple pour l’édification d’un Charlie perplexe :

JAKE : What  are  we  supposed  to  do?
CHARLIE : Look  at  her  lookin’  at  us  looking  dispossessed
(p. 14)

Cet emboîtement caricatural, cette mise en abyme du regard, renvoient certes à la situation du
spectateur qui observe deux acteurs de théâtre jouer le rôle d’une équipe de tournage faisant
du cinéma sur une scène de théâtre qui utilise un écran de cinéma comme toile de fond ; mais
au-delà  de  cette  circularité  ludique  et  largement  auto-référentielle  apparaît  une  situation
“subalterne” dans laquelle se côtoient illusion d’activité et réalité de l’impuissance, acteurs et
spectateurs  du  drame  de  l’exploitation  coloniale.  La  pièce  peut  être  lue  comme  une
dénonciation  de  l’exploitation  simpliste  par  le  film  du  stéréotype  du  paysan  irlandais
misérable dans un contexte qui recrée précisément les mêmes rapports de force ; les victimes
d’hier et d’aujourd’hui se retrouvent également exploitées, répétition au présent d’une insulte
passée : “Mickey has watched his whole way of life fall apart around him… and now all it’s
worth  is  a  backdrop for  an American  movie”(p. 45).  Dans ce jeu de figuration,  l’identité
s’avère toujours plus fluctuante ou problématique — “half of America here is playing Irish
people” (p. 13) — tandis que le regard de l’autre conditionne l’être du subalterne : Hollywood
regarde l’Irlande et par son regard la refaçonne en fonction de ses propres besoins et valeurs,
et des lois du marché… L’Irlande n’a de réalité, dans cette économie du paraître, qu’en tant
qu’image  fabriquée,  susceptible  de  modifications  infinies,  une  malléabilité  qui  peut  aller
jusqu’à l’invisibilité, la disparition :

CHARLIE : So then it’s us lookin’ dispossessed,
luking at her with loads  of  land.
JAKE : Nah,  it’s  not  us  they  want,  it’s  the  Blasket  Islands.
CHARLIE : (looks  around)  Bloody  amazing.
JAKE : Yeah… They’ll get a big shot of the Blaskets and the peasants, then Rory comes
over the hill behind us like he is walking out of the sea. When he has his line, the lot of us
disappear, even the Blasket Islands. (p. 15)

On ne saurait mieux dire le caractère fantasmagorique de l’Irlande vue de l’extérieur, d’un
espace  et  d’une  communauté  ramenés  au  statut  de  commodités  dans  une  économie  de
l’illusion,  surtout  si  l’on  se  souvient  que  les  Blasket  Islands,  sanctuaire  et  symbole  de
l’Irlande rurale gaélophone furent évacuées sur ordre gouvernemental dans les années 50, une
disparition  programmée… Comme pendant  la  période  coloniale  dépeinte  dans  le  film,  la
puissance économique repose entre les mains  des autres ;  Jake,  Charlie  et  la communauté
entière  sont  placés  dans  une  situation  de  dépendance  économique  et  psychologique.  Les
figurants tendent à regarder l’équipe de tournage comme les paysans étaient censés regarder la
riche Maeve — comme des sauveurs — et ce malgré le mépris affiché à leur encontre. Ce
mépris est particulièrement sensible chez ceux qui s’emploient activement à nier leur identité
irlandaise,  Simon présenté dans les indications scéniques comme  Ambitious Dublin 4 type

— “Get this lot back to work. Use a cattle prod if you have to” (p. 10) — et Aisling, young,

pretty and anxious to impress those above her, no interest in those beneath — “The natives
are a bit restless” (p. 42). Si Simon et Aisling cherchent à se différencier des locaux, Caroline
cultive,  à  des  fins  publicitaires  ou  par  désœuvrement,  l’illusion  d’une  appartenance  bien



improbable : “I do get a real feeling of belonging here you know that”, immédiatement niée
par  le  “you  people”  de  la  phrase  suivante :  “You  people  are  so  simple,  uncomplicated,
contented” (p. 15).  Ses relations avec Jake (“a sex object with an accent”), ses propos à la
sortie de l’enterrement (“we are all very shocked by the events.  I just want to get my car
please”, p. 51), trahissent la nature essentiellement parasitaire et inauthentique de son rapport
à  l’Irlande  et  aux  autres,  son  incapacité  à  aller  au-delà  de  l’image  qu’elle  projette  pour
éprouver une émotion vraie. On retrouve dans les discours de Clem, le réalisateur anglais, et
de  ses  assistants,  le  même  paternalisme  indifférent,  la  même  exploitation  égoïste  des
ressources et des gens, bien vite internalisée et exprimée par Jake après l’enterrement de son
cousin,  pendant le tournage de la scène de l’éviction où les paysans  sont censés regarder
passivement sans tenter de résister à la violence qui leur est faite : “Defeated broken men. Oh
that’s no problem… Typecast” (p. 43). La situation n’est retournée que par l’inscription de ces
jeux de regards et  de ces rapports  de domination dans une œuvre qui adopte et  valide la
perspective des marginalisés, faisant de leur point de vue son point de vue, et dans une large
mesure le nôtre.
Stones  In His  Pockets ne se veut  pourtant  pas,  en  dernière  analyse,  une  pièce  sombre  et
manichéenne, mais une comédie dont l’ultime message est un message d’espoir. À l’instar de
Mickey, qui a accédé à la célébrité locale grâce au tournage de L’Homme Tranquille, Charlie
paraît trouver une identité dans cette industrie de l’image. Il tenait un magasin de vidéo, il a
écrit un scénario qu’il rêve de voir filmé un jour pour le grand écran et le voilà figurant dans
un film. Contrairement à Jake, il ne cesse de s’émerveiller du spectacle qui l’entoure, sans
perdre son sens de l’humour : “So it is us looking dispossessed at her hand, pretending it’s
Maeve on a horse looking sorry for us… I’m gonna miss all this” (p. 33). À Jake rapportant le
désenchantement  cynique  de  la  belle  Caroline  — “She  said  the  movies  are  shit” —  il
rétorque : “She gets six mill a picture and she thinks it’s shit, I am gettin’ forty smackaronies
and I think it’s class” (p. 3). C’est sur une double image d’affirmation que se clôt le spectacle.
L’image de la complicité de Jake et Charlie, triomphant de leurs démons, reprenant confiance
en leur vision et leurs moyens grâce à leur description enthousiaste du premier plan du film
qu’ils réaliseront un jour — subversion carnavalesque de leur domination — en hommage à
Sean et à ces vaches débonnaires 8 qu’il aimait tant, symboles de ruralité et de simplicité :

CHARLIE : So  all  you  see  is  cows,  every  inch  of  screen,  cows
[…]  Fartin’,  ‘atin’,  dungin’…  mooin’
JAKE : Big  dirty  fat  brutes…  lukin’  at  ye…  wide  shots.
CHARLIE : Yes,  mid  shots
JAKE : Yes.  Close  ups.
BOTH : Yes. (p. 59)

On le constate, Jones n’échappe pas totalement au piège de la célébration nostalgique d’une
Irlande rurale  gardienne  des  vraies  valeurs,  par  opposition  à  la  superficialité  de l’univers
cinématographique et de la société consumériste en passe de s’imposer, en Irlande et ailleurs.
La pièce est sauvée de la mièvrerie par l’humour et l’énergie des répliques, autant que par la
forme  adoptée  qui,  en  multipliant  les  changements  de  rôles  limite  l’identification  du
spectateur  et  la  profondeur  des  portraits  psychologiques  et  suggèrent  une  esthétique  plus
fragmentée, en dépit de la dérive narrative du texte clairement perceptible dans la seconde
partie où les informations s’accumulent, racontées et non présentées dramatiquement. En cela,
et malgré son recours à une théâtralité qui ne peut se réaliser pleinement qu’en représentation,
Jones manifeste son appartenance à la tradition verbale dominante du théâtre irlandais.
Une tout autre facette de l’Irlande, urbaine et non rurale, est proposée par Mitchell qui excelle
— certains  diraient  s’obstine —  à  mettre  en  scène  un  univers  peu  connu  de  l’extérieur,
résistant  à  toute  mythification  romantique,  celui  de la  frange loyaliste  de la  communauté

8 En plein scandale de la vache folle, on peut déceler une intention ironique, un clin d’œil facétieux avec la
présence de ces sympathiques ruminants sur les affiches du spectacle et sur la couverture du texte de la pièce.



unioniste / protestante  d’Ulster  en  s’appuyant  sur  une  écriture  dramatique  dépouillée  mais
efficace. Les spectateurs, tout comme les rares critiques de Mitchell, lui reconnaissent cette
force de persuasion,  cette  aptitude  à  interpeler  le  public  en usant  de codes  d’une grande
simplicité  et  parfaitement  accessibles,  largement  issus  de  la  culture  télévisuelle
contemporaine. Son œuvre est fortement teintée d’éléments autobiographiques avoués, voire
revendiqués  par  l’auteur,  lui-même  issu  du  quartier  ouvrier  loyaliste  de  Rathcoole  et
brièvement membre actif de l’U.D.A., association paramilitaire loyaliste illégale depuis août
1992. Mitchell est bien un phénomène et ce à plus d’un titre : par ses origines, son parcours
idiosyncratique,  sa  focalisation  sur  des  situations  et  personnages  rarement  représentés  sur
scène, par sa revendication d‘une identité britannique et non irlandaise. À l’inverse de Marie
Jones qui confessait dans une interview récente : “It has taken me a long time to consider
myself  Irish  but  I  do  now”9.  Mitchell  rejette  énergiquement  l’étiquette  de  dramaturge
irlandais : “I don’t think of myself as Irish in any way. It annoys me when I see my plays in
the Irish section in bookshops. I ask why I am not in the British section”10.  Une affirmation
nuancée  dans  un autre  entretien  au  cours  duquel  il  expliquait  que son activité  d’écrivain
participe du désir de contrecarrer la suprématie du récit nationaliste :

There is a fundamental crisis in Protestant culture. We have been going through an
extremely depressing loss of  identity,  loss of culture and, worst  of  all,  loss of a
future. The past has been hijacked by the other side. They seem to have this huge
mythic past, while the Protestant community has this little crappy one. We’re hugely
divided. When you have an enemy who is succeeding on every level, you need a
new strategy.  We need a new beginning, a reinvention. We have to recognise our
Irishness without giving up our Britishness 11.

Britannique, un peu irlandais, Mitchell se définit aussi en termes d’affiliation religieuse : “I
describe myself as a Protestant writer. I believe in the dignities of Protestantism, in it being a
radical  force  in  the  world,  being  truthful,  being  loyal”12.  Le  contexte  politique  actuel  a
grandement contribué à sa récente popularité car la République connaît un regain d’intérêt
pour  une  culture  qui  semble  enfin  sortir  de  son mutisme et  les  liens  entre  l’Ulster  et  la
Grande-Bretagne n’ont jamais été aussi distendus, générant en retour un intérêt nouveau, fruit
d’un vague sentiment de culpabilité autant que d’une réelle ouverture à l’altérité.
Les titres des pièces de Mitchell appellent à une lecture emblématique, à commencer par ses
débuts avec Independent Voice (1994) ou In a Little World of Our Own et sa suggestion d’un
enfermement  inévitable,  d’un  fonctionnement  quasi-autiste.  In  a  Little  World  et  Trust

plaçaient le microcosme familial, incarnation métonymique de la communauté toute entière,
au  cœur  de  la  lutte  entre  des  formes  de  loyauté  rivales.  Il  parvenait  ainsi  à  créer  une
impression  de  claustrophobie  jouant  d’un  espace  restreint  qui  répond  à  une  liberté  de
mouvement et de pensée restreinte. Loyauté et trahison hantent son œuvre et la connaissance
intime  que  Mitchell  possède  du  milieu,  des  craintes  et  modes  de  fonctionnement  de  la
communauté dépeinte, fait de lui un des premiers, sinon le premier dramaturge à rendre avec
force et conviction cet imaginaire unioniste hanté par la peur du changement et la mentalité de
siège. L’écriture de Mitchell, si elle peut parfois paraître trop homogène et, pour tout dire, trop
plate (il a parfois été comparé à Mamet dont l’un des talents réside précisément dans la force
de conviction d’une langue familière adaptée à la scène) possède d’indéniables qualités. Il sait
bâtir des intrigues solides et créer des personnages forts, permettant à l’ensemble de porter le
poids des lourdes interrogations  et  des multiples  questions que ses œuvres soulèvent  sans
mettre en danger la cohérence de son univers dramatique. À cet égard, le mode réaliste, voire

9 “Belfast’s Active Voice”, entretien avec Eileen Battersby, The Irish Times (24 juin 1999).
10 Bruce Arnold, “The State of Irish Theatre”, in Theatre Stuff: Critical Essays on Contemporary Irish Theatre,

ed. by Eamonn Jordan (Dublin : Carysfort Press / Arts Council, 2000), p. 64.
11 Entretien avec Fiachra Gibbons, Guardian Weekly (20–26 avril 2000).
12 Arnold.



documentaire, qu’il privilégie d’œuvre en œuvre atteste de son désir de porter à la scène une
vérité plus qu’une fiction, d’interpeler le spectateur et de le faire réfléchir.
The Force of Change 13, son plus récent succès sur les scènes anglaises, reprend le motif d’une
division interne génératrice de violence et de destruction,  tant physique que spirituelle,  en
s’attachant  non  à  la  famille  cette  fois,  mais  à  un  autre  groupe  traditionnellement  uni  et
solidaire, la police nord-irlandaise. La Royal Ulster Constabulary est aujourd’hui confrontée à
un défi : la nouvelle situation politique amène la nécessité d’une profonde et difficile réforme
de ce service,  la  remise  en cause d’un fonctionnement  ancestral  accusé d’être  sectaire  et
machiste. Adoptant la forme d’un huis-clos étouffant Mitchell s’attaque au problème des liens
troubles unissant les forces de sécurité et les paramilitaires protestants, une question qui a fait
l’objet d’enquêtes au plus haut niveau dans les années 80. La pièce attire l’attention par sa
construction extrêmement serrée avec deux actes divisés chacun en sept scènes et le respect
absolu  des  unités  de  lieu,  d’action  et  de  temps,  le  temps  de  l’intrigue  et  le  temps  de  la
représentation  coïncidant  presque parfaitement.  Les six  personnages,  cinq hommes  et  une
femme, deux suspects et quatre policiers évoluent dans deux salles d’interrogatoire, A et B, et
le couloir entre les deux pièces qui fonctionne comme un sas. Chacun des actes contient deux
ou  trois  scènes  d’interrogatoire  et  plusieurs  conversations  entre  les  policiers  chargés  de
l’enquête.
La première scène permet une exposition claire des enjeux et de la situation. Dès la première
réplique de Bill, le vieux policier bougon, le spectateur perçoit ses rapports conflictuels avec
Caroline, sa supérieure hiérarchique : “Interview started at whenever she arrives”(p. 3). Cette
défiance  est  confirmée  dès  l’arrivée  de  Caroline  et  le  premier  échange  où  s’exprime
l’antipathie mutuelle des deux membres de la R.U.C. tout en informant le spectateur de la
situation :  un  individu,  Stanley  Brown,  suspecté  d’appartenir  à  la  U.D.A.,  organisation
paramilitaire  protestante,  est retenu en garde à vue aux fins d’interrogatoire ;  il  reste cinq
heures avant sa remise en liberté, cinq heures pour le faire avouer. Le compte à rebours est
déclenché et l’on retrouve cet ingrédient capital des intrigues de Mitchell, le suspense. Les
deux autres policiers, Mark et David doivent interroger Rabbit, un petit délinquant suspecté de
vol de voitures et de  joyriding qui pourrait impliquer Brown et permettre sa condamnation.
Caroline,  sur le point  d’obtenir  une promotion,  se confie  à Mark, avec qui elle entretient
d’excellents rapports : elle se sent jalousée, observée par ses collègues et pense qu’au cas où
l’interrogatoire de Brown n’abourait pas, cet échec pourrait être retenu contre elle, ce dont
Mark doute : “I think you’re maybe just getting a little bit paranoid” (p. 6). Mark promet de
tout faire pour obtenir du jeune Rabbit des informations qui aideraient Caroline.
Accusé d’avoir intimidé les témoins de ses activités criminelles, Brown s’enferme dans un
mutisme absolu que Caroline s’avère incapable de briser malgré tous ses efforts. Bill ne l’aide
guère, sans que l’on puisse décider s’il ne comprend pas sa technique d’interrogation, comme
il l’a clamé plus tôt en l’accusant, à demi-mot, d’incompétence, ou s’il ne souhaite pas lui
apporter un concours efficace pour d’autres raisons. Le doute s’installe, d’autant plus que Bill
s’est  déjà  fait  remarquer  par  une  plaisanterie  sectaire  entendue  dans  son  pub  habituel,
suggérant un environnement idéologique où de tels propos sont courants et acceptables. Le
silence  provocateur,  le  petit  sourire  hautain  de  Brown  ne  manquent  pas  de  suggérer  la
supériorité arrogante de celui qui ne craint pas la loi. Seule la remarque de Caroline sur le
recours de la U.D.A. à des joyriders semble le troubler l’espace d’un instant. Dépitée, la jeune
femme  interrompt  l’interrogatoire  et  quitte  la  pièce  après  avoir  confisqué  le  paquet  de
cigarettes. Seul avec Stanley, Bill offre à ce dernier une de ses cigarettes… L’obscurité se fait
sur la salle A et l’attention se déplace vers l’autre salle où Mark et David interrogent Rabbit.
L’aisance avec laquelle le duo déstabilise le suspect contraste violemment avec l’inefficacité
de l’interrogatoire précédent, même si le jeune homme continue de nier sa participation aux

13 Gary Mitchell, The Force of Change (Londres : Nick Hern Books and Royal Court Instant Playscripts, 2000).



activités de la U.D.A. Nouveau changement d’éclairage et retour à l’autre salle pour quelques
secondes et un coup de théâtre. Stanley sort brièvement de son mutisme pour parler à Bill,
révélant les contacts illicites entre les deux hommes et la menace qui planne sur Caroline :

STANLEY :I  want  name  and  address.  Phone  number  if  possible.
Car  — make,  model,  colour  and  registration.
BILL : Who  for  ?
Stanley : Her
BILL : What  ?
STANLEY : Just get it. (p. 38)

Au lever du rideau, nous retrouvons Mark parlant à Caroline pendant leur pause déjeûner ;
Mark évoque l’époque où il  travaillait  avec  un officier  catholique :  “You think  you  have
problems.  This guy thought everybody was watching him, everybody was out to get him”
(p. 44).  Le  but  de  ces  réminiscences  est  clair :  établir  un  parallèle  entre  la  situation  des
femmes et celle des catholiques deux groupes victimes de la discrimination pratiquée par la
R.U.C. avec la bénédiction des autorités. Dès son retour, Bill sollicite, avec une insistance
suspecte,  l’autorisation  de  voir  Stanley  Brown en  tête-à-tête,  ce  que  Caroline  refuse,  lui
laissant néanmoins prendre l’initiative de l’interrogatoire.  Bill  se lance alors dans un long
discours destiné à manifester sa compréhension des objectifs d’organisations paramilitaires
protestantes comme l’U.D.A. Il confesse ses craintes quant au processus de paix — “I don’t
think it is a peace protest for a start. I think it is a Nationalist process. I think it’s playing in to
the hands of the enemies of Ulster” (p. 49) — et traite le rapport Patten sur la future réforme
de la R.U.C. de plaisanterie, le tout avec une telle sincérité que Caroline confirme avec une
pointe d’ironie : “Come on Stanley,  talk to Bill, he’s your friend” (p. 51). Elle-même avait
joué cette carte plus tôt lors du premier interrogatoire, regrettant la dérive criminelle d’une
organisation dont les objectifs de départ étaient honorables :

An organisation established solely with one aim to serve and protect the Unionist
population of Northern Ireland. Nothing too much wrong with that but that was the
seventies and things were different then. What has this great Protestant organisation
become? A bunch of half-wit criminals like you (pp. 21–22).

La sonnerie d’un téléphone portable interrompt l’exercice,  révélant à Caroline la collusion
entre les deux hommes, Bill ayant prêté son propre appareil à Stanley.  Sous la pression de
Mark et  de  David,  le  vieux policier  avoue avoir  rendu divers  services  aux paramilitaires
depuis que ces derniers lui ont prêté l’argent dont il avait besoin. Pris dans l’engrenage Bill
s’est  laissé corrompre.  Face à de telles  révélations,  les réactions  des trois  autres  policiers
divergent,  suggérant  des  priorités  et  des  modes  de  lectures  du  conflit  différents.  David
s’inquiète de l’impact qu’un tel scandale aurait sur le service : “This can’t leave this room
[…] I’m serious, look at the TV, they’re all over us. This would be another nail in our coffin.
This has to stay between us”(p. 60). Il juge infondées les craintes de Mark quant à la sécurité
de  Caroline  et  de  sa  famille  puisque  ces  hommes  ne  sauraient  s’en  prendre  à  d’autres
protestants, une logique à laquelle Mark ne croit plus. L’intransigeance de Caroline, écœurée
et effrayée  par ce qu’elle  vient de découvrir  et  déterminée à dénoncer  Bill  publiquement,
pousse David dans ses derniers retrenchements. Il dénonce les nouvelles règles du jeu :

We can’t  go  on  promoting  people  to  the  top  just  because  of  their  sex  or  their
religion. It’s wrong. Very wrong. […]. People like me need to be at the top, Caroline,
and I am not saying that from a macho point of view or from a Protestant point of
view. I’m saying I deserve to be at the top, serving and protecting the people of
Northern Ireland because I am the best man for the job. No one knows more about
our  enemies  than  me.
I know them all, I know how they live, I know where they live. I know how they
think, how they operate and I know how to keep them in line and break them when
they step out of line. Besides me, what are the options? Women running everything
and for four days out of every month we forget about judges and juries and just
shoot anybody who looks like a criminal. We can’t have that any more than we can
have Catholics in charge of security. I mean they think every Protestant in the world



is  guilty  of  everything  from  the  Famine  to  Bloody  Sunday
You can’t handle this, you can’t handle Bill, you can’t handle a case, a simple open
and shut case, you let it slip through your hands. You’re only here because you’ve
got tits and you know it. Me, I’m here and I will always be here because tits don’t
get the job done, balls do. (pp. 69–70)

Mark et Caroline retournent interroger Rabbit ; pourtant, au moment où Mark va obtenir, par
la  violence  psychologique  et  physique,  les  aveux  de  Rabbit  permettant  l’implication  de
Brown, Caroline l’arrête, incapable de cautionner l’emploi de telles méthodes. Mitchell nous
laisse libres de décider si elle a ou non raison de s’en tenir à ses principes au risque de laisser
un coupable sortir libre du poste, si son refus de cautionner “les méthodes qui fonctionnent”
révèle  la  faiblesse  dont  parlait  David ou au  contraire  symbolise  la probité  et  les  qualités
éthiques qui manquent aujourd’hui encore à la R.U.C. Suit l’ultime scène dans laquelle David
et Bill confrontent Stanley Brown. Le jeune policier passe à l’offensive et accuse : “When I
look into your eyes I see a reflection of every I.R.A. man you claimed to be protecting us
from.” (p. 76) Comme dans Trust, Mitchell brosse le portrait de paramilitaires loyalistes qui
n’ont plus même besoin de l’I.R.A. pour justifier leur existence et leurs activités, qui évoluent
désormais dans un système clos où il n’y a plus besoin de la réalité de l’ennemi. Ils en sont
devenus  le  reflet  grotesque  et  dangereux,  décrédibilisant  leur  cause  en  sombrant  dans  la
criminalité :

DAVID : Did  you  ever  think  in  your  thirty  years  that  it  would
come  to  this  Bill  ?
BILL : We’re supposed to be on the same side Stanley. I joined the police to fight
the  I.R.A.  and  I’m  sure  you  joined  the  U.D.A.  for  the  same  reason.
DAVID : The  I.R.A.  must  be  laughing  their  heads  off  at  us.
Loyalist feuds in Portadown. The L.V.F. taking on the U.V.F. and now this. U.D.A.
members  threatening  police  officers.  Where  will  it  end  ?
STANLEY : If we’re all on the same side what am I doing in here? Why are you not
out  there  catching  I.R.A.  men?
DAVID : We can’t really prosecute them for laughing Stanley. (pp. 81–82)

Stanley  va  sortir  libre  mais  David  l’avertit :  si  quoi  que  ce  soit  arrive  à  Caroline  il  ne
s’embarrassera pas de scrupules ; sa loyauté à sa collègue l’emportera sur toute considétation
de justice et de respect de la loi. Il répondra à la violence par la violence. C’est à lui, le plus
jeune des policiers, l’avenir de la R.U.C., que Mitchell donne le dernier mot dans une ultime
réplique qui témoigne de la dette de Mitchell envers une tradition du thriller ; ce “How safe do
you feel now?” s’adresse en premier lieu à Brown bien sûr mais également au public et, par-
delà la scène,  à la communauté unioniste d’Ulster et  à ses sympathisants.  Au moment où
Patten posait sur le bureau du Premier Ministre britannique son rapport sur la future réforme
de la R.U.C., Mitchell s’attaque avec une honnêteté dérangeante à un sujet tabou sans offrir à
son public de résolution confortable. Aucun de ses personnages n’a le monopole de la vérité et
tous doivent composer avec leurs préjugés, leurs ambitions, leurs principes. Si Marie Jones,
dans A Night in September, montrait avec optimisme et une certaine naïveté l’éveil d’un bigot
protestant à une conscience de l’inanité des divisions sectaires, Mitchell ne laisse jamais le
spectateur échapper au huis-clos et rêver d’une ouverture vers l’autre.
L’univers sombre, violent, menaçant de Mitchell diffère en bien des points de celui de Jones,
tout  comme  la  théâtralité  affichée  de  l’une  semble  s’opposer  à  l’hyper-réalisme  quasi-
documentaire de l’autre. Mais l’on retrouve chez ces deux auteurs une remarquable capacité à
engager l’attention, l’émotion et l’intelligence du spectateur. Mitchell n’hésite pas à offrir aux
Londoniens  un  théâtre  en  prise  directe  avec  l’actualité  et  une  lecture  belfastoise  des
changements politiques qui affectent l’Ulster tandis que Jones mise sur l’humour pour traiter
de la transformation problématique de l’Irlande à l’ère de la mondialisation et du tigre celte.
La reconnaissance de la qualité de ces œuvres et du talent de leurs auteurs à Londres tant qu’à
Belfast et Dublin, laisse bien augurer de l’avenir d’un théâtre nord-irlandais capable de se



renouveler pour séduire un vaste public sans renoncer à son identité et à ses préoccupations
spécifiques.


