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L’Espace de la catastrophe : 1le théatre de Howard
Barker

Elisabeth Angel-Perez

Université Paris IV - Sorbonne

Howard Barker agresse le spectateur dans le confort de sa conception du théatre comme
« sortie mondaine », divertissement ou méme propagande politique. Pour protecteur que soit
le noir de la salle, le public ne parvient pas pour autant a se soustraire a cet espace tortionnaire
que crée I’extraordinaire puissance dérangeante du dramaturge.

Si, en cette fin du XXeéme siecle, I’horreur s’immisce dans tous les genres littéraires et peut-
étre artistiques (outre les tableaux de Bacon, voir les romans de D.M. Thomas et de Ian
McEwan) au point de se constituer, sinon en mouvement, du moins en “poétique”, Howard
Barker, talonné de prés par Peter Barnes, s’éléve sans aucun doute comme la figure de proue
des dramaturges de 1’abjection.

Barker lui-méme divise son oeuvre considérable en deux parties autour de la charniere que
constitue 1’avéenement du concept de « Théatre de la Catastrophe » (“TheTheatre of
Catastrophe”). C’est, a mon sens, Victory : Choices in Reaction (1983) qui entérine le passage
de ce qu’il nomme « un théatre inférieur » (“an inferior theatre”) — théatre socio-politique
dont les centres d’analyse sont, parmi beaucoup d’autres, le pouvoir et ses malversations
(That Good Between Us, 1977), la guerre (The Love of a Good Man, 1978), la décomposition
de la société britannique (The Hang of the Gaol, 1982) — , a un « théatre de nécessité » :
“Our task is to make theatre a necessity. This can be achieved only when what it provides
ceases to be entertainment on the one hand, or moral or political instruction on the other.””.
Cette étude s’appuiera sur les pieces récentes de Barker pour cerner de plus pres 1’objectif de
sa dramaturgie réactiver les catachréses scéniques, donner un sens nouveau aux différents
espaces théatraux (espaces scénique, dramatique mais aussi ludique et textuel) pour enfin
créer I’espace de la catastrophe.

Le théatre de Barker est d’abord un théatre de la destruction ; sa dramaturgie, une renaissance
des décombres. Avant tout, Barker fracasse, démolit, met en piéces. Tel le phénix qui renait de
ses cendres, son théatre se nourrit de 1’anéantissement de toute existence scénique antérieure.
Théatre de la souffrance donc, il se place d’entrée de jeu sous le signe de la « cruauté » au
sens ou I’entend Antonin Artaud. On pourrait emprunter a Julia Kristéva les propos qu’elle
tient sur Céline et dire que Barker compose un théatre de la douleur et de 1I’horreur non
seulement parce que les «thémes » y sont, tels quels, mais parce que toute la position
dramaturgique semble commandée par la nécessité de traverser 1’abjection dont la douleur est
le c6té intime, et I’horreur le visage public.?

Le Théatre de la Catastrophe ne peut voir le jour qu’en passant par la destruction systématique
de tous les codes théatraux en vigueur. Immédiatement perceptible, 1’espace scénique est le
premier touché. Les cinq premiéres scenes de The Bite of the Night (1988) se situent dans les
ruines d’une université. Le sens nouveau (a différencier d’un « message » dont Barker nie
strictement 1’existence, on y reviendra) surgit d’une mise en espace qui échappe a toute
catégorisation. Il ne s’agit pas a 1’évidence d’un espace naturaliste, ni méme d’un espace
symboliste ot le lieu serait, selon la définition de Patrice Pavis, « dématérialisé puis stylisé en
univers subjectif ou onirique soumis a une logique différente »*. C’est, tout au plus, par
moment que 1’espace s’y révele expressioniste, comme dans ses pieces les plus linéaires. En
effet, dans les piéces ou une fable organise le déroulement dramatique (The Love of a Good
Man, Victory, The Castle), I’espace est le plus souvent expressioniste ou parabolique, choix

! Howard Barker. Arguments for a Theatre . rev. Manchester: Manchester UP, 1993. 82-83.
2 yoir Julia Kristéva. Les Pouvoirs de I'horreur. Paris: Seuil/Points, 1980. 165.
3 Patrice Pavis. Dictionnaire de Thédtre. Paris: Messidor/Editions Sociales, 1987. 151.



qui prédomine dans 1’ensemble du théatre contemporain anglais sous influence brechtienne
(John Arden, Edward Bond, David Hare, Caryl Churchill, etc.). Il se modele en lieux
signifiants, microcosmiques, ou se met en scene le reflet schématisé (« parabolique ») d’un
conflit ou d’une crise universelle : la plage, le « gouvernement », la rue dans le premier acte
de The Bite of the Nightt, le chateau dans The Castle .

Il n’est cependant pas rare que 1’espace créé, pour sommaire qu’il soit, s’anéantisse dans une
méme tentative de contrarier perversement toute hypothese interprétative. D’un espace
scénique de la destruction, on passe a la déconstruction de I’espace dramatique*. Comme le dit
Barker dans The Last Supper : “A wind of desolation sweeps the stage”(p. 6). Ce vent de
désolation efface tout repére chronologique ou topographique. Avec Barker, plus encore
qu’avec tout autre dramaturge contemporain (Bond notamment, voir en particulier les War
Plays), on est en dehors de 1’histoire, dans une temporalité anhistorique. Une seule constante
temporelle émerge, comme un fil rouge, de tout le théatre de Barker : ses piéces sont toutes
situées dans un temps post-catastrophique. Elles débutent au lendemain d’une apocalypse ou
d’un renversement : charniers de la guerre dans The Love of a Good Man et dans The Last
Supper ; assassinat de Bradshaw et Restauration dans Victory ; Université en ruine et Troie
vaincue dans The Bite of the Night ; lendemain de révolution dans Hated Nightfall, pour ne
citer que quelques exemples. Si certaines de ces pieces peuvent renvoyer le spectateur a des
périodes de I’histoire identifiables, Barker s’emploie cependant a détruire toute certitude et
entraine le spectateur dans un « voyage au bout de la nuit ». Ainsi, comme le fait remarquer
Ruby Cohn®, les différentes Troies recensées dans The Bite of the Night (“Paper Troy”,
“Mum’s Troy”, “Laughing Troy”, “Fragrant Troy”...) ne sont pas des références a la Troie
historique, ni méme a la Troie mythique. Il s’agit au contraire d’une représentation
fictionnelle et fantastique de Troie et du mythe qui lui est attaché®. Le procédé
d’universalisation est appliqué avec la régularité d’un systéeme : Barker analyse une nouvelle
fois la guerre de Troie comme parabole fondatrice du destin tragique du monde. Ainsi, ce sont
des soldats contemporains (Elsom) qui hantent la Troie antique et s’entretiennent avec
Héléne ; Savage, I’universitaire, a pour épouse une femme qui se nomme Creusa, du nom de
la femme d’Enée. L’universalisation se lit jusque dans les interjections : “Oi” est celle que
préféerent Hogbin (p. 11, 23, 27, 34, 43), Epsom, Gummery (p. 14) et MacLuby (p. 28).
L’ironie du sort veut qu’elle convienne a la fois a la victime et au bourreau. “Oi” est en effet
le raccourci du Yiddish “Oi Gewalt”, expression archétypale du juif s’exclamant « quel
malheur! ». Cette allusion a I’holocauste n’est pas isolée : on trouve une autre référence a la
Shoah dans le savon que respire Savage et qui exhale une odeur de cadavre, celui de Hogbin
notamment. Dans The Last Supper, c’est de fagcon significative le violoniste de la troisieme
parabole qui utilise cette interjection (autre cliché du juif d’Europe centrale armé de son
violon). Toutefois, et c’est la le paradoxe qui en fait I’intérét et en justifie 1’abus par Barker,
cette interjection, a l’interface du verbal et du gestuel, est aussi le cri de guerre des
“skinheads” dont on connait les accointances avec 1’idéologie néonazie (le terme de “Oi
music” désigne la musique “skinhead”). Une fois de plus, les époques s’entremélent pour
créer un contexte post-éthique, dans une a-temporalité anhédoniste et a-morale.

Le lieu donc, comme celui de la tragédie classique, ne fonctionne que parce qu’il est neutre ;
toute caractérisation est rendue superflue. L’espace de Barker se contente de fournir un
« support » (« intellectuel et moral ») au personnage. Dans les piéces les plus « cycliques », il
en est de méme. L’espace échappe a cette derniére emprise du sens interprétatif que fournit
I’expressionisme. Lacunaire, 1’espace devient « objectal » : toujours vaste et dénudé, avec, en

* « image spaciale de l'univers dramatique ». Patrice Pavis. Dictionnaire du thédtre. 147.

® Ruby Cohn. Retreats from Realism in Recent English Drama. Cambridge: Cambridge UP, 1991. 166-7.

® David Ian Rabey donne une excellente analyse sur ce point et sur l'atmosphére post-catastrophique qui en
découle dans Howard Barker: Politics and Desire. London: Macmillan. 213.



son centre un objet : une chaise dans Hated Nightfall, une table avec un miroir dans Wounds
to the Face, un hamac puis des tables dans The Last Supper, une cage dans The Bite of the
Night (Act II), autant de praticables’ qui supportent le jeu scénique de I’acteur et déterminent
I’espace gestuel. Méme s’il n’est pas d’objet brut qui n’ait déja un sens social et qui ne
s’intégre a un systéme de valeur®, la connotation donnée par 1’objet scénique extirpé de son
contexte, est réduite a son minimum. La coiffeuse n’est pas I’élément central d’une chambre
ou d’un intérieur domestique ; elle devient insolite car surgie de nulle part. Elle se vide de son
signifié et résiste ainsi a toute tentative d’interprétation.

Si I’espace dramatique ne fonctionne plus guere dans le systeme référentiel conventionnel,
autant dire que 1’espace ludique (ou gestuel) des personnages se réduit a un mécanisme bien
huilé qui tourne a vide. La chaise dans Hated Nightfall ne renvoie ni au « gestus »° du repas,
ni a celui de la conversation : elle soutient le lourd et interminable sommeil de Caroline. La
coiffeuse de Wounds to the Face ne renvoie nullement au « gestus » de la coquette, ni méme a
celui, métathéatral, du comédien qui se farde, mais a un questionnement méthodique et
philosophique sur la notion de visage ou de face. Les personnages sont tour a tour coupés en
morceaux, fragmentés, amputés. Ils se voient privés de tous leurs attributs théatraux : la téte
dans Victory, le visage dans Wounds to the Face, la voix (langue arrachée du mari d’Héléne de
Troie), les yeux (Homere est aveugle) puis les membres dans ce que I’hyperréalisme
sarcastique de Barker nomme « I’émondage d’Héléne » (“the pruning of Helen”) dans The
Bite of the Night. Parce qu’il est empéché, 1’espace gestuel se trouve renforcé. La encore, le
jeu nait de la déconstruction et si, au plan esthétique, 1’outrance et 1’exces de Barker
s’opposent a la terne résignation d’un Beckett, on n’est cependant pas loin de I’espace
ludique, propre au théatre de 1’absurde, qui déconstruit pour amplifier : celui, minimaliste, de
Beckett qui condamne ses personnages a la paralysie, a la surdité et enfin a I’aphasie dans un
lent déclin (Fin de Partie) ; ou celui, disert, vantard a 1’occasion, des personnages de Ionesco
(Le Roi se Meurt).

Enfin, dernier bastion de cohérence ou de sens dans cet univers en désagrégation, 1’espace
textuel lui-méme s’abolit avec le sacrifice de la linéarité. En effet, si I’espace scénique se crée
soit autour de visions apocalyptiques (The Bite of the Night) soit autour du néant ou de
I’absence (The Last Supper), c’est parce que les pieces de Barker arborent une architecture
complexe. Le déroulement linéaire de la fable se court-circuite dés lors que le spectateur
commence a le percevoir en tant que progression logique. Des « variations » sous forme
d’interludes ou de paraboles (The Bite of the Night ; The Last Supper) viennent interrompre la
trame narrative. Elles transposent dans un ailleurs, qui n’est du reste pas plus défini que
I’espace dramatique initial, la mise en scéne d’un théme précis, en rapport ou non avec ce
dont il était question jusqu’alors. La trame narrative de The Last Supper est entrecoupée de
huit paraboles qui proménent le spectateur dans un monde de soldats qui ne tuent personne
— “we Kkill no-body” est leur leitmotiv — et qui interagissent avec un réseau parallele de
personnages. Dans The Bite of the Night, un « interlude » vient cléturer 1’acte I et de 1’acte II.
Tel un épilogue, cet interlude répond au prologue qui introduit chaque acte et verrouille ainsi
I’acte en une sorte d’entité dramatique autonome.

7 « partie de décor constituée par des objets réels ou solides que I'on utilise dans leur usage normal, en particulier
pour s'y appuyer, y marcher et y évoluer comme sur un plan scénique ferme. Le praticable est aujourd'hui trés
fréquemment employé comme objet non pas décoratif mais fonctionnel. Il devient un élément actif du décor
comme machine a jouer ou machine théatrale ». Pavis. Dictionnaire du Thédtre. 299.

® Jean Baudrillard, Le Systéme des objets. Paris: Gallimard/Tel, 1968

® Brecht définit le « gestus » dans « Sur la musique gestuelle » in Les Ecrits sur le thédtre 1, Paris: L'Arche,
1963, 1972. 463. « Tout gestus n'est pas un gestus social. L'attitude d'un homme qui écarte une mouche n'est pas,
au premier abord, un gestus social ; celle qu'il prend pour se défendre contre un chien peut en étre un, pour
autant qu'elle exprime, par exemple, la lutte qu'un homme mal vétu doit mener contre des chiens de garde. »
Pour résumer, je dirais que le gestus social est le code de représentation d'un comportement a l'interface du social
et du psychologique.



Cependant, les espaces interludiques ne sont pas strictement cloisonnés. Dans les deux pieces
mentionnées, I’espace scénique doit pouvoir autoriser la réunion des espaces dramatiques. Le
gourou Lvov et quelques-uns de ses disciples ne sont pas confinés a 1’espace restrictif et
morcelé de leur espace dramatique propre. Ils font également irruption dans la sixiéme
parabole de The Last Supper, tandis qu’a la toute fin de The Bite of the Night, Savage et
MacLuby retrouvent les personnages des interludes Asafir, Yorakim et Schliemann pour un
bouquet final non conformiste. Les espaces dramatiques réunis ne s’épousent pas pour autant.
IIs ne font que coexister : les ruines de I’université sont devenues le terrain de pique-nique de
Yorakim et Asafir — (ASAFIR : But this is a picnic place!” (p.90)) — tandis que Schliemann

nous entraine dans une visite guidée de ce lieu défunt :
SCHLIEMANN (as guide) : The University! What a terrible place this was! The
little rooms suggestive of a gaol, the —
YORAKIM : Erm.
SCHLIEMANN : The corridors of inordinate length where tortured thinkers
thrashed each other in pursuit of a deity they called Truth — (...
— (he looks at SAVAGE) Are you on the tour? (p.90)

Ces pieces a structure multiple imposent au metteur en scéne un espace scénique non
idiosyncrasique. Barker cherche a déconnecter le spectateur de son monde de référence. Il se
livre a une entreprise iconoclaste dans le but de faire jaillir un sens neuf, ou méme dans un
premier temps, de faire 1’expérience de 1’absence de sens: “the right to experience the
meaninglessness.”’. L’ambition démesurée de Barker est de parvenir a créer des structures
autres, intuitives, qui s’opposeraient dans leur altérité a tout ce qui est connu par principe
référentiel ou mimétique : “structures in both language and narrative that do not owe their
legitimacy to representation of the world beyond the stage. The audience must feel that what
it witnesses is beyond what it conceives to be common experience” ". Barker prive le
spectateur de tout ce a quoi il peut se raccrocher : I’espace (détruit), le temps (non précise), le
texte (déconstruit) dans toutes ses couches de sens.

Iconoclaste, I’espace catastrophique devient libertaire et, du méme coup, tortionnaire. Le
théatre de Barker crée un instant intuitif et intense qui s’éléve contre la vérité comme norme.

Il se fait tentative de créer une autre vérité, un autre théatre.
SCHLIEMANN. Truth (...)A deity without shape or form, of course, these were not
primitives. (The Bite of the Night , p. 90)

De la, la dramaturgie de Barker est « catastrophique » au sens étymologique du texte, c’est-a-
dire qu’elle se propose comme une dramaturgie du renversement. Par opposition aux disciples
britanniques de Brecht, auxquels il regrette de se voir parfois apparenté (Bond), Barker refuse
le théatre du message : “A theatre of social analysis, dependent on the communication of ideas
and, consequently, on a permanent narrative of meaning, treats its audience like a dog on a
lead.” 1l s’insurge contre une dramaturgie de la clarté et de la transparence alors que seule la
complexité peut donner a sentir le tréfonds de 1’ame humaine, loin de toute affiliation a une
norme morale ou politique : “The Theatre of Catastrophe refuses to endorse clarity as a
principle of production in art... In this theatre the idea of “saying” is redundant, just as the
idea of clarity is seen to harbour authoritarianism”. Plus loin dans le méme essai, il déclare :
“The expectations aroused by three decades of political theatre have produced an intellectual
servility in audiences. This servility is expressed in the desperate ache for the message, which
denigrates the experience of art.”"?

Pour Barker, le message est le propre d’un théatre autoritaire et exclusif. Or ’univocité est
sentie comme intellectuellement sclérosante et politiquement douteuse. Le public est, par
nature, une entité plurielle, presque atomisée, et seule une dramaturgie de la polyvocité est a
méme de l’atteindre dans son ensemble. C’est précisément cette dramaturgie que Barker

0 Arguments for a Theatre . 79.
" Arguments for a theatre . 83.
12 “The Deconsecration of meaning in the Theatre of Catastrophe” in Arguments for a Theatre . 79-84.



entend faire naitre du démantelement systématique de la dramaturgie du message. Au plan
structurel, il opte pour la déconstruction de la linéarité au profit des variations sur le méme
théeme (construction fragmentaire de Wounds to the Face, Scenes from an Execution, The
Possibilities, Seven Lears). Ces pieces radicalisent le systeme de 1’interlude ou de la parabole,
analysé plus haut. De telles piéces « épuisent » une situation ou un théme, a la maniére de
Georges Perec dans L’Augmentation. La pluralité offre donc une infinité de messages qui sont
autant de négations du concept autoritaire du Message. On passe donc d’un unique sens a une
pluralité de sens. Si la piéce devient obscure, c’est parce qu’elle affiche un excés de sens,
parce qu’elle regorge de sens.

Virtuose du paradoxe, Barker pousse I’exercice de style jusqu’a « désémantiser » son texte,
notamment en le soustrayant a la structuration rythmique. Comme le dit Henri Meschonnic
dans sa Critique du rythme ", le rythme n’est pas qu’un « ornement extérieur surajouté au
sens ». Le rythme n’est pas au-dessus du sens, il le constitue. Or Barker détruit le sens en
aplanissant le rythme. Il laisse ainsi au texte la possibilité de se scander de multiples facons,
mais, sans rythme, la « mise en sens » devient opération impossible. Le cercle herméneutique
dans lequel s’inscrit le texte de théatre, avec tous les systémes qui le signifient (éclairages,

costumes, gestuelle, scénographie, texte), n’est plus opérationnel.
DANCER : This will not be my decision the decision comes from elsewhere rather
far away by telephone no not by telephone (Pause)
By telegram and this decision is irrevocable so please don’t entertain hopes of
reprieve no messenger will arrive no stained rider on a lathering horse etcetera no

and further more I am the one who (pause)

I volunteered (Pause)

No one persuaded me or appealed to higher principles (Pause)

I think with a rifle (Pause)

No a knife (Pause)

A rifle or a knife (pause)

I have a knife whereas a rifle I should need to borrow so what I can borrow it
(Pause) ...

(Hated Nightfall, p. 1)

Le texte peut alors affirmer une chose et son contraire. Il devient un espace de contradiction,
espace obscur — et donc riche — a 1’opposé de ce que Barker nomme avec dédain le Théatre
de la Clarté (“The Theatre of Clarity”) : “The emphasis on clarity and realism has effectively
abolished poetry from the stage, thereby colluding in the disfigurement of speech in the public
arena and enthroning the journalist as the proprietor of truth” *. Barker pratique une poétique
de la confusion. L’unanimité n’a pas sa place dans ce théatre dont la dynamique jaillit de la
contradiction. On en veut pour preuve que ce dramaturge visionnaire, a-moral et anti-
moraliste intégre pourtant a sa dramaturgie la forme éminemment didactique de la parabole
(piece a double fond); qu’il s’insurge contre le message autoritaire mais asséne
systématiquement au spectateur une série d’ordres — Ella / Dora : Laugh you bastard, this
is my creation, laugh. (The Last Supper, p.1); qu’il empéche la trame narrative de se
dérouler, mais affirme parallélement que ses piéces sont des narrations (“narratives whose
linkage to agreed moral structures is ruptured” '°). Contradiction enfin, en ce que Barker crée
du spectacle mais interrompt I’illusion par de constants rappels a I’ordre du public sous la
forme d’adresses directes (“open technique”), de discours collectif (voir Ella et Dora ou the
Macs dans The Last Supper) et par 1’'usage abusif de prologues dont I’ambivalence n’est plus
a démontrer : le prologue tout en introduisant le spectateur en douceur dans le monde fictif lui
dit explicitement ’artificialité du théatre.

13 Henri Meschonnic,Critique du rythme. Paris: Verdier, 1982.
" Arguments for a Theatre . 79.
> Arguments for a Theatre. 80.



Un théatre qui déconstruit avec obstination le message plonge ses spectateurs dans un grand
désarroi. Le public est d’abord tenté de refuser la liberté d’interprétation tous azimuts qu’il
vient de recevoir tel un cadeau empoisonné. Face a cette liberté illimitée, il est en état de choc
et devient la victime de cet espace tortionnaire. Totalement désorienté, il a peur. On peut lire

dans le second prologue de The Bite of the Night, le manifeste du Théatre de la Catastrophe :
MACLUBY. It is not true that everyone wants to  Dbe

entertained
Some want the pain of unknowing
()
This has to be the age for more musicals
declares the manager
The people are depressed
This has to be the age for more musicals
Declares the carreerist
Who thinks the tilted face is power
Who believes humming is believing
No
The problems are different

(..)

Should we not
I know it’s impossible but you still try
Not reach down beyond the known for once
ru take you
ru hold your throat
I will
And vomit I will tolerate
Over my shirt
Over my Wrists
Your bile
Your juices
ru be your guide
And whistler in the dark
Cougher over filthy words
And all known sentiments for this house
Clarity
Meaning
Logic
And Consistency
None of it
None
(..)
No ideology on the cheap
()

It’s an obligation...!
Barker crée un espace d’abjection qui échappe a la censure morale. Tout y est pardonné a
I’avance, puisque l’on est projeté par dela le Bien et le Mal. L’obscene se méle au
scatologique dans un théatre dionysiaque débridé. Barker revendique pour ses pieces une
nature « indigeste »'®. En méme temps qu’il est indigeste car il érige I’hermétisme en loi, ce
théatre provoque 1’apepsie. A titre d’exemple, on retient tout particulierement le téte

!¢ Barker parle en effet d' "indigestibility" dans Arguments for a Theatre. 80.



ensanglantée qui parvient a Charles II en guise de cadeau dans Victory, ou encore la mise en
piéces d’Héleéne de Troie dans The Bite of the Night. Bien qu’il mette en scéne le monde
cérébral des penseurs (Lvov) et des érudits (Savage), le théatre de Barker est essentiellement
viscéral (voir le symbolisme de 1’onomastique). Le spectateur est happé par un espace de
cruauté et de survie (permanence du théme de la nourriture), un espace tortionnaire dont
violence et angoisse sont les principes de base. Tragique par essence, la dramaturgie de Barker
est toujours pensée comme tension. Le rire qui retentit parfois, insolite, sur la scéne est
toujours porteur d’une menace ou d’un conflit. Le statut du rire est défini par Barker dans son
art poétique “Fortynine asides for a tragic theatre” ' : “In a bad time laughter is a rattle of
fear”. Judith dans The Last Supper ne rit que devant 1’obscéne ou I’horreur. Devant la mort
imminente du philosophe-prophéte Lvov, le « vent de désolation » qui vient balayer la scéne
comme un leitmotiv céde la place a un nuage de rire qui gronde, menacant : “A cloud of
laughter roars overhead” (p.47). Contrairement a ce qui se produit dans le théatre de Peter
Barnes (notamment avec The Ruling Class (1969), The Bewitched (1974), Laughter (1978) et
Red Noses (1985)), dramaturge majeur de 1’abjection plus bakhtinien toutefois, le grotesque
est en partie répudié chez Barker. Il est immédiatement transformé en tragique. Il perd son
pouvoir comique pour ne laisser subsister que le difforme et I’horrible. Dans le théatre de
Howard Barker, se met en place une esthétique de la mutilation, une quéte du laid absolu qui
se constituerait, a la place du grotesque, en pendant au sublime : « I’émondage d’Héléne »
dans The Bite of the Night se constitue en spectacle dans le spectacle et n’a rien a envier aux
plus sanguinaires des tragédies de Séneque ; Wounds to the Face se propose au regard du
public comme une série de variations sur le theme de 1’amputation. Aborrhé, lacéré, mettant
en échec I’art de la chirurgie plastique, le visage est finalement supprimé. Le soldat a perdu la
face, au sens propre. Que reste-t-il de 1’acteur?

L’espace éminemment original, poétique souvent, émotionnel et tragique que crée Howard
Barker est de ceux qui traumatisent. Dans une volonté de créer une communauté esthétique
d’un ordre nouveau, il projette le spectateur dans un univers post-moral et post-idéologique.
Alors que des dramaturges comme Francis Warner et surtout Peter Barnes ne nous entrainent
«que » dans une logique carnavalesque — selon Barker, en effet: “A Carnaval is not a
revolution”'® — | le discours eschatologique de Barker dessine une dramaturgie de fin d’un
monde.

S’élevant contre le théatre socio-politique et ses avatars et méprisant le théatre “mainstream”,
Barker crée une relation neuve entre le public et la scéne. Cette relation est viscérale par
nature (et non cérébrale) et donc intime par essence. En faisant surgir un espace de la
catastrophe, c’est tout 1’espace théatral que la dramaturgie de Barker parvient a réformer.
Barker met en accusation la configuration de 1’espace théatral ou la piéce est représentée tout
en bas sous le regard dominateur de spectateurs-juges. S’insurgeant contre le théatre comme
tribunal, Barker déconstruit la dichotomie fondatrice regardants/regardés, juges/jugés. Cette
espéce rare de théitre, aux confins de la “savage comedy” ', apprivoise les instants
pulsionnels et renvoie chaque spectateur a sa propre vérité. C’est en cela que I’espace de la
catastrophe reléve d’un théatre vital.
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