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L’Espace  de  la  catastrophe :  le  théâtre  de  Howard
Barker

Elisabeth Angel-Perez

Université Paris IV - Sorbonne

Howard Barker  agresse le  spectateur  dans  le  confort  de sa conception  du théâtre  comme

« sortie mondaine », divertissement ou même propagande politique. Pour protecteur que soit

le noir de la salle, le public ne parvient pas pour autant à se soustraire à cet espace tortionnaire

que crée l’extraordinaire puissance dérangeante du dramaturge. 

Si, en cette fin du XXème siècle, l’horreur s’immisce dans tous les genres littéraires et peut-

être  artistiques  (outre  les  tableaux de Bacon,  voir  les  romans  de D.M. Thomas  et  de Ian

McEwan) au point de se constituer, sinon en mouvement, du moins en “poétique”, Howard

Barker, talonné de près par Peter Barnes, s’élève sans aucun doute comme la figure de proue

des dramaturges de l’abjection.

Barker lui-même divise son oeuvre considérable en deux parties autour de la charnière que

constitue  l’avènement  du  concept  de  « Théâtre  de  la  Catastrophe »  (“TheTheatre  of

Catastrophe”). C’est, à mon sens,Victory : Choices in Reaction (1983) qui entérine le passage

de ce qu’il nomme « un théâtre inférieur » (“an inferior theatre”) — théâtre socio-politique

dont  les centres  d’analyse  sont,  parmi  beaucoup d’autres,  le  pouvoir  et  ses malversations

(That Good Between Us, 1977), la guerre (The Love of a Good Man, 1978), la décomposition

de la société britannique (The Hang of the Gaol, 1982) — , à un « théâtre de nécessité » :

“Our task is to make theatre a necessity.  This can be achieved only when what it provides

ceases to be entertainment on the one hand, or moral or political instruction on the other.”1.

Cette étude s’appuiera sur les pièces récentes de Barker pour cerner de plus près l’objectif de

sa dramaturgie réactiver  les catachrèses  scéniques,  donner un sens nouveau aux différents

espaces théâtraux (espaces  scénique,  dramatique mais  aussi ludique et textuel)  pour enfin

créer l’espace de la catastrophe.

Le théâtre de Barker est d’abord un théâtre de la destruction ; sa dramaturgie, une renaissance

des décombres. Avant tout, Barker fracasse, démolit, met en pièces. Tel le phénix qui renaît de

ses cendres, son théâtre se nourrit de l’anéantissement de toute existence scénique antérieure.

Théâtre de la souffrance donc, il se place d’entrée de jeu sous le signe de la «  cruauté » au

sens où l’entend Antonin Artaud. On pourrait emprunter à Julia Kristéva les propos qu’elle

tient  sur Céline et  dire  que Barker  compose un théâtre  de la  douleur et de l’horreur  non

seulement  parce  que  les  « thèmes »  y  sont,  tels  quels,  mais  parce  que  toute  la  position

dramaturgique semble commandée par la nécessité de traverser l’abjection dont la douleur est

le côté intime, et l’horreur le visage public.2 

Le Théâtre de la Catastrophe ne peut voir le jour qu’en passant par la destruction systématique

de tous les codes théâtraux en vigueur. Immédiatement perceptible, l’espace scénique est le

premier touché. Les cinq premières scènes de The Bite of the Night (1988) se situent dans les

ruines d’une université. Le sens nouveau (à différencier d’un « message » dont Barker nie

strictement  l’existence,  on  y  reviendra)  surgit  d’une mise  en  espace  qui  échappe  à  toute

catégorisation.  Il  ne s’agit  pas à l’évidence d’un espace naturaliste,  ni même d’un espace

symboliste où le lieu serait, selon la définition de Patrice Pavis, « dématérialisé puis stylisé en

univers  subjectif  ou  onirique  soumis  à  une  logique  différente »3.  C’est,  tout  au  plus,  par

moment que l’espace s’y révèle expressioniste, comme dans ses pièces les plus linéaires. En

effet, dans les pièces où une fable organise le déroulement dramatique (The Love of a Good

Man, Victory, The Castle), l’espace est le plus souvent expressioniste ou parabolique, choix

1 Howard Barker. Arguments for a Theatre . rev. Manchester: Manchester UP, 1993. 82-83.
2 voir Julia Kristéva. Les Pouvoirs de l'horreur. Paris: Seuil/Points, 1980. 165.
3 Patrice Pavis. Dictionnaire de Théâtre. Paris: Messidor/Editions Sociales, 1987. 151.



qui prédomine dans l’ensemble du théâtre contemporain anglais sous influence brechtienne

(John  Arden,  Edward  Bond,  David  Hare,  Caryl  Churchill,  etc.).  Il  se  modèle  en  lieux

signifiants, microcosmiques, où se met en scène le reflet schématisé (« parabolique ») d’un

conflit ou d’une crise universelle : la plage, le « gouvernement », la rue dans le premier acte

de The Bite of the Nightt, le château dans The Castle .

Il n’est cependant pas rare que l’espace créé, pour sommaire qu’il soit, s’anéantisse dans une

même  tentative  de  contrarier  perversement  toute  hypothèse  interprétative.  D’un  espace

scénique de la destruction, on passe à la déconstruction de l’espace dramatique4. Comme le dit

Barker dans  The Last Supper : “A wind of desolation sweeps the stage”(p. 6). Ce vent de

désolation  efface  tout  repère  chronologique  ou  topographique.  Avec  Barker,  plus  encore

qu’avec tout autre dramaturge contemporain (Bond notamment, voir en particulier les  War

Plays), on est en dehors de l’histoire, dans une temporalité anhistorique. Une seule constante

temporelle émerge, comme un fil rouge, de tout le théâtre de Barker : ses pièces sont toutes

situées dans un temps post-catastrophique. Elles débutent au lendemain d’une apocalypse ou

d’un renversement : charniers de la guerre dans  The Love of a Good Man et dans  The Last

Supper ; assassinat de Bradshaw et Restauration dans  Victory ; Université en ruine et Troie

vaincue dans  The Bite of the Night ; lendemain de révolution dans  Hated Nightfall, pour ne

citer que quelques exemples. Si certaines de ces pièces peuvent renvoyer le spectateur à des

périodes de l’histoire identifiables, Barker s’emploie cependant à détruire toute certitude et

entraîne le spectateur dans un « voyage au bout de la nuit ». Ainsi, comme le fait remarquer

Ruby  Cohn5,  les  différentes  Troies  recensées  dans  The  Bite  of  the  Night (“Paper  Troy”,

“Mum’s Troy”,  “Laughing Troy”,  “Fragrant Troy”...) ne sont pas des références à la Troie

historique,  ni  même  à  la  Troie  mythique.  Il  s’agit  au  contraire  d’une  représentation

fictionnelle  et  fantastique  de  Troie  et  du  mythe  qui  lui  est  attaché6.  Le  procédé

d’universalisation est appliqué avec la régularité d’un système : Barker analyse une nouvelle

fois la guerre de Troie comme parabole fondatrice du destin tragique du monde. Ainsi, ce sont

des  soldats  contemporains  (Elsom)  qui  hantent  la  Troie  antique  et  s’entretiennent  avec

Hélène ; Savage, l’universitaire, a pour épouse une femme qui se nomme Creusa, du nom de

la femme d’Enée. L’universalisation se lit jusque dans les interjections : “Oi” est celle que

préfèrent  Hogbin (p.  11,  23,  27,  34,  43),  Epsom,  Gummery (p.  14)  et  MacLuby (p.  28).

L’ironie du sort veut qu’elle convienne à la fois à la victime et au bourreau. “Oi” est en effet

le  raccourci  du  Yiddish  “Oi  Gewalt”,  expression  archétypale  du  juif  s’exclamant  « quel

malheur! ». Cette allusion à l’holocauste n’est pas isolée : on trouve une autre référence à la

Shoah dans le savon que respire Savage et qui exhale une odeur de cadavre, celui de Hogbin

notamment. Dans The Last Supper, c’est de façon significative le violoniste de la troisième

parabole  qui  utilise  cette  interjection  (autre  cliché  du juif  d’Europe centrale  armé de  son

violon). Toutefois, et c’est là le paradoxe qui en fait l’intérêt et en justifie l’abus par Barker,

cette  interjection,  à  l’interface  du  verbal  et  du  gestuel,  est  aussi  le  cri  de  guerre  des

“skinheads”  dont  on  connaît  les  accointances  avec  l’idéologie  néonazie  (le  terme  de  “Oi

music” désigne la musique “skinhead”).  Une fois de plus, les époques s’entremêlent pour

créer un contexte post-éthique, dans une a-temporalité anhédoniste et a-morale.

Le lieu donc, comme celui de la tragédie classique, ne fonctionne que parce qu’il est neutre ;

toute  caractérisation  est  rendue  superflue.  L’espace  de  Barker  se  contente  de  fournir  un

« support » (« intellectuel et moral ») au personnage. Dans les pièces les plus « cycliques », il

en est de même. L’espace échappe à cette dernière emprise du sens interprétatif que fournit

l’expressionisme. Lacunaire, l’espace devient « objectal » : toujours vaste et dénudé, avec, en

4 « image spaciale de l'univers dramatique ». Patrice Pavis. Dictionnaire du théâtre. 147.
5 Ruby Cohn. Retreats from Realism in Recent English Drama. Cambridge: Cambridge UP, 1991. 166-7.
6 David Ian Rabey donne une excellente analyse  sur ce point et sur l'atmosphère post-catastrophique qui en

découle dans Howard Barker: Politics and Desire. London: Macmillan. 213.



son centre un objet : une chaise dans Hated Nightfall, une table avec un miroir dans Wounds

to the Face, un hamac puis des tables dans The Last Supper, une cage dans The Bite of the

Night (Act II), autant de praticables7 qui supportent le jeu scénique de l’acteur et déterminent

l’espace gestuel.  Même s’il  n’est  pas d’objet  brut qui  n’ait  déjà un sens social  et  qui  ne

s’intègre à un système de valeur8, la connotation donnée par l’objet scénique extirpé de son

contexte, est réduite à son minimum. La coiffeuse n’est pas l’élément central d’une chambre

ou d’un intérieur domestique ; elle devient insolite car surgie de nulle part. Elle se vide de son

signifié et résiste ainsi à toute tentative d’interprétation.

Si l’espace dramatique ne fonctionne plus guère dans le système référentiel conventionnel,

autant dire que l’espace ludique (ou gestuel) des personnages se réduit à un mécanisme bien

huilé qui tourne à vide. La chaise dans Hated Nightfall ne renvoie ni au « gestus »9 du repas,

ni à celui de la conversation : elle soutient le lourd et interminable sommeil de Caroline. La

coiffeuse de Wounds to the Face ne renvoie nullement au « gestus » de la coquette, ni même à

celui,  métathéâtral,  du  comédien  qui  se  farde,  mais  à  un  questionnement  méthodique  et

philosophique sur la notion de visage ou de face. Les personnages sont tour à tour coupés en

morceaux, fragmentés, amputés. Ils se voient privés de tous leurs attributs théâtraux : la tête

dans Victory, le visage dans Wounds to the Face, la voix (langue arrachée du mari d’Hélène de

Troie),  les  yeux  (Homère  est  aveugle)  puis  les  membres  dans  ce  que  l’hyperréalisme

sarcastique de Barker nomme « l’émondage d’Hélène » (“the pruning of Helen”) dans  The

Bite of the Night. Parce qu’il est empêché, l’espace gestuel se trouve renforcé. Là encore, le

jeu  naît  de  la  déconstruction  et  si,  au  plan  esthétique,  l’outrance  et  l’excès  de  Barker

s’opposent  à  la  terne  résignation  d’un  Beckett,  on  n’est  cependant  pas  loin  de  l’espace

ludique, propre au théâtre de l’absurde, qui déconstruit pour amplifier : celui, minimaliste, de

Beckett qui condamne ses personnages à la paralysie, à la surdité et enfin à l’aphasie dans un

lent déclin (Fin de Partie) ; ou celui, disert, vantard à l’occasion, des personnages de Ionesco

(Le Roi se Meurt).

Enfin, dernier bastion de cohérence ou de sens dans cet univers en désagrégation, l’espace

textuel lui-même s’abolit avec le sacrifice de la linéarité. En effet, si l’espace scénique se crée

soit  autour  de visions  apocalyptiques  (The Bite  of  the  Night)  soit  autour  du  néant  ou  de

l’absence (The Last Supper), c’est parce que les pièces de Barker arborent une architecture

complexe.  Le déroulement  linéaire  de la fable se court-circuite  dès lors que le  spectateur

commence  à  le  percevoir  en  tant  que progression  logique.  Des « variations » sous  forme

d’interludes ou de paraboles (The Bite of the Night ; The Last Supper) viennent interrompre la

trame narrative.  Elles  transposent  dans un ailleurs,  qui  n’est  du reste  pas  plus défini  que

l’espace dramatique initial, la mise en scène d’un thème précis, en rapport ou non avec ce

dont il était question jusqu’alors. La trame narrative de  The Last Supper  est entrecoupée de

huit paraboles qui promènent le spectateur dans un monde de soldats qui ne tuent personne

— “we kill  no-body” est leur leitmotiv — et qui interagissent avec un réseau parallèle de

personnages. Dans The Bite of the Night, un « interlude » vient clôturer l’acte I et de l’acte II.

Tel un épilogue, cet interlude répond au prologue qui introduit chaque acte et verrouille ainsi

l’acte en une sorte d’entité dramatique autonome.

7 « partie de décor constituée par des objets réels ou solides que l'on utilise dans leur usage normal, en particulier

pour s'y appuyer, y marcher et y évoluer comme sur un plan scénique ferme. Le praticable est aujourd'hui très

fréquemment employé comme objet non pas décoratif mais fonctionnel. Il  devient un élément actif du décor

comme machine à jouer ou machine théâtrale ». Pavis. Dictionnaire du Théâtre. 299.
8 Jean Baudrillard, Le Système des objets. Paris: Gallimard/Tel, 1968
9 Brecht définit le « gestus » dans « Sur la musique gestuelle » in  Les Ecrits sur le théâtre I,  Paris: L'Arche,

1963, 1972. 463. « Tout gestus n'est pas un gestus social. L'attitude d'un homme qui écarte une mouche n'est pas,

au premier abord, un gestus social ; celle qu'il  prend pour se défendre contre un chien peut en être un, pour

autant qu'elle exprime, par exemple, la lutte qu'un homme mal vêtu doit mener contre des chiens de garde.  »

Pour résumer, je dirais que le gestus social est le code de représentation d'un comportement à l'interface du social

et du psychologique.



Cependant, les espaces interludiques ne sont pas strictement cloisonnés. Dans les deux pièces

mentionnées, l’espace scénique doit pouvoir autoriser la réunion des espaces dramatiques. Le

gourou Lvov et quelques-uns de ses disciples ne sont pas confinés à l’espace restrictif  et

morcelé  de  leur  espace  dramatique  propre.  Ils  font  également  irruption  dans  la  sixième

parabole de  The Last Supper, tandis qu’à la toute fin de  The Bite of the Night,  Savage et

MacLuby retrouvent les personnages des interludes Asafir, Yorakim et Schliemann pour un

bouquet final non conformiste. Les espaces dramatiques réunis ne s’épousent pas pour autant.

Ils ne font que coexister : les ruines de l’université sont devenues le terrain de pique-nique de

Yorakim et Asafir — (ASAFIR : But this is a picnic place!” (p.90)) — tandis que Schliemann

nous entraîne dans une visite guidée de ce lieu défunt : 
SCHLIEMANN (as  guide) :  The University!  What a terrible place this was! The

little  rooms  suggestive  of  a  gaol,  the —  

YORAKIM :  Erm.

SCHLIEMANN :  The  corridors  of  inordinate  length  where  tortured  thinkers

thrashed  each  other  in  pursuit  of  a  deity  they  called  Truth —  (...)

 — (he looks at SAVAGE) Are you on the tour? (p.90)

Ces  pièces  à  structure  multiple  imposent  au  metteur  en  scène  un  espace  scénique  non

idiosyncrasique. Barker cherche à déconnecter le spectateur de son monde de référence. Il se

livre à une entreprise iconoclaste dans le but de faire jaillir un sens neuf, ou même dans un

premier  temps,  de  faire  l’expérience  de  l’absence  de  sens :  “the  right  to  experience  the

meaninglessness.”10. L’ambition démesurée de Barker est de parvenir à créer des structures

autres, intuitives, qui s’opposeraient dans leur altérité à tout ce qui est connu par principe

référentiel ou mimétique : “structures in both language and narrative that do not owe their

legitimacy to representation of the world beyond the stage. The audience must feel that what

it  witnesses  is  beyond  what  it  conceives  to  be  common  experience”  11.  Barker  prive  le

spectateur de tout ce à quoi il peut se raccrocher : l’espace (détruit), le temps (non précisé), le

texte (déconstruit) dans toutes ses couches de sens.

Iconoclaste,  l’espace  catastrophique  devient  libertaire  et,  du  même  coup,  tortionnaire.  Le

théâtre de Barker crée un instant intuitif et intense qui s’élève contre la vérité comme norme.

Il se fait tentative de créer une autre vérité, un autre théâtre.
SCHLIEMANN. Truth (...)A deity without shape or form, of course, these were not

primitives. (The Bite of the Night , p. 90)

De là, la dramaturgie de Barker est « catastrophique » au sens étymologique du texte, c’est-à-

dire qu’elle se propose comme une dramaturgie du renversement. Par opposition aux disciples

britanniques de Brecht, auxquels il regrette de se voir parfois apparenté (Bond), Barker refuse

le théâtre du message : “A theatre of social analysis, dependent on the communication of ideas

and, consequently, on a permanent narrative of meaning, treats its audience like a dog on a

lead.” Il s’insurge contre une dramaturgie de la clarté et de la transparence alors que seule la

complexité peut donner à sentir le tréfonds de l’âme humaine, loin de toute affiliation à une

norme  morale  ou  politique :  “The Theatre  of  Catastrophe  refuses  to  endorse  clarity  as  a

principle of production in art...  In this theatre the idea of “saying” is redundant, just as the

idea of clarity is seen to harbour authoritarianism”. Plus loin dans le même essai, il déclare :

“The expectations aroused by three decades of political theatre have produced an intellectual

servility in audiences. This servility is expressed in the desperate ache for the message, which

denigrates the experience of art.”12

Pour Barker, le message est le propre d’un théâtre autoritaire et exclusif. Or l’univocité est

sentie  comme intellectuellement  sclérosante  et  politiquement  douteuse.  Le  public  est,  par

nature, une entité plurielle, presque atomisée, et seule une dramaturgie de la polyvocité est à

même  de  l’atteindre  dans  son ensemble.  C’est  précisément  cette  dramaturgie  que  Barker

10 Arguments for a Theatre . 79.
11 Arguments for a theatre . 83.
12 “The Deconsecration of meaning in the Theatre of Catastrophe" in Arguments for a Theatre . 79-84.



entend faire naître du démantèlement systématique de la dramaturgie du message. Au plan

structurel, il opte pour la déconstruction de la linéarité au profit des variations sur le même

thème (construction fragmentaire  de  Wounds to  the Face,  Scenes  from an Execution, The

Possibilities, Seven Lears). Ces pièces radicalisent le système de l’interlude ou de la parabole,

analysé plus haut. De telles pièces « épuisent » une situation ou un thème, à la manière de

Georges Perec dans L’Augmentation. La pluralité offre donc une infinité de messages qui sont

autant de négations du concept autoritaire du Message. On passe donc d’un unique sens à une

pluralité de sens. Si la pièce devient obscure, c’est parce qu’elle affiche un excès de sens,

parce qu’elle regorge de sens.

Virtuose du paradoxe, Barker pousse l’exercice de style jusqu’à « désémantiser » son texte,

notamment en le soustrayant à la structuration rythmique. Comme le dit Henri Meschonnic

dans sa  Critique du rythme 13, le rythme n’est pas qu’un « ornement extérieur surajouté au

sens ». Le rythme n’est pas au-dessus du sens, il le constitue. Or Barker détruit le sens en

aplanissant le rythme. Il laisse ainsi au texte la possibilité de se scander de multiples façons,

mais, sans rythme, la « mise en sens » devient opération impossible. Le cercle herméneutique

dans lequel s’inscrit le texte de théâtre, avec tous les systèmes qui le signifient (éclairages,

costumes, gestuelle, scénographie, texte), n’est plus opérationnel.
DANCER : This will not be my decision the decision comes from elsewhere rather

far  away  by  telephone  no  not  by  telephone  (Pause)

 By telegram and this  decision is  irrevocable  so please  don’t  entertain  hopes of

reprieve no messenger will arrive no stained rider on a lathering horse etcetera no

and  further  more  I  am  the  one  who  (pause)

 I  volunteered  (Pause)

No  one  persuaded  me  or  appealed  to  higher  principles  (Pause)

I  think  with  a  rifle  (Pause)

No  a  knife  (Pause)

 A  rifle  or  a  knife  (pause)

 I have a knife whereas a rifle I should need to borrow so what I can borrow it

(Pause) ...

(Hated Nightfall, p. 1)

Le texte peut alors affirmer une chose et son contraire. Il devient un espace de contradiction,

espace obscur — et donc riche — à l’opposé de ce que Barker nomme avec dédain le Théâtre

de la Clarté (“The Theatre of Clarity”) : “The emphasis on clarity and realism has effectively

abolished poetry from the stage, thereby colluding in the disfigurement of speech in the public

arena and enthroning the journalist as the proprietor of truth” 14. Barker pratique une poétique

de la confusion. L’unanimité n’a pas sa place dans ce théâtre dont la dynamique jaillit de la

contradiction.  On  en  veut  pour  preuve  que  ce  dramaturge  visionnaire,  a-moral  et  anti-

moraliste intègre pourtant à sa dramaturgie la forme éminemment didactique de la parabole

(pièce  à  double  fond) ;  qu’il  s’insurge  contre  le  message  autoritaire  mais  assène

systématiquement au spectateur une série d’ordres — Ella / Dora : Laugh you bastard, this
is  my creation,  laugh. (The  Last  Supper,  p.1) ;  qu’il  empêche  la  trame  narrative  de  se

dérouler, mais affirme parallèlement que ses pièces sont des narrations (“narratives whose

linkage to agreed moral structures is ruptured” 15). Contradiction enfin, en ce que Barker crée

du spectacle mais interrompt l’illusion par de constants rappels à l’ordre du public sous la

forme d’adresses directes (“open technique”), de discours collectif (voir Ella et Dora ou the

Macs dans The Last Supper) et par l’usage abusif de prologues dont l’ambivalence n’est plus

à démontrer : le prologue tout en introduisant le spectateur en douceur dans le monde fictif lui

dit explicitement l’artificialité du théâtre.

13 Henri Meschonnic,Critique du rythme. Paris: Verdier, 1982.
14 Arguments for a Theatre . 79.
15 Arguments for a Theatre. 80.



Un théâtre qui déconstruit avec obstination le message plonge ses spectateurs dans un grand

désarroi. Le public est d’abord tenté de refuser la liberté d’interprétation tous azimuts qu’il

vient de recevoir tel un cadeau empoisonné. Face à cette liberté illimitée, il est en état de choc

et devient la victime de cet espace tortionnaire. Totalement désorienté, il a peur. On peut lire

dans le second prologue de The Bite of the Night, le manifeste du Théâtre de la Catastrophe :
MACLUBY.  It  is  not  true  that  everyone  wants  to  be

 entertained

Some  want  the  pain  of  unknowing  

(...)

This  has  to  be  the  age  for  more  musicals

declares  the  manager

The  people  are  depressed

This  has  to  be  the  age  for  more  musicals

Declares  the  carreerist

Who  thinks  the  tilted  face  is  power

Who  believes  humming  is  believing

No

The  problems  are  different

 (...)

Should  we  not

I  know  it’s  impossible  but  you  still  try

Not  reach  down  beyond  the  known  for  once

I’ll  take  you

I’ll  hold  your  throat

I  will

And  vomit  I  will  tolerate

Over  my  shirt

Over  my  wrists

Your  bile

Your  juices

I’ll  be  your  guide

And  whistler  in  the  dark

Cougher  over  filthy  words

And  all  known  sentiments  for  this  house

Clarity

Meaning
Logic

And  Consistency
None  of  it

None

(...)

No  ideology  on  the  cheap
(...)

It’s an obligation...!

Barker crée un espace d’abjection qui échappe à la censure morale. Tout y est pardonné à

l’avance,  puisque  l’on  est  projeté  par  delà  le  Bien  et  le  Mal.  L’obscène  se  mêle  au

scatologique dans  un théâtre  dionysiaque débridé.  Barker  revendique pour  ses  pièces  une

nature « indigeste »16. En même temps qu’il est indigeste car il érige l’hermétisme en loi, ce

théâtre  provoque  l’apepsie.  A  titre  d’exemple,  on  retient  tout  particulièrement  le  tête

16 Barker parle en effet d' "indigestibility" dans Arguments for a Theatre. 80.



ensanglantée qui parvient à Charles II en guise de cadeau dans Victory, ou encore la mise en

pièces d’Hélène de Troie dans  The Bite of the Night. Bien qu’il  mette en scène le monde

cérébral des penseurs (Lvov) et des érudits (Savage), le théâtre de Barker est essentiellement

viscéral (voir le symbolisme de l’onomastique).  Le spectateur est  happé par un espace de

cruauté et  de survie (permanence du thème de la  nourriture),  un espace  tortionnaire  dont

violence et angoisse sont les principes de base. Tragique par essence, la dramaturgie de Barker

est  toujours  pensée  comme tension.  Le  rire  qui  retentit  parfois,  insolite,  sur  la  scène est

toujours porteur d’une menace ou d’un conflit. Le statut du rire est défini par Barker dans son

art poétique “Fortynine asides for a tragic theatre”  17 : “In a bad time laughter is a rattle of

fear”. Judith dans The Last Supper ne rit que devant l’obscène ou l’horreur. Devant la mort

imminente du philosophe-prophète Lvov, le « vent de désolation » qui vient balayer la scène

comme un leitmotiv cède la place à un nuage de rire qui gronde, menaçant : “A cloud of

laughter roars overhead” (p.47). Contrairement à ce qui se produit dans le théâtre de Peter

Barnes (notamment avec The Ruling Class (1969), The Bewitched (1974), Laughter (1978) et

Red Noses (1985)), dramaturge majeur de l’abjection plus bakhtinien toutefois, le grotesque

est en partie répudié chez Barker. Il est immédiatement transformé en tragique. Il perd son

pouvoir comique pour ne laisser subsister que le difforme et l’horrible. Dans le théâtre de

Howard Barker, se met en place une esthétique de la mutilation, une quête du laid absolu qui

se constituerait,  à la place du grotesque, en pendant au sublime : « l’émondage d’Hélène »

dans The Bite of the Night se constitue en spectacle dans le spectacle et n’a rien à envier aux

plus sanguinaires des tragédies de Sénèque ;  Wounds to the Face se propose au regard du

public comme une série de variations sur le thème de l’amputation. Aborrhé, lacéré, mettant

en échec l’art de la chirurgie plastique, le visage est finalement supprimé. Le soldat a perdu la

face, au sens propre. Que reste-t-il de l’acteur?

L’espace éminemment original, poétique souvent, émotionnel et tragique que crée Howard

Barker est de ceux qui traumatisent. Dans une volonté de créer une communauté esthétique

d’un ordre nouveau, il projette le spectateur dans un univers post-moral et post-idéologique.

Alors que des dramaturges comme Francis Warner et surtout Peter Barnes ne nous entraînent

« que »  dans  une  logique  carnavalesque  — selon  Barker,  en  effet :  “A Carnaval  is  not  a

revolution”18 — , le discours eschatologique de Barker dessine une dramaturgie de fin d’un

monde. 

S’élevant contre le théâtre socio-politique et ses avatars et méprisant le théâtre “mainstream”,

Barker crée une relation neuve entre le public et la scène. Cette relation est viscérale par

nature  (et  non  cérébrale)  et  donc  intime  par  essence.  En  faisant  surgir  un  espace  de  la

catastrophe,  c’est  tout l’espace théâtral  que la  dramaturgie de Barker parvient  à  réformer.

Barker met en accusation la configuration de l’espace théâtral où la pièce est représentée tout

en bas sous le regard dominateur de spectateurs-juges. S’insurgeant contre le théâtre comme

tribunal, Barker déconstruit la dichotomie fondatrice regardants/regardés, juges/jugés. Cette

espèce  rare  de  théâtre,  aux  confins  de  la  “savage  comedy”  19,  apprivoise  les  instants

pulsionnels et renvoie chaque spectateur à sa propre vérité. C’est en cela que l’espace de la

catastrophe relève d’un théâtre vital.
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18 in "Fortynine Asides for a tragic theatre" in Arguments for a Theatre .17.
19 concept mis au point en particulier par Kenneth Steele White in Savage Comedy since King Ubu. Washington:

University Press of America, 1980; voir aussi Kenneth Steele White ed. Savage Comedy: Structures of Humour.

Amsterdam: Rodopi, 1978.
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