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Illustrer l’Enfer : Dante-Doré, Enonciation

Nadine Bordessoule

Université de Genève

L’écart entre la lettre et la figure, la littérature et la peinture est traditionnellement alimenté

par l’idée que les mots sont conventionnels et les images naturelles, c’est-à-dire que les mots

font sens arbitrairement tandis que les images ressemblent aux objets qu’elles représentent.

Cette conception classique de l’art et de la littérature a cependant été sérieusement ébranlée

depuis  une  quinzaine  d’années  par  des  théoriciens  (Goodmann,  Fried)  ou  des  critiques

littéraires (Eco, Barthes) qui se sont appliqués à briser l’illusion d’immédiateté référentielle en

soutenant que toute reconnaissance iconique passait par un décodage analogue à celui de la

lecture d’un signe linguistique.

Malgré cette  récente revalorisation intellectuelle,  l’image,  même dans ses avatars  les  plus

“conceptuels”, ne parvient pas a égaler le prestige de l’écrit. Le texte, semble-t-il, apparaît

toujours, d’une manière ou d’une autre supérieur à l’image.

Interrogeant les résistances qui travaillent la plupart des comparaisons entre l’écrit et le peint,

Mitchell1 suggérait que la différence entre l’écrit et le peint était à situer non tant dans une

différence d’essence, mais plutôt dans une volonté idéologique de mettre en valeur l’un aux

dépens de l’autre : les éléments tenus pour distinctifs découleraient d’une conception de l’art

articulée en termes de classe (lettré vs illettré), de race (le lecteur civilisé vs l’idolâtre primitif)

voire  même  de  genre  (le  mot  précis,  ordonné,  intellectuel  et  donc  masculin  vs l’image

évocatrice, spatiale, sensuelle et donc féminine).

En  partant  de  ces  quelques  considérations,  j’ai  voulu  examiner  un  type  d’image  bien

particulier en ce que son décodage semble réglé d’avance par une autre lecture : celle du texte

que ces images illustrent. J’ai voulu voir ce qu’il en était de la soi-disant prééminence d’un

texte — La Divine Comédie  de Dante — sur l’illustration de celle-ci exécutée par Gustave

Doré et montrer en quoi l’opposition texte / image est, dans ce cas, à repenser.

A première vue, les relations qu’entretiennent texte et illustration peuvent être de nature très

diverse, allant du complémentaire dans le cas des dictionnaires illustrés au conflictuel pour ce

qui ressort de l’humour ou du domaine polémique. L’illustration peut également nuancer un

texte, l’animer, l’éclairer, le modifier, voire l’altérer, en dire plus ou en dire moins que lui,

permettre de l’interpréter ou de le mémoriser etc…

Ainsi les enluminures médiévales ajoutent dans la marge des manuscrits les éléments d’une

narration par l’image, repères plus immédiats pour un public en partie illettré.

De même, au XVIIIe siècle, les encyclopédistes qui s’appliquèrent par des croquis clairs et

suggestifs à faciliter la compréhension de leurs articles donnèrent ainsi au visible un statut

presqu’équivalent à celui du lisible.

Cependant, s’en tenir à l’analyse d’un groupe d’images pour évaluer dans quelle mesure elles

complètent  ou  précisent  la  réception  du  texte  particulier  auquel  elles  sont  juxtaposées

entretient l’idée de la primauté du texte sur les images qui l’illustrent. Dans son essai sur un

tableau de Magritte, Foucault analyse la nature de cette dépendance de la manière suivante :
[Un] principe [a]  régné je crois,  sur  la  peinture occidentale  depuis le  quinzième

siècle  jusqu’au  vingtième  siècle.  [Ce  principe]  affirme  la  séparation  entre

représentation plastique (qui implique la ressemblance et référence linguistique (qui

l’exclut). On fait voir par la ressemblance, on parle à travers la différence. De sorte

que les deux systèmes ne peuvent ni s’entrecroiser, ni se fondre. Il faut qu’il y ait

d’une façon ou d’une autre subordination : ou bien le texte est réglé par l’image

(comme dans ces tableaux où sont représentés un livre, une inscription, une lettre,le

nom d’un personnage) ;  ou bien l’image est réglée par le texte (comme dans les

livres où le dessin vient achever, comme s’il suivait seulement un chemin plus court,

1 “Going too far with the sisters Arts”, in Space, Time, Image, Sign, Hefferman J., Paris : Lang, 1987.



ce que les mots sont chargés de représenter]. [...] Il  arrive ainsi au tableau d’être

dominé par un texte dont il effectue plastiquement, toutes les signification.2

L’analyse de Foucault quant à la nature du lien entre illustration et texte repose également sur

l’idée d’une adéquation de l’image à l’écrit, s’efforçant de réduire au minimum l’espace entre

signe textuel et signe visuel. Toutefois cette analyse, qui ne veut voir dans l’illustration d’un

texte que l’achèvement des indéterminations de celui-ci, paraît insuffisante en ce qui concerne

la confrontation de l’oeuvre de Doré à celle de Dante.

Le texte et l’illustration tendent en effet tous deux à éclairer un sens, mais l’intelligibilité de

l’illustrateur n’est qu’un choix parmi l’infinité des représen-tations possibles du texte.

Ce que j’aimerai présenter aujourd’hui, c’est la lecture d’une lecture, la critique d’une oeuvre

picturale  inspirée de sa version écrite  :  L’Enfer de Dante illustré  par  Doré3 par  rapport  à

L’Enfer de Dante. Mon idée n’est pas de mesurer l’écart indéniable entre l’oeuvre écrite et

l’oeuvre peinte ; ce que je voudrais montrer c’est le danger d’utiliser le travail de Doré pour

interpréter celui de Dante, une tentation d’autant plus grande que le lecteur a entre les mains

une édition illustrée dans laquelle l’image en regard du texte se présente comme son miroir.

 Si j’ai choisi de commenter  L’Inferno et non pas d’autres oeuvres également illustrées par

Doré comme le Don Quichotte ou les Contes de Perrault, c’est parce qu’il me semble qu’au

texte  littéraire  lui-même  se  surajoute  dans  ce  cas  le  poids  de  l’imaginaire  collectif  et

fantasmagorique  déployé  autour  de  la  notion  même  d’enfer.  En  d’autre  termes,

l’isomorphisme caractéristique du rapport entre illustration et texte est mis en question par la

confrontation de deux imaginaires : comment une image du XIXe siècle peut-elle commenter

un texte du XIVe ? Mais aussi, quelle part la représentation bourgeoise et dix-neuvièmiste de

l’enfer occupe dans les images de Doré aux dépens d’une conception médiévale de l’enfer ?

On sait que la réception de l’oeuvre de Doré a joui au XIXe siècle d’un succès ambivalent.

Objet  d’un  grand  succès  populaire  particulièrement  auprès  de  l’Angleterre  victorienne  se

délectant de ses représentations gothico-médiévales, le travail de l’illustrateur s’est cependant

heurté à de nombreuses réticences parmi le petit cénacle des critiques d’Art dont J.Ruskin fut

le plus farouche représentant. Pour ce dernier, le travail de Doré représente la corruption de

l’époque et il traduit sa répugnance en termes morbides : “The whole art of Gustave Doré is

one slimy efflux of the waters of Styx.”4

Imitant les crititques du siècle dernier, on pourrait s’attarder à examiner la manière dont à

l’imaginaire du poète mediéval se superpose le souci dix-neuvièmiste du détail réaliste, gloser

sur  l’option  choisie  pour  représenter  ces  ombres  humaines  et  nues  que Doré,  fort  de son

académisme,  dessine  avec  des  muscles  noueux  et  des  torses  virils  trahissant  ainsi  son

appartenance à l’école réaliste et sa longue carrière de caricaturiste.

De ce type d’analyse, un seul exemple suffira : au chant sept, dans le quatrième cercle de

L’Enfer, Dante et Virgile rencontrent les avares :
Là  je  vis  des  gens,  plus  nombreux  qu’ailleurs,  

de  ça,  de  la,  avec  des  hurlements,  

pousser  des  fardeaux  à  coups  de  poitrine.

(voltando pessi per forza di poppa) (VII, 25-27)5.

Ces fardeaux, de nature inderterminée dans le texte, sont curieusement interprétés par Doré

comme  de  monstrueuses  bourses  géantes  remplies  d’or,  de  l’une  desquelles  s’échappent

d’ailleurs quelques pièces de monnaie. Cette lecture moderne de l’avarice modifie le propos

de Dante qui embrassait  prodigues et avares dans un même discours sur l’aveuglement de

ceux qui dédaignent la puissance de la Fortune au sens de Hasard, Destinée, Fatalité.

2 Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Berkeley, California UP, 1983, 39-40. 
3 Dante, La Divine Comédie, édition illustrée par G. Doré, Milano, 1880. 
4 Love’s Meinie in Works, XXV, 170.
5 Dante, L’Enfer, traduction J.Risset, Paris : Flammarion, 1985.



A  l’étude  systématique  de  ces  interprétations,  on  préférera  envisager  la  fonction  de

l’illustrateur  d’une  manière  plus  globale,  comme  une  instance  prenant  en  charge  la

visualisation du texte, non tant dans les détails que selon un certain angle, instaurant ainsi une

focalisation qui lui est propre et qui ne semble pas toujours être calquée sur la narration même

du texte.

Avant de préciser cette demarche,  il  faut remarquer  qu’illustrer  La Divine comédie  est un

véritable  défi.  Dante  a  en  effet  surdéterminé  chaque  personnage  et  chaque  incident  du

parcours par un réseau de significations si dense que nul illustrateur ne pourrait toutes les

restituer.

En imitant  par la fiction certaines  des stratégies  propres au texte autobiographique (on se

souvient que L’Inferno commence par ces mots : “Nel mezzo del cammin di nostra vita, Mi

retrovai per una selva oscura”, E, I, 1-2), La Divine Comédie présente un subtil entrelacs du

plan de l’énoncé, où évolue Dante protagoniste, et du plan de l’énonciation, où s’inscrivent les

propos  de  Dante  poète.  Tandis  que  Dante-personnage  progresse  au  travers  des  cercles

maléfiques, les commentaires de Dante-écrivain ne cessent de souligner les aspects difflciles,

effrayants ou merveilleux du parcours. Cette élaboration du souvenir, donne l’impression que

le  poète,  mis  à  distance  des  événements,  se  regarde évoluer.  Il  m’a  donc  semblé  que  la

problématique  du  regard  et  de  la  représentation  du  regard  comptaient  parmi  les  enjeux

primordiaux du texte dantesque.

Cependant, ne serait-ce qu’en tant que récit, le poème semble résister à la visualisation, tant

ses descriptions sont à la fois fragmentaires et détaillées, allégoriques et dotées à la fois de

références hlstoriques. A aucun moment, Dante ne donne un compte rendu exhaustif de la

scène qui se déroule devant ses yeux. Cette incomplétude délibérée fait partie du projet de

l’auteur qui est de rendre compte d’une initiation : Dante apprend à voir au fur et a mesure

qu’il avance.

C’est pourquoi certaines de ces évocations sont difficiles à saisir : qu’en est-il de ces ombres

impalpables, qui n’ont en fait que l’apparence de corps, purs simulacres sans substances et

sans poids et cependant sensibles à la douleur ? Comment de telles abstractions peuvent-elles

être représentées à l’oeil ? Plus difficile encore, la description de l’enfer est sous-tendue par la

subjectivité  du  protagoniste  :  l’insistance  du  JE,  l’ambivalence  de  ses  sentiments,  ses

hésitations, ses frayeurs, ses doutes face au spectacle infernal, constituent l’étoffe du récit.

Comment l’illustrateur pouvait-il rendre compte de cette subjectivité ?

Car c’est bien de perspective qu’il s’agit avant tout : du rapport qu’entretient l’illustrateur

avec un texte si foisonnant : que choisit-il d’illustrer ? Et qu’illustre-t-il vraiment?

L’apparence arbitraire du choix des scènes à illustrer est en partie invalidée par le fait que la

plupart des passages choisis par Doré comme sujets de ses gravures sont marqués d’un terme

visuel.

“Hélas, mon maître, qu’est-ce que je vois ?” (XXI,127) demande Dante à Virgile au chant 21

de l’Enfer.

Plus loin : “Les autres damnés regardaient en riant” (XXV, 68) la métamorphose d’Agnel en

serpent. Et encore :

“Que regarde-tu ? pourquoi ta vue se fixe-t-elle encore parmi les tristes ombres  mutilées"

(XXIX,4-6) reproche Virgile à Dante, fasciné par le chef décapité de Bertrand de Born.

Une étude de la perspective entraîne inévitablement une réflexion sur la position réservée au

lecteur-spectateur : celui qui regarde l’image est-il à la même place que le protagoniste qui

s’exclame, s’interroge ou s’effraye de ce qui s’offre à sa vue ? Sur la base de cette question, il

s’agit alors de définir en quoi l’image travaille la réception du texte : que donne-t-elle à voir

de plus ou de différent de ce que la lettre propose?

Le  caractère  particuller  du  récit  pseudo  auto-biographique  confronte  Doré  à  la  difficulté

d’illustrer la subjectivité de l’auteur. Car il s’agit de restituer un discours dominé par le jeu



subtil  de  l’énonciation  qui  sans  cesse  renvoie  du  Je  du  personnage  à  celui  du  poète

commentant son souvenir. Mais loin d’être totalement “réglée par le texte et d’achever les

indétermination de celui-ci en en effectuant plastiquement toutes les représentations”, comme

le  suggère  Foucault,  l’illustra-tion  de  Doré  s’émancipe.  Certes,  quant  au  contenu,  il  est

question de ressemblance : l’illustration fait, plus ou moins, voir ce que le texte raconte. Mais

c’est sur le choix de la perspective et du cadrage (le “comment c’est montré”) que l’artiste

reprend toute sa liberté.

J’aimerai détailler la manière dont l’illustration excède les intentions du texte, suggérant à

l’extrême  des  interprétations  qu’une  problèmatique  littéraire  laisserait  dans  l’ombre.  Le

concept de “point de vue”, au sens littéral, me semble propre à rendre cette idée d’une série

d’images, cadrées d’après des perspectives différentes mais cependant attribuables à tel ou tel

personnage du texte en regard.

Un  jeu  de  perspectives  et  cadrages  réalisant  ou  non  l’adéquation  entre  mode  narratif  et

perspectives  picturales,  permet  dans  le  cas  de  L’lnferno,  de  distinguer  trois  catégories

d’illustrations,  correspondant à des lieux différents offerts au lecteur à partir desquels une

scène peut être contemplée et interprétée.

Le premier point de vue, homo et intradiégétique, est celui de Dante-personnage. La plupart

des scènes font du protagoniste un spectateur privilégié du spectacle infernal. Sous les yeux

de  Dante,  les  ombres  damnées  se  tordent  dans  les  douleurs  de  supplices  infiniment

recommencés  :  plongés  dans  un  fleuve  de  sang  bouillant,  tourmentés  par  des  bandes  de

diablotins déchaînés, ou encore métamorphosés en arbres vivants.

Emblématique est a cet égard l’illustration de la métamorphose du voleur Agnel en serpent à

laquelle assiste au fond de la scène ses deux compagnons. L’illustration est en effet composée

de façon à ce qu’un jeu de miroirs s’établisse entre les spectateurs inscrits dans le tableaux

(les  deux voleurs)  et  les  spectateurs  hors  cadre  (Dante/Virgile)  dont  le  lecteur  partage  la

perspective. On notera que l’extrait de texte illustré se rapporte autant à la mutation d’Agnel,

qu’au spectacle offert par celle-ci :
Gli  due  riguardavano,  e  ciascuno  Gridava:  

O  me  Aggnel,  come  ti  muti.

(Les deux autres le regardaient, criant : “Hélas Agnel, comme tu es mué” (XXV, 67-

68)

Cependant, et paradoxalement, si la théâtralité des compositions de Doré accentue le caractère

dramatique du texte, la problématique d’un dévoilement progressif du regard, l’idée d’une

initiation  spirituelle  qui  amènerait  le  protagoniste  à  voir  derrière  l’apparence  offerte,  est

complètement négligée. La précision du trait annule la soigneuse élaboration spirituelle du

poème et met le lecteur-spectateur dans une position voyeuriste. Il favorise du même coup

cette tentation du regard contre laquelle Virgile met en garde Dante : “pourquoi ta vue se fixe-

t-elle encore parmi les ombres mutilées ?” Ainsi la perspective la plus fidèle à la lettre du

texte est paradoxalement celle qui trahit plus profondément son esprit.

A l’opposé, le point de vue des damnés inverse l’objet du spectacle et atténue la tentation

malsaine du voyeurisme. Ce qui est donné à voir, c’est le couple Dante-Virgile déambulant à

travers  les  atrocités  de  l’Enfer.  Cette  perspective,  qui  est  une  trouvaille  de  l’illustrateur,

permet un autre jeu d’identification : le lecteur est ici appelé à s’identifier aux suppliciés.

Ainsi,  dans  telle  image,  au  premier  plan peut-on voir  les  damnés,  de dos,  de trois-quart,

rampant ou surnageant dans l’eau boueuse du Styx. Leur position oriente le regard du lecteur :

placés au centre de la scène, Dante et Virgile sont vus en contre-plongée, depuis un angle

systématiquement inférieur au plan sur lequel ils évoluent ; ce qui a pour effet de rejeter le

lecteur dans la fosse des damnés.

L’épisode de Bertrand de Born est particulièrement suggestif quant à l’interprétation propre de

Doré. L’illustration inverse la perspective du texte : alors que le texte présente Dante fasciné

par  les  ombres  mutilées  et  décapitées,  la  perspective  de l’image est  élaborée  à  partir  des



ombres qui regardent le protagoniste. Cette inversion est à souligner car elle fait écho avec

une autre phrase de Virgile quelques vers plus loin dans le même chant : “Tu as autre chose à

voir que tu ne vois pas” (XXIX,12).

Le graveur semble avoir été particulièrement attentif cette fois à la dimension initiatique de la

traversée de l’Enfer  et  il  a voulu illustrer  l’apprentissage  spirituel  que Dante est  en train

d’accomplir.  Il ne s’agit pas de s’attarder sur les damnés (“Pourquoi ta vue se fixe  encore

parmi les ombres mutilées”), parce qu’il s’agit d’apprendre à se connaître. Dante doit tourner

son  regard  sur  lui-même  pour  y  découvrir  le  sens  de  son  voyage.  La  nécessité  de  la

connaissance spirituelle substituée à la simple perception du visible est suggérée par le tableau

de deux manières: premièrement par l’inversion de la perspective (Dante est regardé) et en

second lieu, par la posture symbolique inversée du mutilé (Bertrand de Born, la tête dans les

mains se regarde).

De cette juxtaposition, le spectateur est appelé à déchiffrer la nécessité d’un regard tourné

vers la connaisance de soi au lieu d’un regard fasciné par les ombres vaines.

Ces deux types  de perspectives,  l’une  calquée  sur  le  point  de vue de Dante-protagoniste,

l’autre émancipée de celui-ci, aboutissent donc à deux types de lecture opposée. La plus fidèle

au mode narratif est celle qui est la plus fausse par rapport à l’esprit du texte puisqu’elle offre

au lecteur le spectacle fascinant d’une réalité pervertie contre laquelle le texte le veut mettre

en garde. La seconde perspective, moins voyeuriste, représente le spectacle infernal depuis un

point  de  vue qui  n’est  pas  celui  du  protagoniste  qui  dit  :  “Je  vois”.  Trahissant  la  lettre,

l’illustration, dans ce cas, se rapproche du sens médiéval du texte.

Une troisième perspective, combinant les deux autres tout en les dépassant, semble illustrer le

point  de  vue  extra-diégétique  de  Dante-écrivain  face  à  son  souvenir.  Ainsi,  lorsque  l’on

compare  l’illustration  de  la  vision  du  Diable  au  texte  qui  l’accompagne,  soigneusement

élaborée selon l’angle de vue du protagoniste, on prend la mesure de ce dépassement :
Les  enseignes  du  roi  des  Enfers  s’avancent  

vers  nous  :  regarde  devant  toi”

me  dit  mon  maître,  “si  tu  le  vois”.

Comme  on  voit  au  loin  quand  un  brouillard  épais  

s’élève,  ou  qu’il  fait  nuit  dans  notre  hémisphère,  

apparaître  au  loin  un  moulin  que  le  vent  fait  tourner  :  

tel était l’édifice que j’aperçus alors ... (XXIV l-6)

Cette évocation précède la description de Lucifer,  monstrueuse créature dont les multiples

gueules broient et déchirent les corps des Archi-damnés, les trois traîtres de l’Eglise et de

l’Empire : Judas, Brutus et Cassius. Le portrait qu’en tire Doré est peu fidèle : Satan semble

un gros Bacchus apathique, le menton de son unique tête dans les mains, affalé au fond d’une

caverne humide.

L’illustration de la scène est agencée de manière à ce que le regard du lecteur soit orienté par

une perspective omnisciente englobant non seulement Lucifer au centre du tableau, mais aussi

Dante et Virgile en spectateurs ; les deux voyageurs sont en effet représentés, de côté, dans

une anfractuosité de la roche, comme deux petits personnages faisant partie de la scène au

même titre que les damnés pris dans les glaces de l’enfer dantesque. Le Diable se présente de

face, le regard fixé sur le lecteur de telle sorte que la perspective suggère un face à face. Si

l’enjeu poétique du passage est de représenter l’absolu de l’horreur par le non-dit (“Comme je

devins glacé et sans force, ne le demande pas, lecteur, car je ne l’écris pas, car toute parole

serait trop faible”, XXXIV) le graveur, résolument ironique, interpelle le lecteur-spectateur

avec l’intonation baudelairienne de celui qui en sait long sur la nature humaine : “Hypocrite

lecteur, mon ami, mon frère...”

En conclusion, la lecture que Doré fait de L’Enfer illustre un paradoxe de l’illustration. A un

texte qui n’a de cesse que de dénoncer la tentation du regard, l’illustration la plus fidèle serait

celle qui ne donne pas à voir. Mais pour bien faire il faudrait non seulement que le graveur



s’émancipe du texte médiéval  quant à la lettre,  mais  encore qu’il  ne tombe pas dans une

grossière caricature dix-neuvièmiste de l’Enfer où des damnés roulent des sacs d’or et où,

dans cette  représentation  bourgeoise  d’un enfer  individuel,  chaque lecteur  est  appelé à se

reconnaître, non pas tant en Dante qu’en un Lucifer accablé d’ennui ; ce à quoi il n’est pas dit

que  Doré  échappe.  Doré  en  illustrant  à  la lettre  le  texte  médiéval  se  fait  esclave  de  sa

littéralité et perd ce qui fait la dimension initiatique de l’Enfer : Apprendre à lire au-delà des

apparences, chercher le sens derrière la semblance.


