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Les poetes « les plus vertigineux de notre temps », les trouverait-on aujourd’hui dans des
laboratoires ? C’est en tout cas ce qu’imagine, en 2009, Jacques Réda dans la préface qu'il donne
a sa Physique amusante." En lui, le poéte non scientifique, mille questions se pressent et
s’énoncent. Elles concernent la naissance du temps et de 1’espace; I’infiniment grand de
I'Univers et, «toujours plus bas, toujours plus loin » (Physique 1 57), I’infiniment petit des
particules ; les limites du cosmos en méme temps que sa forme ; les percées et les mystéres de la
physique quantique ; les pulsars, novae et supernovae ; 1’énergie, la lumiere. Dans sa Lettre au
physicien,? sortie trois ans plus tard, 1'étonnement du néophyte, « profane émoustillé » (Physique
IT 45) devant les « recettes les plus rigoureuses » (Physique 1 7) de la science, demeure intact.
Car si l'auteur précise n’étre qu’un écolier devenu adulte (son livre parait I'année de ses quatre-
vingt-trois ans), dont l'esprit n'a pas été formé au langage mathématique, il est toute sa vie resté
curieux des lecons que 1'on consentira a lui donner en matiére d'infini.

La physique amusante et Lettre au physicien cherchent a établir une « connivence profonde
avec l'énigmatique » (Physique II 10) selon une démarche qui n'est pas étrangere a la poésie
scientifique pratiquée en Europe a la fin de la période des Lumiéres, et que plusieurs poétes
modernes — dont bien entendu Raymond Queneau — ont prolongée cahin-caha jusqu’a
I’époque présente.> Ce genre explique et rend compte a la fois des actions du savant et des
étonnements de celui qui 1'observe. Présenté a notre époque, il faut toutefois convenir de son
caractére fantomatique, hors du spectre poétique contemporain, et de sa position de suppléant
devant des phénomenes qui eux, pour le coup, ne cessant de défier I'entendement et la puissance
des calculs, se placent aux avant-gardes de l'esprit. Que la science ait besoin pour étre projetée
vers le grand public de poésie, et surtout de poésie scientifique, ou que la poésie puisse
s'introduire 1égitimement dans le territoire de la science, via la vulgarisation, est une question qui
se trouve cependant vite dépassée. Il s'agit plutdt pour Réda de s'interroger sur les relations que
sont susceptibles d'entretenir, a égalité de point de vue, les deux disciplines avec 1'énigme
plurielle de la matiére, du rythme et de l'origine. Ainsi, s'il tente depuis plusieurs années
d'articuler une maniere de dire le monde « au cceur obscur de 1'élément » a partir des nouvelles
lois de 1'Univers, il le fait sans prétention affichée, comme une maniére de prolonger le réve
personnel d'une physique de la poésie.

"Notes

Jacques Réda, La physique amusante, page 8. On désignera désormais cet ouvrage par Physique 1. L’expression
qui donne son titre a 1'ouvrage est déja utilisée dans Ponts flottants : « Ce bon génie dont toute Physique amusante
nous décrit I’obligeance et les vertus », Ponts 158). Sur la vulgarisation par le jouet, voir Daniel Raichvarg et Jean
Jacques, Savants et irgnorants, pp. 310-319.

2 Jacques Réda, Lettre au physicien. La physique amusante II. On désignera désormais cet ouvrage par Physique
IL.

* Voir les travaux de Hugues Marchal concernant la poésie scientifique, de ses origines jusqu'a aujourd'hui.



Fig.1 : Laurent Mulot, Thinkroton - Mnémosyne, installation vidéo (2012-2013)

« Sous un ciel dépourvu d’étoiles et d’oiseaux »*: perception et
objectivité
Deux citations de Charles-Albert Cingria semblent contredire, a priori, 1’intention de signifier
poétiquement le monde par l'intermédiaire de la science. La premiere, sur laquelle s'ouvre La

physique amusante, établit que ce qui ne peut se concevoir que par les mathématiques échappe a

notre perception :

« Nous ne voyons jamais les choses ni ne percevons le temps ni 1'espace a un état qui
puisse étre appelé naturel, car il est problématique que les choses, en dehors de nos sens,
aient une existence autrement qu'a 1'état de nombres. Dés que nous percevons nous
poétisons. »°

Par poétiser, il faut ici comprendre 1’action de signifier par le langage ce qui se percoit par
nos sens, et en particulier le regard. La perception scientifique, justement, rejette ou s’efforce de
rejeter la perception visuelle. Elle est, expliquent Lorraine Daston et Peter Galison, recherche
d’objectivité, c’est-a-dire du témoignage aveugle et neutre, a seule fin de constituer une
connaissance vierge de préjugés et de jugements, pour y incorporer accidents et asymétrie.® Or

Cingria, dont on sait que Réda est un lecteur de longue date, ne souhaite rien tant que
« d’entrainer le signe vers I’image, et un art du temps vers 1’espace. »’

Témoin de ce qui se joue au niveau du sol, il lui semble impossible de rendre compte de ce
qu’il ne peut ni voir ni percevoir.

Si nos sens échouent a signifier ce qui ne se constate qu’a I’état de nombre, la perception du
ciel ou de la particule devient alors problématique, pour ne pas dire impossible. A la suite de
Cingria, Réda joue de cette fascination pour 1’abstraction des calculs, et se fait 1’écho de celui qui
ne dispose par de 1’appareillage nécessaire pour la comprendre entiérement.

« Pourquoi voulez-vous voir ce que 1’on ne voit pas / De ses yeux et toucher de vos
doigts I’impalpable »,

demande-t-il au physicien dans I’intermeéde que constitue « Des profanes se rebiffent »
(Physique 1 90) ? Si la perception est ce dont a besoin le sujet poétique pour se constituer, et le
regard le sens principal dont il dispose pour se situer dans le monde, que regarder, effectivement,
devant ce qu’on ne voit pas ? Qu’accomplir au milieu de ce qui semble échapper a notre capacité
a appréhender la matiére ?° Quelle esthétique est-elle mise en ceuvre ? L’esprit ne peut désormais
plus se faire réceptacle de I’expérience, et sa subjectivité ne trouve plus ce dont elle a besoin
pour se construire. La phénoménologie de la perception manque de tomber en panne, non pas
faute de phénomeéne, mais de perception. Les objets extérieurs, qui en fondent 1’existence, lui
sont interdits. C’est, écrit ailleurs Réda, mais bien a propos de la méme question, « a en perdre la
téte » (Démélés 16).

L’autre citation de Cingria, par quoi cette fois se conclut le méme volume, constate que tout
ici-bas fait mystére.® Plus on cherche en direction du détail, plus on trouve, et davantage encore

4
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Cité par Jacques Réda, Physique I, p. 9.
® Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity. « To be objective is to aspire to knowledge that bears no trace of
the knower - knowledge unmarked by prejudice or skill, fantasy or judgment, wishing or striving. Objectivity is
blind sight, seeing without inference, interpretation, or intelligence. », page 17.

7 Jean-Claude Mathieu, « Graffiti de Cingria » in Erudition et liberté. L’univers de Cingria, page 37.

8 Voir Héléne Cazes, Jean-Pierre Richard, page 11.

% « Et puis tout est mystére si on essaye d’approfondir, j’entends : les choses les plus simples. Surtout ce n’est
pas nécessaire. On est si bien autrement. »



que ce que l'on espérait ; et dans un mouvement incontrolable, la découverte d’une loi ou d’un
phénomeéne entraine la constatation d’un mystere supplémentaire. L’aire de repli du réel face a la
connaissance « jamais ne se restreint » (Physique II 11). Cette quéte est sans fin et au bout du
compte (si cela est possible), le profane doit constater que la science, surtout si elle s’intéresse au
plus petit de la matiére, ou aux premiers instants de son existence, pose, au fur et a mesure
qu’elle progresse, les jalons de questionnements toujours plus profonds et constamment
reformulés. « Plus on va, plus 1'énigme recule » (Physique I 80).

Ce méme profane, qui tache de le suivre dans ses démonstrations, s’adresse au physicien pour
lui dire :

« Vous divisez sans fin chaque fle en archipel / Dont chaque ile a son tour se scinde. » (90)

L’esprit fasciné, mais battu d’avance, succomberait alors devant le désir de reconstituer

« jusqu’au vertige / Sous un ciel dépourvu d’étoiles et d’oiseaux » (idem)

la matiere, le temps, 1’espace, I’énergie, et cela sans aucun signe sur lequel appuyer
son regard, aucun événement tangible a partir duquel élaborer sa propre subjectivité, et
aucun autre point d’appui que son propre — et faible — entendement. Si c’est a y
perdre la téte, c’est aussi a perdre, pour I'azur, sa patience.

L’absence apparente de limite au minuscule laisse donc tout aussi pantois que face
au moment qui précéde, dans la naissance de 1’Univers,' le réel lui-méme. Ne rien
vouloir savoir — ou se contenter de ce qu’on peut comprendre — peut certes fournir le
sentiment d’une certaine tranquillité. On s’abstiendra, alors, « de méler ce solfege »
(96).

Réda par moments semble la souhaiter, mais jamais trop longtemps." Aussi démuni qu’il soit
« de ce savoir direct révé par le mystique » et « visé par la mathématique », il reste au poete la
possibilité de s’ouvrir 1’esprit )

«sur le jeu de rapports / A quoi tout se raméne entre énergie et corps, / Espace,
temps, laissant encore inassouvie / Une soif de connaitre inhérente a la vie / Dés que la
conscience en elle réfléchit. » (Physique 11 26)

La poésie se trouve a peu prés en méme position que face a tous les autres mysteres. Des qu’il
s’agit d’interroger le monde, que ce soit par le biais de la science ou celui de la métaphysique (ou
de la théologie, dans laquelle 1’auteur d’Amen trouva « son premier aliment » (7)), elle finit par y
trouver son compte, et ici tout autant qu’ailleurs :

« Je pense, écrit Réda, que la Physique est un roman, / Un hymne, une ode, une
épopée, / Une métaphysique aussi. » (Physique 1 94)

On observera qu’il ne s’agit pas de savoir a quel genre elle appartient exactement : elle recele
et reprend tous ceux qui touchent a la formation du monde et a ses lois. Ce n’est pas parce
qu’elle se mesure autrement qu’avec le délicat instrument de notre perception ou l'incomplet
outillage de notre compréhension que cette recherche n’est pas solidement installée, a la fois
dans le camp des faits vérifiables et dans celui de la spéculation. Le physicien, pour Jacques
Réda, recoit en partage

«la flamme de connaitre et la froideur de I’ajustage »

(Physique 11 10). Il poursuit sa quéte « sans mépris du réve et de I’imaginaire. » (idem)

Le physicien progresse dans un mouvement paradoxal par lequel le réel, objet de son attention
mathématique, est a prendre sur un mode qui le présente sous un jour inverse :

« L’irréalité sous-tend / Le réel, et lui [le réel], I’illusoire. » (idem)

L’irréel, c’est-a-dire ce qui échappe a notre perception mais pas a nos machines a mesurer, a

calculer et a intercepter, devient donc, selon un retournement des forces, ce qui nous constitue et

12 « Ce gros boum qui nous sert a présent de balise. » Physique I 99.
" « Pourquoi, si le Soleil lui-méme doit s’éteindre, / Ne pas rester en paix en Cher-et-Indre / Ot le vin et le miel
ruisellent, et le lait / Et la douce rumeur de la langue francaise ? »Physique IT 102.



forme notre monde. En méme temps, ce qu’on prend pour réel parce qu’il se présente a nous par
I’intermédiaire d’un ou de plusieurs de nos cing sens se trouve soudain dépossédé de ce qui le
constitue :

« La matiére et 1’Idée / Caracolent de front pour une autre embardée / Vers 1’énigme
de ’Homme au cceur de I’inhumain. » (98)

Si la perception est ou veut étre absente du récit scientifique, elle n’empéche donc pas au
discours de se déployer pour mettre en perspective, de maniere oscillante — fascination pour
I’idée du Tout homogene, frustration a voir se segmenter en de plus infimes parties la
connaissance du phénomeéene — une identité et un étre dans un réel effectif. Tout I’effort de Réda,
a la fois sérieux et ludique, et 'hnumour n'est pas la moindre de ses qualités, consiste a reprendre
les bases toujours en mouvement de la science pour reconstituer, par une projection
cosmogonique et une introspection personnelle, une subjectivité vivante et vibrante qui lui
convienne.

Comment la physique s’accommode-elle de I’image et de I’imagination ? Dans sa pratique, la
mécanisation du regard, méme si elle est recherchée depuis la fin du dix-neuvieme siecle par
ceux et celles soucieux de générer les moyens et les protocoles les plus siirs, ne peut réprimer
entierement les velléités subjectives de la conscience humaine. Dans sa maniére d'atteindre un
public de non spécialistes, la science a en outre besoin d’images et de récits qui puissent étre
compris par le plus grand nombre possible. Les analogies inventées par les physiciens soucieux
de communiquer l'état de leurs découvertes doivent traduire leurs théories en langage non
mathématique. On peut parler ici de loi du genre, celui de la vulgarisation. Les images, histoires
et situations inventées forment un premier passage vers le Verbe que Cingria croyait
infranchissable, entre ce qui échappe a la perception et le langage. Mais cette fois-ci, la
responsabilité de la formulation est retournée vers le scientifique.

Cette démarche en direction des « fictions vulgarisatrices » peut paraitre aux yeux du

spécialiste comme « déraisonnable, voire illicite. » (Klein 19)
« Délaissant — bannissant méme — le visuel et le sensible au profit du seul formel,
[la physique quantique] se retrouve presque sans connexion avec notre facon habituelle
de dire le monde qui nous entoure »,

écrit Etienne Klein au seuil de son court essai sur le monde des quanta (idem). Certains,
notamment Jean-Pierre Luminet,'” a qui Réda dédie le premier poéme de sa Lettre au physicien,
entretiennent de longue date des liens étroits entre leur discipline et un art de dire par la forme
poétique et narrative. Réda, lecteur de leurs ouvrages, renforce ainsi 1’idée que la poésie, quand
elle décide de se méler de science, se trouve déja en un terrain au moins en partie déblayé,
linguistiquement et pédagogiquement, par ses spécialistes. Physiciens et poétes partagent un
risque, pris ici par I'usage d'un langage non mathématique, la par celui du vers régulier. Réda
contourne et nourrit tout a la fois I’obstacle de la représentation poétique de la science. Et
contrairement au spécialiste, il peut, s’il le souhaite, solliciter pour s’y confronter une ou des
visions du monde appartenant a d’autres domaines de notre culture. La représentation du réel —
fiit-il visible seulement sur les écrans des physiciens — se trouve ici mise au niveau le plus
élémentaire de la perception.

12 Jean-Pierre Luminet, L’Univers chiffonné



« L’appel est tout-puissant, et notre réponse est obscure »"

Quand, une fois n’est pas coutume,' Dieu est sollicité pour répondre de I’apparition de
I’Univers, Réda I’affuble d’un canon a photons (Physique 1 39) pointé partout ou recule (a la
vitesse de la lumiere) Satan. Si les Muses de 1’antiquité, nommées une a une dans le poéme
inaugural de Physique amusante, déploient, pour dire 1’origine du monde, un long « cantique »,
C’est pour se placer au miroir du gouffre « quantique »". Les lois qui fondent nos récits des
origines' sont mises en regard de celle de la science contemporaine. Un tel entremélement
occupe la poésie de Réda depuis longtemps. Il a lieu par une série de glissements ironiques et
d’interpositions intempestives qui ne concurrencent pas les équations ; il les contrefait et les
explique, comme le font les vulgarisateurs de la science, puis les integre dans une vision du
mode personnelle. Si bien que pour se garder de toute outrecuidance, 1’auteur insiste sur sa
position de néophyte, et en joue (Physique 1 97). Queneau, dans ce registre, n’est pas loin, méme
s’il pouvait se targuer d’une connaissance encyclopédique que ne prétend pas avoir Réda."” L’un
comme 1’autre semblent profiter du theme choisi, fait de lois et de regles que les mathématiques
soutiennent, pour y adosser une langue a la fois classique dans sa prosodie, et si libre dans ses
choix syntaxiques qu’elle finit par adopter des allures de fausse naiveté et de gouaille."

L’acces aux lois de I’Univers n’est pas plus interdit qu’un cinéma sans surveillance a un
adolescent. « Entrons », s’entend dire l'auteur. Il suffit de pousser les battants de la porte
(Physique 11 85, Démélés 31). Si un tel territoire n’est pas gardé, ou mal gardé, c’est que sans
doute s’y échangent des énigmes moins exclusives que celles énoncées par le garde des portes de
la Loi dans Le procés de Kafka. Les réponses sont complexes, mais tout un chacun peut
s’estimer capable d’essayer de les comprendre. Car si les équations restent « dprement
barbelées » (Physique I 91) et les théories toujours changeantes, ce qu’on sait de ces dernieres est
offert a quiconque souhaite s’en emparer pour se situer ici-bas. Le mesurable, une fois expliqué,
prend autant d’importance que le percu pour rendre compte, de maniere théorique, de notre
réalité matérielle.

Si une part de sacre ne peut étre completement évacuee —

« A la métaphysique il faut laisser ce point / Voire en dernier recours a la théologie »
Physique 11 64) —,
le discours profane reste de mise. Mais la science constitue une espece particuliere de
profane, habitée par la soif de maitriser le monde tout en admettant que cette maitrise doit étre
sans cesse modifiée. Ainsi ne prétend-elle pas, et de loin, tout savoir. D’abord, parce que, on l'a
vu, le mystere recule et se démultiplie au fur et a mesure qu’elle avance :
« Ot que se porte les regards divers des astronomes / — Soit vers le minuscule, ot
I’immensément grand — / Une poussiére (ou la distance) augmente et fait écran »
comme pour « nous attirer plus avant au dehors. » (85)

13 « Apollo » in Récitatif, p. 89.

!4 Bernadette Engel-Roux, Rivage de Gétes. Une lecture de Jacques Réda, pp. 22-25

15 « Et vous, Muses qui, de neuf tons, déployez un cantique / Entre abime des soleils et le gouffre quantique. »
(Physique 1 11).

18 Voir, par exemple, la derniére partie de Lettre sur I’univers, publiée en 1991.

17 La Petite cosmogonie portative de Queneau se concentre sur la formation de la Terre puis 1’apparition de la
vie. Reste que, comme chez Réda, le lecteur de Queneau est emporté par le mouvement du vers qui mime, « en ses
progres et régressions, le mouvement irrésistible et parfois anachronique de la vie », note sur le texte, p. 1238,
édition de la Pléiade.

'8 Queneau ne désigne pas sa Cosmogonie comme un poéme didactique. C’est, dit-il, le contraire : la science est
envisagée « comme théme poétique », édition de la Pléiade p. 1238. Réda, semble-t-il, fait sienne cette formule. Les
images expliquent, mais ne démontrent rien.



Ensuite, parce qu’elle n’aime rien tant que d’étre contredite par de nouvelles théories. Donc,
si temps, espace, énergie et lumiéere forment un splendide édifice dont les théories d’Einstein aide
a « éviter 1I’éboulement » (Physique 1 50), le recul du réel est également vécu comme un
tremblement de la conscience qui ne peut s’empécher de fixer des connaissances universelles.
Dans La physique amusante, aux essais de vue générale se succedent des odes a telle ou telle
particule a I’existence prouvée, supposée, ou a 1’occasion parfaitement imaginaire (les chronions
et les spations, 24, 31). Toutes rendent compte d’une vision de I’univers qui se cherche et varie
mais possede, autant d’énigmes que de merveilles.

Un premier discours sur la physique s’introduit donc dans la poésie de Réda. Il tend a
constituer une cosmogonie portative a laquelle, comme souvent, 1’auteur fait subir un traitement
démystifiant qui ne cache pas le caractére naif de la reconstitution. Si le langage reprend les
analogies et les regles dictées par la science, le narrateur oscille alors entre étonnement et
incrédulité.” L’espoir d’y comprendre quelque chose s’y maintient au méme degré que
I’amusement a méler 1'abstrait au quotidien, Calibi-Yau et cabillaud. (Physique I 33)

Fig.2 : Laurent Mulot, Mnémosyne, installation (2012-2013)

Les choses sont pourtant sérieuses. Réda, comme bien d'autres, tache de déduire de ce qu'il
comprend des sciences des pistes de réponse sur la question de 1’existence de I’homme et de la
nature de son séjour sur Terre. Dans cette perspective, la frontiére imprécise entre le conceptuel
et la perception ne cesse de se redessiner avec 1’expérience et la culture. Réda se retrouve dans
des espaces plus ou moins familiers mais au lieu de s’y figurer comme sur une pente, ou un
tremplin, et les pieds bien sur terre, la profondeur du ciel I’engage a dépasser le simple
mouvement du piéton qui baguenaude. Trois poemes, mis ensemble sous [I’intitulé
d’« excursions », et qui figurent dans Démélés, offrent sur ce mouvement un point de vue
différencié particuliérement pertinent.

Le premier texte, « Une bergerie », relate une nuit passée en compagnie d’un « berger
d’étoiles » rencontré en chemin, lors d’une randonnée. Ce dernier incite le narrateur a discerner
chaque fragment du ciel pour s’interroger sur la nature du temps. L’espace céleste est alors défini
— comme il I’est bon nombre de fois chez Réda — selon un échafaudage mental qui prend en
compte les circonstances ou se situe le narrateur. Ici, il se trouve entre les murs et les toits de
batisses qui s’élévent en un quadrilatére. A partir de ce cadre de référence pour le regard, le ciel
peut alors se déployer dans sa profondeur abstraite, aux limites indécidables. Chaque étre sur
Terre, dit le berger devant ce spectacle, est aboli au méme moment qu’il s’unit a la création. Car
le présent constitue le lien indéfini entre chaque phénomene. Et parce qu’il est indéfini, et aussi
parce qu’il répond a un temps qui a changé de nature, il est concu selon les lois de la
réversibilité.

Tout est ou pourrait tout aussi bien ne pas étre :

« Le qui-est qui t’obsede, en effet, sera, / Et fut, mais n’est jamais, au sein de cet

agglomérat / Du temps, que le lien fuyant qui nous, a 1’évidence / D’étre, le lancinant
soupcon de n’étre pas. » (28)

Interroger les étoiles consiste a froler la connaissance sans jamais s’assurer qu’elle puisse
jamais étre tout a fait acquise. Le Temps échappe a la pensée parce que la pensée doit concevoir
le temps physique, a peine envisageable dans ce qui précede son apparition, et le temps
biologique de nos vies, qui, comme il est précisé dans un autre poéme du méme volume, « n’est

 « Nous fiimes un jour comme des enfants dont le nez / Passe furtivement par-dessus la barriére / Et qui
découvrent tout a coup une étrange lumiére / Dont on voit le reflet grandir en s’enflammant / Sur leur face ou
P’espoir se fond avec 1’étonnement. », Lettre sur I’univers 87 ; Et « rien ne peut rimer richement avec : ! / Ni ce vain
hamegon que vous balancez : ? », Démélés 81.



pas celui des particules / Ni celui des quasars » (78). L’exploration par le regard du ciel demeure
donc un moyen de s’interroger sur 1’absence de permanence des choses, qui est la forme méme
d'une galaxie,
« Un seul et méme tourbillon qui, hors de soi, gravite / Comme pour se jeter au ceceur
de sa giration. » (28)

Loin d’affirmer une permanence (fiit-ce aux yeux des trés courts moments que dure la vie
d’une créature), la vue du ciel integre le caractere expansif de I’espace, le profond mystére du
temps physique, et le mouvement giratoire et incessant qui interdit 1’identification de toute chose
selon des repéres immuables et fixes.

Le second poéme, « Dit du portier », replace son narrateur dans un environnement urbain,
« planté devant la porte » d’un immeuble, « une épaule au chambranle » (31), a observer
mentalement deux spectacles : celui des étres et des objets dans les deux sens de la circulation
d’un boulevard, et le mouvement de « deux houles contraires », comme une étoile et son
satellite. La question cruciale partagée par le philosophe et 1’astrophysicien est donc a nouveau
posée. Ce qu’offre la porte, et son battant, ce n’est pas la possibilité d’un regard en direction de
I’immensité du ciel, comme il en était question dans le poeme précédent, mais la possibilité pour
ce regard de se retourner, comme du ciel, vers le monde. Le ciel voit, par I’intermédiaire de 1’ceil

du poete, le spectacle de sa création, comme
«L’ceil d’un dieu qui juge un autre extravagant / D’avoir créé 1’ozone avec le
dromadaire, / L’orchidée et le quark, le poulpe, I’étre humain. » (32)

Les lois de la physique ne sont pas explicitement convoquées ici. Réda aborde la notion a la
fois pascalienne et quantique d’équivalence et de dissonance entre le macro et le microscopique :
«L’énorme alors poursuit son réve de I’infime / Qui se connait lui-méme en ses
altres géants : / Si I’un deux se figeait devant 1’autre béant, / Lequel serait enfin 1’abime
de I’abime ? » (33)

Cette confrontation de ’immensément petit avec 1I’immensément grand est omniprésente
dans I’ceuvre de Réda. Et pour I’heure, 1’observateur de ces batailles de titans cherchant a se
neutraliser comme le feraient deux ouragans, trouve, dans le ciel « infrableu », la couleur secrete
qui le relie a I'univers et I’empéche d’avoir peur « que 1’énorme [le] gobe ou que le rien
[1]’emporte ». Ce n’est pas dans le ciel que se résolvent les mystérieuses violences de la matiére.
Le spectacle ne peut avoir lieu que s’il entre en résonance avec I’exploration d’un nouvel espace
ou des «systemes en rond sur leurs axes spiraux » permettent de toucher au « danger d’un
vertige central » ou déambule un « vent cosmique » : celui de la cervelle du poeéte, caisse de
résonance de l'univers et « boite hermétique et promise au rebut » (31).

Dans le troisieme poeme, « Damnation de Dante », sorte de synthése de la porte et du ciel, —
« J’entrai par une porte d’ombre dans les cieux » —, permet au poéte de visiter un au-dela qui
fait songer, bien que les murs soient badigeonnés de « ripolin céleste » (35), aux pensionnat
d’autrefois. En fait, il s’agit d’un réve. Mais réve ou pas on n'y attend pas le narrateur. Ou plutét :
la femme qui lui propose une visite des Enfers le renvoie rapidement a sa condition de mortel,
I’obligeant a rejoindre le dehors du vivant. Ce dehors n’a pas I’immensité imaginée de 1’au-dela

des cieux. Il est certes ouvert, mais aussi
« Sans issue / Mieux clos sur son immensité qu’un hopital / Ot promener en rond un
nez transcendantal. » (38)

Sur un mode qui emprunte plus a Pierre Dac qu’a Dante, ou I’on trouve dommage que Dieu
ne soit pas un amateur de Gitans — « Etait-ce un péché de fumer ? » —, Réda se voit contraint
de renoncer a 1’abstraction d’un ciel divin pour se contenter, si 1’on peut dire, de celui que
décrivent les astrophysiciens et qu’explorent leurs télescopes. Ce retour obligé de celui qui se
croyait encore en position « d’honorer I’absolu » (39), cadre les termes d’une transcendance. Il



oblige celui qui pense le monde a le faire dans le spectre limité par le temps de sa propre
existence. Il n’est « ni vaincu ni vainqueur » de son renvoi sur Terre. (39)

Ces trois excursions, quoique éloignées de ce que Réda a longtemps habitué son lecteur a
trouver dans sa prose et dans ses vers, ne serait pourtant surprendre. On y voit, sous un jour
familier, plusieurs des éléments qui constituent depuis longtemps une pensée poétique enrichie
par le désir de comprendre le monde de la physique.

« Je révais d’une physique de la poésie »*°

Toute quéte de l’origine, surtout si elle prend les dimensions actuelles de 1’univers et le
moment de sa naissance, doit mener ’individu a se positionner par rapport a elle. Les derniers
recueils publiés par Réda proposent une maniére de reprendre ce récit pour lui faire franchir
toutes les étapes nécessaire a 1’élaboration de ce qu’il nomme depuis 1969 une physique de la
poésie.”' Cette physique-1a, Réda cherche,

Fig.3 : Laurent Mulot, Mnémosyne, installation (2012-2013)
«un peu a la maniere des physiciens qui, ayant d’abord individualisé les forces
naturelles, s’efforcent de les unifier », a découvrir « entre celles qui ont orienté [son]
existence, un point commun. » (Battement 57)

Il n’en trouve qu’un, mais un assez solide, qu’il nomme le rythme. Son but consistera donc a
retrouver le « rythme binaire / Qui fait balancer 1’Univers » (Physique II 8) jusqu’a nous, dans
notre entendement. L'« unique vacillation du ciel » constatée par les scientifiques se propage
«dans la captivité de 1’espace, 1’éboulement du temps » (Battement 45) pour trouver en
I’homme, « sablier vivant » (Physique II 9), les moyens de satisfaire a sa volonté et a sa soif
d’exister. Tout se résumerait a cette question de rythme, c’est-a-dire de battement et d’harmonie,
d’harmonie dans le battement du temps. Or « 1’harmonie », nous rappelle Hélene Cazes dans une
lecture de la critique phénoménologique de Jean-Pierre Richard, est avant tout un retour de
I’immanent et du singulier dans le mouvement général qu’englobe, par la parole, le temps et
I’espace. L’harmonie, précise-t-elle, est

« L’expression métaphorique (...) d’une insertion de la soudaineté dans le flux
constant du dicible d’un discours : elle se transforme elle-méme, dans un discours

second, en un océan, une confusion ou se perd la conscience singuliére du
particulier. »*

Le regard répond chez Réda a un appel. Cet appel impose d’accaparer, au fond de ses
prunelles, la totalité des choses vues. Tout saisir d’un coup, telle semble étre 1’intention initiale
chez Réda. Mais dans la réalité, quelle que soit sa capacité a voir et a saisir ce qui forme le
monde — il n’y parvient que par éclats, brisures et reflets —, 1’ceil se trouve incapable, au méme
moment, de se surplomber. Y parvenir, ce serait placer son ceil a la place du ciel. Le poeéte oscille
donc entre réve hyper-panoptique” formulée par la science et réalité physique vécue par la
perception.

Pour répondre a ce qu’il pressent tout a la fois comme un appel et une condamnation du voir,
Réda en vient tres vite a imaginer I’existence d’une machine construite de plaques de bois
comme les chambres noires des appareil-photo d’antan. Appelée (Eil, cet appareil aurait eu pour

2 Celle qui vient a pas légers, p. 25.

2! La prépublication de 1’essai qui donne son nom a ce recueil date de 1969.

22 Elle poursuit : « Equilibres et déséquilibres fondent alors la définition en mouvement du sujet personnel : chez
Stendhal, la volonté de clarifier et d’unifier méne a la caricature et au comique ; chez Flaubert, a la peur et au dégofit
de I’immense. », Héléne Cazes, p. 71.

2 Voir Jean-Frangois Duclos, « Tu mettrais 1'univers tout entier dans ta prunelle : ciel et eeil chez Jacques Réda ».
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vocation premiere de rassembler dans une unité révée 1’ensemble des connaissances essentielles
acquises par ’Homme depuis qu’il s’est mis a apprendre :
« Les diverses branches des sciences, les compartiments de la technique, les mille
rouages intermédiaires de leurs applications peu a peu convergent, s’emboitent,
s’engrenent pour édifier ce monument astronomique. » (28)

Sitot imaginée, cette invention forme non seulement un appareil a tout voir (I'Eil), mais aussi
a se voir dans la totalité du réel. Réda va plus loin : I’acces a 1’unité de toute chose se
transformerait en un moyen de se dépouiller des éléments non essentiels de la matiere telle

qu’elle se présente a nous visuellement. Reprenons :

« J’imaginais un appareil assez énorme pour que 1’univers tout entier (...) piit tenir
et trembler sous le faisceau des détecteurs et des lentilles ; assez complexe, assez précis
pour que I’ceil de ’observateur, rivé a I’ultime lunette, n’efit distingué plus aucune
forme passagére qui nous rassure, mais le profond tissu des vibrations et des forces qui
les composent, la ou I’infiniment grand et I’infiniment petit communiquent. (...) créant
des agglomérats tournoyants en perpétuelles métamorphoses que nous appelons atomes,
molécules, planétes, constellations. Je supposais qu’a cette prodigieuse échelle, méme
les phénomeénes que nous jugeons immatériels ou inventés, comme les sentiments, les
souvenirs, les dieux, les idées, deviennent fréquences mesurables. »**

L’(Eil sous observation serait le lieu ou s’appréhendent les relations, vibrations, vacillements
entre deux infinis qui se regardent. Ces deux infinis, le petit et le grand, au lieu de se combattre,
se diviseraient « dans les deux directions du gigantesque » (29). Le tourbillon ainsi créé par ce
jeu de miroirs est rendu sensible par I’image que nous donnent les « gerbes d’électrons ou
d’étoiles » (29). Plus de centre. Expulsion par le tourbillon. Retour a la boite cranienne.” Mais
I’univers tout entier semble ainsi se confondre avec un espace qui, tout en expansion, n’en est
pas moins limité puisque rien n’existe au-dela :

« Montre-nous le mortel en proie a ses élans / Toujours cassés contre ce mur étrange
que le vide / Oppose dans le ciel ot les dieux se sont tus. » (Physique I 15)

L’infiniment petit a pris une autre dimension. D’abord, par ce qu’il remet en cause, a une
échelle subatomique, les lois avérées de la matiere au travers de la physique quantique (Physique
I 29-30). Ensuite parce qu’il perturbe, au sein méme de la communauté des spécialistes, la notion
d’objectivité. Que faire de lois qui s’opposent a notre entendement mais dont les résultats prédits
attestent leur véracité ?

« Quel est le r6le de 1’observateur dans 1’appréhension du réel ? Que peut-on dire de

la réalité non observée ? Qu’est-ce qu’une mesure ? Quelle est la part du réel qui nous
est accessible ? » (Klein 145)

La physique de Réda, celle a laquelle il a un jour révé pour sa poésie, et celle dont il essaie de
s'approprier les regles par le biais des ouvrages de vulgarisation scientifique, ne se prend pas trop
au sérieux. Mais, trés sérieusement pourtant, et avec une régularité qui fait penser que se joue la
un pivot de son écriture, Jacques Réda a toujours levé le regard vers l'espace et tendu 1'esprit
pour déceler, en toute chose, le swing fondamental du temps.
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