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L’exorcisme littéraire de la machine
du luddisme au futurisme?
Antonio Castronuovo
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travaillant dans 1’édition, il a traduit nombreux écrivains
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Au début du X1x° siecle, dans 1’ Angleterre industrielle telle que la décrivit Karl Marx dans
Le Capital, I’urbanisation et la destruction de 1’artisanat furent liées a 1’apparition d’un
monstre : le métier a tisser mécanique. Il déclencha une vive réaction populaire, a la téte de
laquelle se trouvait le fantomatique capitaine Ludd — d’ou le nom donné au mouvement :
luddisme. Fantomatique, car il semble bien que Ludd n’ait été qu’un personnage abstrait, un
symbole personnalisé de la révolte, méme si ont été conservées des lettres et des
proclamations signées de ce nom.” Ce sont des documents violents, qui témoignent de la

radicalité du conflit :
« Nous ne déposerons pas les armes avant que la Chambre des Communes ait
voté une loi décidant la destruction de toute cette machinerie nuisible a la société et
abrogeant celle qui condamne a la pendaison les casseurs de machines. »

Les luddistes, de fait, détruisaient les métiers mécaniques, démolissaient les tours,
sabotaient les machines a vapeur, et surtout, incendiaient les entreprises. Non moins rude fut
la réaction du gouvernement britannique : charges a la baionnette, brutales arrestations de
masse, condamnations a mort par pendaison. Le mouvement eut plus tard des reflets
littéraires : Ernst Toller, dramaturge communiste allemand (1899-1939), a laissé une piece
expressionniste, Die Maschinenstiirmer (Les Briseurs de machines), qui raconte la destruction
par les luddistes d’une filature a Nottingham. La machine y fonctionne comme le moteur
productif d’un drame d’inspiration sociale.

Les machines en greve

Mais la fiction littéraire, au lieu de mettre en scéne la contestation (voire la destruction) de
la machine, peut aussi proposer la situation extraordinaire ou la machine se met a contester
I’homme. Ce théme est traité dans un récit d’Italo Calvino, « Gli automi (Les automates) »,
paru dans la revue Contemporaneo, le 23 juin 1956. Il narre la premiéere greve menée par des
robots contre la main d’ceuvre humaine, qui éclate a Minneapolis. Comme dans tout
mouvement de révolte, ’étincelle initiale est fortuite : I’ouvrier Joe Ficarazzi, immigré italien,
a un différend avec le cerveau électronique Myriam et 1’apostrophe avec 1’expression
dialectale « testa di minchia » (téte de nceud). Mais 1’ordinateur comprend I’insulte et, apres
une série de ronflements et crépitements, réplique en traitant 1’ouvrier de « cocu » — apres
quoi, la rébellion se propage a tout I’atelier, puis a I’usine entiere. Le mot d’ordre de la gréve

devient :
« machines pensantes, pensez autrement ! ».

! Ce texte est la traduction d’un chapitre du livre d’Antonio Castronuovo, Macchine fantastiche (Machines
fantastiques), Stampa alternativa, 2007. Voir la recension de cet ouvrage dans la rubrique « Lu & Vu », p. 116

2 Voir Nicolas Chevassus-au Louis, Les Briseurs de machine, Seuil, 2006. Et aussi : Thomas Pynchon, « Le
retour du roi Ludd ? », Alliage n° 4 (été 1990), pp. 71-82.



Et, de fait, les machines changent d’idées, comme celle qui produisait de parfaits dentiers
en céramique et se met a défourner de dispendieuses et inutiles fausses défenses d’éléphant.
Les revendications sont caractéristiques d’un mouvement social qui n’a pas encore bien
précisé ses objectifs, les machines mélant des exigences importantes (par exemple, que tout
groupe d’automates soit contr6lé, non par un ouvrier, mais par un super-automate) et d’autres
marginales (comme d’interdire aux ouvriers de macher du chewing-gum pendant le travail, ou
alors de 1’autoriser également aux automates). Jusqu’au moment ou les deux parties en
viennent a comprendre que ce ne sont ni les ouvriers ni les machines qui nuisent au
développement de la production et au progres social, mais bien la propriété capitaliste de

I’entreprise. Ouvriers et machines unis réussissent alors a s’en débarrasser, et depuis ce jour
«les cerveaux humains ne penserent plus que humainement, les cerveaux
électroniques plus que mécaniquement, et le socialisme triompha au Minnesota. »

L’idole mécanique

Aux antipodes du luddisme, on trouve la position du futurisme. C’est un pléonasme,
d’ailleurs, que de dire machine apreés avoir dit futurisme : les deux vont de pair. La machine
devient un embléme du futurisme, ce mouvement qui se veut I’aventure épique de la
civilisation industrielle moderne dominée par le machinisme. Le futurisme prend la machine
au sérieux pour son énergie, son dynamisme et la projette avec force dans le monde de I’art.
Une éblouissante floraison théorique prélude a la création artistique du futurisme et la
favorise.

Le manifeste L’uomo moltiplicato e il regno della macchina (L’homme multiplié et le
royaume de la machine) élaboré en 1915 par Filippo Tommaso Marinetti, explique que 1’on
doit nourrir envers les machines un amour tout semblable a celui que suscitent les femmes.
Marinetti invite a voir dans la machine un exemple de vitalité, mais aussi la projection méme

de la volonté et du désir. Un sentiment qui doit inévitablement aboutir a
« I’identification avec le moteur, facilitant et développant un échange incessant
d’intuition, de rythme, d’instinct et de discipline métallique ».

Loin de se montrer en opposition a I’homme, la machine en perfectionne les
caractéristiques, de sorte qu’il ne faut pas s’étonner de voir I’art aussi entrer en jeu dans leur
rapport. Marinetti entend dire que I’homme ne doit pas étre standardisé et limité, réduit « a
une dimension » (comme le reconnaitra plus tard Marcuse pour 1’homme intégré au monde
productiviste), mais devenir un individu complexe, riche de potentialités, et, a ce titre, éleve
de la machine.
En 1922, cette séduction esthétique sera devenue une hégémonie, qu’exalte clairement Le
manifeste de [’art mécanique (Manifesto dell’arte meccanica), rédigé par Ivo Pannaggi,

Vinicio Paladini et Enrico Prampolini :

« Aujourd’hui, c’est la machine qui distingue notre époque. Plus de nus, de
paysages, de figures, aussi futuristes que puissent étre ces symboles, mais le
halétement de la locomotive, le beuglement de la siréne, les roues dentées, les
pignons et tout ce sens mécanique décidé net. »

Cette ligne théorique connut des développements plus profonds encore avec le futuriste
turinois Fillia. Son article « L’idole mécanique (L’idolo meccanico) », paru a Rome en juillet
1925 dans I’Impero, affirme le caractére sacré de la machine, symbole despotique de la
contemporanéité ; avec le machinisme, nait un nouveau mythe, que 1’art doit réussir a
exprimer en se faisant médiateur entre matiére et esprit, acquérant ainsi son véritable role
social :

« L’art redevient indispensable : interprétation et psychologie de la Mécanique
pour la Vie mécanique. »

En 1926, cet article devint un manifeste portant le méme titre. La machine y est vue
comme non pas un simple embellissement de la modernité, mais un élément spirituel :



« Chaque machine est, de par son action, le centre absolu d’une infinité d’objets
et de dérivations subséquentes — c’est pourquoi, nous appelons « idoles
. mécaniques » les représentations plastiques des différentes machines. »
A la sensation matérielle et sensuelle suscitée par la machine
« s’ajoutera I’interprétation spirituelle — premier complexe organique et original
de la vie de demain. »

Au sein de cette germination théorique, le geste exemplaire est celui qui introduit la
machine dans I’art. En 1909, Marinetti n’hésite pas a faire engendrer par Mafarka, héros de
son roman éponyme, un fils mécanique, doté d’ailes et de « parties interchangeables ».
Aucune femme n’est impliquée dans la génération d’une créature qui ne connait ni passions ni
souffrances et réussit a vaincre la mort : la perfection mécanique ne peut jaillir du mal-étre
sexuel. Marinetti maintiendra cette vision, en méme temps qu’il la corrigera, dans L’alcova
d’acciaio (L’alcbve d’acier), paru en 1921, dont le beau sexe est protagoniste : une
automitrailleuse blindée, a la fois meére et amante.

Le futurisme en arrivera a lancer une campagne pour la protection des machines.
Regardées comme des créatures dotées d’une ame, elles sont considérées de la méme maniere
que les animaux, et comme tels doivent étre défendues, dans un élan de solidarité ou le
fantasme mécaniciste atteint 1’un de ses sommets. C’est le peintre-pilote Fedele Azari qui
lance en 1927 un manifeste Per una societa di protezione delle macchine (Pour une société

protectrice des machines), ou il propose de constituer une telle société dans le but de
« défendre et faire respecter la vie et le rythme des machines et tout spécialement
des moteurs, qui sont les plus sociables des machines. »

En tant que tels, les moteurs ressemblent aux chats et aux petits chiens que I’on protege
grace a des organisations comme la Société protectrice des animaux. La similitude des noms
n’est pas fortuite, puisque Azari visait en fait au remplacement progressif de 1’association
animaliere par celle, machinique, qu’il proposait, en conséquence de la lente et continue
disparition des animaux sur Terre. La nécessité de protéger les machines ne découle pas
seulement de leur sociabilité, mais aussi du fait que ce sont elles qui permettent de
s’affranchir du travail manuel — raison méme pour laquelle les luddistes les détruisaient... La

machine est exaltée comme un étre vivant, qui enrichit la vie et en amplifie la teneur :
« La machine que nous adorons avec notre foi enthousiaste de précurseurs et
d’artistes libres de toute influence archéologique nous affranchira de 1’esclavage du
travail manuel et éliminera définitivement la pauvreté et donc la lutte des classes. »

Skfesk

Cet exorcisme futuriste semble plus opérant que 1’exorcisme luddiste, car au moment ou
les machines font leur entrée dans 1I’art, I’inquiétude immédiate qu ‘elles peuvent susciter est
dépassée : elles deviennent d’autant plus belles qu’elles sont inutiles. Le plus efficace
processus réformateur de la réalité est I’ironie, et I’art soumet effectivement le fétiche de la
machine au regard ironique en lui faisant assumer un réle bien différent de celui pour lequel
elle est née. Dans I’art, la machine apparait comme un artifice, un organisme possedant une
signification fonctionnelle mais privé de toute valeur utilitariste. Elle ne peut certes étre
completement exorcisée dans la réalité, ou quiconque prend en grippe tout type de machine ne
peut pourtant s’en passer : le seul lieu ou elle puisse vraiment étre exorcisée est la littérature.
Ainsi le luddisme s’y accomplit-il : dans la littérature, la machine peut étre un élément de
beauté, de salut, mais aussi bien un mécanisme neutre, insensé et stérile.
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