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Le mot  « sérendipité »  est  la  traduction  du  néologisme  serendipity,  forgé  en  1754 par
l’écrivain anglais Horace Walpole à partir d’un conte persan (Voyages et aventures des trois

princes  de  Serendip).  L’interprétation  du  sens  donné  à  ce  mot  par  Walpole  reste
problématique. En définissant la sérendipité comme la faculté de

« découvrir, par hasard et sagacité, des choses que l’on ne cherchait pas »,1

 Walpole introduisait une ambiguïté qui n’a cessé jusqu’à aujourd’hui de faire débat et dont
les usages contemporains du mot portent la trace. La sérendipité a en effet deux acceptions
divergentes :  une acception  courante,  éloignée  du sens  initial  (trouver  par  hasard),  et  une
acception  savante  (savoir  œuvrer  avec  l’inattendu,  prêter  attention  à un fait  surprenant  et
l’interpréter correctement). La sérendipité fait partie de ces mots probablement rares issus de
la  fiction  et  entrés  dans  le  vocabulaire  scientifique.  La  diffusion  multiséculaire  et
multiculturelle du motif fictionnel à l’origine du mot,2 le succès de l’idée ou du mot aux XIXe

et XXe siècles, l’intérêt croissant pour cette notion dans le monde de la recherche scientifique
d’aujourd’hui, l’entrée très récente du mot dans les dictionnaires de la langue française (Le

Robert illustré & Dixel et Le petit Larousse illustré, 2011) sont autant d’indices qui laissent
penser  que  la  sérendipité  joue  un  rôle  important  dans  le  processus  de  découverte  et  de
création, en art comme en science. Mais elle est imprévisible et ne peut être saisie que par le
récit  rétrospectif  qui  en reconstruit  la  genèse.  J’essaierai  de montrer,  en analysant  le  sens
épistémologique que Walpole lui a donné et en l’articulant aux exemples de Cannon, Fleming
et Poincaré, qu’elle est aussi un outil de réflexivité permettant de penser les conditions de son
émergence.

Image 1
Horace Walpole (1717-1797)

1 Voir la lettre de Horace Walpole à Sir Horace Mann, 28 janvier 1754, dans The letters of Horace Walpole,
Fourth Earl of Orford, edited by Peter Cunningham, London, Richard Bentley and Son, vol. 2,  1891, pp. 364-
367 (« making discoveries, by accidents and sagacity, of things which [you] were not in quest of »).

2 L’histoire des trois frères qui savent décrire un animal qu’ils n’ont jamais vu est un motif oriental populaire
que l’on retrouve dans des textes très anciens (hébreux, arabes, indiens…) et qui s’est transmis tantôt de manière
autonome,  tantôt  enchâssé  à  l’intérieur  d’autres  fictions.  Voir  Sylvie  Catellin,  « De la  transmission du récit
millénaire à la transmission des modalités de la découverte sérendipienne : l’effet de suspens chez Verville et
Voltaire »,  dans D. Bourcier et P. van Andel (dir.),  La Sérendipité.  Le hasard heureux,  actes du Colloque de
Cerisy « La sérendipité dans les sciences,  les arts et la décision » (20-30 juillet  2009), Paris, Hermann,  2011,
pp. 19-29.



De la fiction…
Fils  du  premier  Premier  ministre  anglais,  épistolier  talentueux  et  esthète,  grand

collectionneur d’œuvres d’art et d’antiquités médiévales, Horace Walpole était également un
romancier critique de la philosophie rationaliste des Lumières et du scientisme de son temps.
Il défendait l’idée que l’imagination, en tant que forme de l’expérience humaine, joue un rôle
structurant dans l’invention. Walpole était bien conscient du caractère ambigu de sa définition
de la sérendipité, car il a pris soin de la préciser par deux exemples. Le premier est celui des
trois princes de Serendip, capables de reconstituer par l’imagination la présence d’un animal,
en  l’occurrence  un  chameau  avec  toute  sa  cargaison,  rien  qu’en  observant  des  traces
fonctionnant comme des indices. Le second rapporte comment, lors d’un dîner mondain, un
lord, surpris par un comportement opposé aux usages sociaux devine une mésalliance. Ce qui
est frappant, dans les deux cas, c’est le rôle relativement insignifiant du  hasard comparé à
celui  de la  sagacité,  car  il  s’agit  avant  tout  de personnages  capables  de repérer  des  faits
singuliers et de les intégrer dans des séries causales dont ils deviennent les signes, illustrant
un mode de raisonnement imaginatif et créatif qui sera formalisé à la fin du XIXe siècle par le
philosophe Charles S. Peirce et désigné par le terme « abduction ». Pourquoi Walpole a-t-il
donc accordé tant d’importance au hasard ? 

Image 2: Frontispiece
[Horace Walpole], A Description of the Villa of Mr. Horace Walpole ... at 
Strawberry-Hill near Twickenham, Middlesex (Strawberry-Hill: printed by Thomas 
Kirgate, 1784), invt. E. Edwards (1738–1806), sc. Morris.

À l’époque où il invente le mot serendipity, Walpole est en train de transformer sa maison
en manoir gothique, et c’est dans cet environnement qu’il fait un rêve qui sera la source du
Château d’Otrante  (1764)3, premier roman gothique inaugurant la grande vogue du roman
noir. Maints éléments de ce texte peuvent être interprétés comme des réminiscences du conte
de Serendip (noms de personnages, d’objets…) et à bien des égards, il est aussi le récit d’une
découverte sérendipienne, où il est question de signes à interpréter. Par son recours incessant à
l’irrationnel,  ce texte  peut aussi être  lu comme un affrontement entre pensée mythique et
pensée rationaliste. Walpole fait du merveilleux méprisé par les philosophes rationalistes le
détonateur d’une situation shakespearienne, revendiquant la fantaisie imaginative mais avec
les règles de la vraisemblance, car « la raison a entravé le jeu de l’invention. »4 Il confère à
l’irrationnel et à l’imagination, en tant que forme de l’expérience humaine, un rôle structurant
ignoré ou nié à son époque. Mais cette valorisation de l’imagination va bien au-delà de la
fantaisie  imaginative  et  s’apparente  au  pouvoir  de  l’inconscient,  celui  de  percevoir
l’inconnaissable, ce qui n’est pas directement accessible par les sens. Le processus même de
la création du mot  serendipity en est peut-être l’illustration exemplaire car, fait significatif,
Walpole invente le mot par association d’idées incidentes. Il écrit à son ami Horace Mann
qu’il  vient  de  découvrir  la  solution  d’une  énigme  concernant  le  blason  d’une  famille
vénitienne :

« Cette  découverte,  en  vérité,  est  presque  du  type  de  ce  que  je  nomme
Serendipity, un mot très expressif que je vais m’efforcer de vous expliquer […] Vous
le comprendrez mieux par son origine [la fiction] que par sa définition. »5 

Il  associe  sa  propre  découverte  d’un  emblème  des  Médicis  inséré  dans  le  blason  des
Capello (indice de la reconnaissance d’une alliance entre les deux familles), au souvenir du

3 Voir la lettre d’Horace Walpole au Révérend William Cole, 9 mars 1765, op. cit., vol. 4, p. 328. 
4 Horace Walpole, Le château d’Otrante, Préface de l’auteur pour la deuxième édition, trad. de l’anglais par

D. Corticchiato, dans Romans Terrifiants, Présentation générale de Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1984, p. 8.

5 « This discovery indeed is almost of that kind which I call serendipity, a very expressive word, which […] I
shall  endeavour  to explain to you :  you  will  understand it  better  by the derivation than by the definition. »
(Walpole, op. cit., p. 365, trad. pers.).



conte de Serendip qu’il a lu dans son enfance, puis à la découverte de Lord Shaftesbury (un
comportement interprété comme indice social d’une mésalliance). C’est la mise en pratique
d’un savoir mondain, ou d’une sagacité sociologique acquise de longue date, mais c’est aussi
le travail de l’imagination et de l’inconscient qui associe des motifs liés à la découverte de
liens de causalité et de filiation. On peut dès lors comprendre la signification du recours au
hasard (« by  accidents »)  dans  sa  définition  de  la  sérendipité,  car  comment  qualifier
autrement le surgissement d’un élément inattendu et surprenant qui entre en résonance avec
l’imaginaire  du  sujet,  permettant  à  celui-ci  de  donner  un  sens  aux  faits  observés.  Pour
Walpole, la sagacité est du côté de la raison, tandis que le hasard procure un espace de liberté
favorable  à  l’émergence  d’idées  incidentes  (non  cherchées).  Le  sens  du  mot  « hasard »
renvoie donc ici à l’effet d’une cause invisible ou inexplicable, car l’outillage scientifique et
conceptuel  prenant  en  compte  l’interférence  entre  conscient  et  non-conscient  dans  les
processus  d’interprétation  ne  sera  développé  que  bien  plus  tard,  par  Charles  S.  Peirce
notamment, avec la théorie de l’abduction (inférence explicative), mais aussi par Freud, dans
la  reconstruction  des  chaînes  causales  mise  en  œuvre  par  la  psychanalyse.  Ce  sont  les
prémisses  de  ces  théories  que  nous  trouvons  à  l’œuvre  dans  l’idée  de  sérendipité.  La
littérature  a  été  un  vecteur  privilégié  de  l’émergence  du  paradigme  sémiologique  et  de
l’élaboration des savoirs qui le constituent. C’est en lisant Schiller que Freud découvre que
l’attention  à  l’émergence  des  idées  incidentes  est  aussi  la  condition  nécessaire  de  la
production poétique, car le jugement critique rationnel impose une contrainte à l’imagination,
empêchant ainsi la liaison entre les idées.6 Freud montre, d’une part, que le travail du rêve est
une forme particulière de l’activité de pensée et que

« les  opérations  de  pensée  les  plus  compliquées  sont  possibles  sans  la
participation de la conscience »,

d’autre part, que 
« le  devenir-conscient  est  en  corrélation  avec  l’orientation  assignée  à  une

fonction psychique déterminée, l’attention. »7 
C’est en s’efforçant d’obtenir du patient 

« une intensification  de  son attention pour ses  perceptions psychiques  et  une
mise hors circuit de la critique avec laquelle il  a coutume de passer au crible les
pensées qui émergent en lui »8

que Freud met en œuvre la méthode de l’interprétation psychanalytique.  L’analogie est
donc frappante entre l’auto-observation dépourvue de critique du patient et le régime de la
création poétique. Elle fait écho aux propos de Walpole,  tout d’abord au rêve qui est à la
source de son roman Le château d’Otrante, puis à ses théories dramatiques, proches de celles
de Schiller.  Les deux écrivains  ont d’ailleurs exercé une grande influence sur l’esthétique
romantique, qui a contribué à l’identification d’un mode inconscient de la pensée (tout est
trace, vestige ou fossile, toute forme est parlante).9

… à la science
Ce n’est pas un hasard si le mot serendipity est redécouvert à la fin du XIXe siècle, après un

sommeil  de  plus  d’une  centaine  d’années  dans  la  volumineuse  correspondance  de  son
créateur, et qu’il entre dans le vocabulaire scientifique à partir des années 1930 grâce à la
médiation de savants attentifs au vécu de l’expérience subjective. La sérendipité renvoie à la
part irréductible de la subjectivité et du langage dans l’élaboration des savoirs et notamment
dans  le  processus  de  découverte  et  de  création,  en  littérature  comme  en  science.  Le

6 Sigmund Freud, L’interprétation du rêve, trad. de l’allemand par J. Altounian, P. Cotet, R. Lainé, A. Rauzy
et F. Robert, Paris, Puf, « Quadrige », 2010, p. 138.

7 Ibid., p. 648.
8 Ibid., p. 136.
9 Voir Jacques Rancière, L’inconscient esthétique, Paris, éditions Galilée, 2001.



physiologiste américain Walter B. Cannon (1871-1945), professeur à la faculté de médecine
de Harvard,  a  été  l’une  des  figures-clés  du transfert  du mot  sérendipité  dans les  milieux
scientifiques. Cannon s’est intéressé, entre autres, à la physiologie des émotions, ainsi qu’aux
mécanismes  spécifiques  de  réponse  aux  changements  dans  l’environnement  extérieur.
Poursuivant et affinant la théorie de Claude Bernard sur la constance du milieu intérieur, il
crée en 1926 le mot « homéostasie » pour désigner le processus de maintien de la stabilité
interne du corps face aux changements extérieurs. Cannon a remarqué l’existence de nerfs
spécialisés dans la communication au cerveau de l’état du corps. Une fois qu’il a détecté un
état  non  optimal,  le  cerveau  peut  mettre  en  place  des  mécanismes  de  compensation.  La
réponse peut être le changement de comportement pour modifier l’environnement, ou bien le
changement  du  métabolisme  ou  d’autres  processus  corporels.  L’incapacité  à  atteindre
l’homéostasie  entraîne  un  endommagement  des  tissus,  voire  la  mort.  Cannon  montre
également que cette faculté d’adaptation ne puise pas toute son énergie uniquement dans le
domaine physique, mais aussi dans le domaine psychique. Le stress, notamment, représente
une réaction physiologique liée aux émotions. Ce terme, qui désignait auparavant en physique
la  contrainte  à  laquelle  est  soumis  un  matériau,  est  repris  en  physiologie  par  Cannon
(« emotionnal stress »). La réponse de peur consiste en une série de transformations physiques
permettant  à  l’organisme  d’accomplir  le  schéma  de  comportement  dit  « de  fuite ou  de
combat »  (« flight  or  fight »).  Les  impulsions  nerveuses  voyagent  à  travers  les  voies
sympathiques jusqu’aux glandes surrénales, qui sont stimulées pour sécréter de l’adrénaline.
Cette substance passe dans le sang et circule jusqu’à certains organes cibles, parmi lesquels le
foie, qui enrichit le sang en sucre. Ce sucre est transporté dans les organes mobilisés par la
réponse à  la  situation  d’urgence :  cœur,  poumons,  système nerveux central  et  muscles  du
squelette.  Or,  dans son autobiographie,  Cannon revient  justement  sur le  processus  qui  l’a
conduit à interpréter la signification des changements corporels occasionnés par les situations
émotionnelles fortes, car ces changements lui avaient paru, de prime abord, très divers et non
corrélés (accélération du rythme cardiaque, respiration profonde, augmentation du sucre dans
le sang, sécrétion d’adrénaline). Il écrit  qu’une nuit, en repensant à tous ces changements,
l’idée le  traversa comme un éclair  qu’ils  pouvaient bien s’intégrer  dans la préparation du
corps à un effort supérieur de fuite ou de combat.10 Cannon consacre le chapitre V de son livre
(« The role of hunches ») au phénomène du flash d’idées. L’intuition scientifique est définie
comme  une  idée  unifiante  ou  clarifiante,  laquelle  surgit  dans  la  conscience  en  tant  que
solution  d’un problème qui préoccupe intensément  le  chercheur.  Elle  survient  de manière
inattendue, de quelque étrange univers extérieur, lorsque l’on est absorbé par des problèmes
urgents ou bien pendant le sommeil. Cannon énumère les conditions qui favorisent l’intuition
scientifique.  Parmi ces conditions,  il  faut notamment retenir  le profond désir de savoir, le
stock de connaissances en mémoire reliées au problème, le sentiment de liberté, l’aptitude à
briser la routine,  la  discussion du problème avec d’autres chercheurs,  la  lecture  d’articles
pertinents,  et  enfin  la  sérendipité,  à  laquelle  il  consacre  le  chapitre  suivant  de  son  livre
(« Gains from Serendipity »).

 Image 3
 Walter B. Cannon (1871-1945)

Cannon  introduit  la  sérendipité  sans  omettre  de  mentionner  son  origine  littéraire  et  il
l’applique à la découverte scientifique : c’est 

« la faculté ou la chance de trouver la preuve de ses idées de manière inattendue,
ou bien de découvrir avec surprise de nouveaux objets ou relations sans les avoir
cherchés. »11 

10 Walter B. Cannon, The Way of an Investigator. A Scientist’s Experiences in Medical Research, New York
and London, Hafner, 1965 [New York, W. W. Norton, 1945], p. 60.

11 Ibid., p. 68.



En s’appuyant sur la célèbre formule de Pasteur (« le hasard ne favorise que les esprits
préparés »),12 il  relativise  le  rôle  du  hasard  par  rapport  aux  qualités  du  chercheur.  Pour
Cannon, la sérendipité implique à la fois le phénomène à observer et l’observateur adéquat,

« Obviously a chance discovery involves both the phenomenon to be observed
and the appreciative, intelligent observer. »13

À propos de la découverte de la pénicilline,  il parle même de  signe fécond (« pregnant
hint ») lorsque Fleming s’aperçoit que la culture de staphylocoques sur laquelle il travaillait
s’est dissoute au voisinage d’une moisissure qui l’avait incidemment contaminée. Il précise
qu’il est arrivé à tout bactériologiste de se trouver en présence de cultures contaminées par
une moisissure et que certains avaient déjà sans doute remarqué la même chose que Fleming,
mais qu’en l’absence d’intérêt pour des substances antibactériennes naturellement présentes,
ils ont vraisemblablement jeté les cultures. Fleming, lui, a laissé la moisissure se développer
et entrepris des expériences pour découvrir les caractéristiques de cette substance bactéricide
produite par la moisissure. Il a ainsi découvert que cette substance était extrêmement efficace
pour stopper la progression et détruire de nombreux germes de maladies. 

Pour Cannon, la sérendipité n’est donc pas une expérience qui peut arriver à n’importe qui
et n’importe comment. Il faut un savoir, un ensemble de connaissances conscientes ou non-
conscientes  (« extraconscious »)  sollicitées  par  des  faits  ou  des  événements  imprévus.  La
sérendipité dépend du savoir et de la compétence du chercheur, de sa curiosité intellectuelle et
de son engagement personnel, des questions préalables orientant sa recherche et qui seules
peuvent le conduire à prêter attention et à interpréter un fait inattendu ou surprenant. Ce n’est
donc pas le hasard qui compte, mais la surprise qu’il cause. C’est pourquoi la sérendipité est
liée  à  l’abduction,  dont  le  point  de  départ  est  un  fait  ou  un  phénomène  perçu  comme
surprenant,  inattendu,  ou s’inscrivant  contre ce qui  était  jusqu’alors  tenu pour  acquis.  La
sérendipité est la capacité humaine à s’étonner et à y prêter attention, elle ouvre les portes de
la créativité,  fait  pression sur le chercheur pour le lancer  vers une piste nouvelle,  afin de
trouver une explication au phénomène observé. L’abduction est le nom donné par Peirce à la
formulation de l’hypothèse explicative, que devra ensuite vérifier la méthode scientifique. En
tout état de cause, la découverte a lieu lorsque le fait inattendu ou l’anomalie est correctement
interprété.  L’expression « découverte  par hasard » ou « découverte  accidentelle »  constitue
donc un raccourci qui occulte la partie essentielle de la sérendipité. Walpole a lui-même parlé
de « sagacité accidentelle » (« accidental sagacity ») et non de découverte accidentelle, ce qui
est  très  différent.  L’appréhension  d’un  fait  inattendu  suppose  au  moins  la  réceptivité  à
l’inattendu et la décision d’y prêter méthodiquement attention. Par sa morphologie, le mot
serendipity confirme d’ailleurs cette acception. En anglais, le suffixe “–ity” est en effet le seul
avec  “-ness”  à  signifier  une  qualité  en  même  temps  qu’un  pouvoir.  
Mais le plus souvent, les scientifiques rationalisent a posteriori le processus de découverte. Un
résultat scientifique publié doit être obtenu et présenté selon un rigoureux formalisme logique.
Les éléments inattendus, surprenants ou non rationnels, les erreurs, les facteurs inconnus qui
ont donné des résultats sont passés sous silence. Le processus qui a conduit aux résultats est
rationalisé,  les conclusions sont présentées comme dérivant de façon directe et  logique de
l’hypothèse de départ et toute trace de subjectivité est éliminée (le “je” est proscrit). Un article
sur  une  expérience  réussie  doit  être  écrit  de  telle  façon  que  cette  expérience  paraisse
reproductible. Du coup, les éventuels indices de sérendipité sont dissimulés. 

12 Pasteur prononce cette phrase à propos de la découverte de l’électro-magnétisme, dans un discours à la
faculté des Sciences de Lille, le 7 décembre 1854.

13 Cannon, op. cit., p. 75.



Inconscient et esthétique
Henri Poincaré (1854-1912) et Jacques Hadamard (1865-1963) ont été parmi les premiers à

tenter de construire une théorie du rôle de l’inconscient et de l’esthétique dans l’invention
mathématique. Leur démarche procède de l’auto-observation et de l’enquête comparative sur
les méthodes de travail des mathématiciens. Elle s’appuie également sur les témoignages de
scientifiques et d’artistes. Dans un ouvrage qu’il a écrit aux États-Unis pendant la Seconde
guerre mondiale,  Hadamard reprend et  commente  le  célèbre  modèle  en quatre temps  que
Poincaré avait donné en 1908 à propos de la découverte des fonctions fuchsiennes, au cours
d’une célèbre conférence devant la Société de psychologie de Paris14 :
 1. la préparation (travail préliminaire conscient) ;
 2. l’incubation (travail inconscient pendant une période de repos ou de diversion) ;
 3. l’illumination (révélation intuitive) ;
 4. l’analyse du résultat obtenu, sa vérification et sa formulation (travail conscient et raisonné).

Poincaré décrit ainsi sa découverte. Depuis quinze jours, il travaillait d’arrache-pied à un
problème difficile :

« Je m’efforçais de démontrer qu’il ne pouvait exister aucune fonction analogue
à  ce  que  j’ai  appelé  depuis  les  fonctions  fuchsiennes  […]  tous  les  jours,  je
m’asseyais à ma table de travail, j’y passais une heure ou deux, j’essayais un grand
nombre de combinaisons et je n’arrivais à aucun résultat. Un soir, je pris du café
noir, contrairement à mon habitude, je ne pus m’endormir : les idées surgissaient en
foule ;  je  les  sentais  comme  se  heurter,  jusqu’à  ce  que  deux  d’entre  elles
s’accrochassent,  pour  ainsi  dire,  pour  former  une  combinaison  stable. Le  matin,
j’avais établi l’existence d’une classe de fonctions fuchsiennes, celles qui dérivent
de la série hypergéométrique ; je n’eus plus qu’à rédiger les résultats. »

 Puis il se rend en déplacement :
 « Je quittai Caen, où j’habitais alors, pour prendre part à une course géologique

entreprise par l’École des mines. Les péripéties du voyage me firent oublier mes
travaux mathématiques ; arrivés à Coutances, nous montâmes dans un omnibus pour
je ne sais quelle promenade ; au moment où je mettais le pied sur le marche-pied,
l’idée me vint, sans que rien dans mes pensées antérieures parût m’y avoir préparé,
que les transformations dont j’avais fait usage pour définir les fonctions fuchsiennes
étaient identiques à celles de la géométrie non-euclidienne. »

Alors qu’il pensait à autre chose, Poincaré a entrevu tout à coup une relation inattendue
entre deux domaines de recherche éloignés. C’est l’illumination.

« Je ne fis pas la vérification, je n’en aurais pas eu le temps, puisque, à peine
assis dans l’omnibus, je repris la conversation commencée, mais j’eus tout de suite
une entière certitude. De retour à Caen, je vérifiai le résultat à tête reposée pour
l’acquit de ma conscience. » 

Pour Poincaré, l’inconscient effectue un travail de filtrage, un choix parmi les multiples
combinaisons  d’idées  (intelligere signifie  « choisir  parmi »).  Ce  choix  est  opéré  par
élimination,  car les combinaisons inutiles sont extrêmement nombreuses et seules les plus
intéressantes se présentent à la conscience. On retrouve les mêmes considérations chez Peirce
à  propos  de  l’illumination  abductive  (flash  of  insight)  et  du  choix  non  conscient  de
l’hypothèse,  qui  suggère  au  sémioticien  un  lieu  psychique  subconscient  (« behind
consciousness »)15 : comment l’abduction parvient-elle à proposer des hypothèses qui vont la
plupart du temps se trouver vérifiées par l’expérience, alors que des centaines d’autres choix
étaient  possibles ?  Poincaré  use  à  ce  propos  d’une comparaison  avec  les  atomes  crochus
d’Épicure, lancés en tous sens et se combinant entre eux à notre insu, seule la combinaison
retenue s’offrant  à  la  conscience  et  produisant  l’illumination.  Hasard ?  Hadamard  pose  la
question et convoque les points de vue du psychologue Paul Souriau (1852-1926), pour qui

14 Henri Poincaré, « L’invention mathématique », dans Science et méthode,  Paris, Flammarion,  1918 [1908],
pp. 43-63. 

15 Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.181 et 5.288.



l’invention  se  produit  par  pur  hasard  (en  art  comme en  science),16 et  celui  du  biologiste
Charles Nicolle (1866-1936), pour qui l’acte de découverte est un accident comparable aux
faits de mutation en génétique.  En fidèle pasteurien, ce dernier concède néanmoins que le
hasard ne sert que ceux qui savent le capter.17 Hadamard, quant à lui, s’oppose à l’explication
par le hasard, car cela 

« revient à ne rien expliquer du tout et  à affirmer qu’il  existe des effets  sans
cause »,18 

tout en reconnaissant cependant que si hasard il y a, celui-ci pourrait intervenir dans la
phase inconsciente de sélection des combinaisons d’idées qui passeront dans la conscience.
Mais  qu’est-ce  qui  guide  ce  choix ?  À  l’instar  de  Poincaré,  Hadamard  soutient  que  la
conscience exerce une action préliminaire directrice sur l’inconscient, définissant

 « plus  ou  moins  la  direction  générale  dans  laquelle  cet  inconscient  doit
travailler »,19 

et  que  le  choix  de  la  combinaison,  loin  d’être  aléatoire,  est  gouverné  par  des  critères
esthétiques,  par  l’harmonie  des  nombres  et  des  formes.
Il est frappant de constater que nombre de mathématiciens contemporains décrivent en termes
similaires leur expérience de la création mathématique.  Dans un livre écrit  sous forme de
dialogue  avec  Alain  Connes,  le  neurobiologiste  Jean-Pierre  Changeux  a  repris  le  modèle
commun  à  Poincaré  et  à  Hadamard  en  l’appelant  « schéma  du  darwinisme  mental » :
l’illumination serait selon lui l’effet d’un mécanisme de sélection darwinien dans le cerveau,
fonctionnant  après  l’intervention  d’un « générateur  de  diversité »  créateur  de  connexions.
Mais pour Alain Connes, ce schéma correspond plutôt à celui des ordinateurs qui jouent aux
échecs, et 

« pour  admettre  l’existence  d’un  mécanisme  darwinien  dans  le  cerveau,  il
faudrait comprendre quel type de fonction d’évaluation entre en jeu, au cours de la
période d’incubation, pour sélectionner la solution du problème. »

 Or cette fonction d’évaluation est liée, d’après lui, à l’affectivité du chercheur : c’est une 
« sonnette de plaisir qui signale que ce qui a été trouvé marche, est cohérent et,

pourrait-on  dire,  esthétique.  Ce  plaisir  […]  est  analogue  à  celui  des  artistes,
lorsqu’ils  trouvent  une  solution,  lorsqu’un  tableau  est  parfaitement  cohérent  et
harmonieux. » 20

Poincaré  et  Hadamard  ont  souligné  l’importance  épistémologique  des  processus  de
création en science et leur relation avec l’art, cherchant à dégager des similitudes. Lorsqu’il
est producteur de sens et qu’il fait coopérer des processus tels que l’imagination, l’émotion, la
mémoire et le raisonnement, le jugement esthétique n’est plus un jugement contemplatif. Or
c’est bien grâce à ces processus que la  science existe,  et  il  est  évident  que l’analyse  des
formes  sous  lesquelles  elle  est  rationalisée,  communiquée  et  validée  ne  suffit  pas  pour
comprendre  comment  ce qui  est  inconnu ou inexistant  est  découvert,  créé ou inventé.  La
sérendipité, outil épistémique, le permet. Elle conduit, d’une part,  à interroger et à dévoiler
certains aspects occultés de la découverte, et, d’autre part, elle invite à réfléchir sur comment

on  découvre.  Elle  nous  fait  découvrir  notre  mode  de  pensée.  C’est  par  sérendipité  que
Poincaré,  en  réfléchissant  sur  ses  découvertes  mathématiques,  prête  attention  à  ces
illuminations subites et inattendues survenant après une période de repos ou de diversion et
les interprète comme étant 

« les signes manifestes d’un long travail inconscient antérieur. »

16 Paul Souriau, Théorie de l’invention, Paris, Hachette et Cie, 1881, p. 45.
17 Charles Nicolle, Biologie de l’invention, Paris, Félix Alcan, 1932, p. 30.
18 Jacques  Hadamard,  Essai  sur  la  psychologie  de  l’invention  dans  le  domaine  mathématique,  trad.  de

l’anglais par Jacqueline Hadamard (1ère éd. française revue  et augm. par l’auteur), Paris, A. Blanchard,  1959,
p. 28.

19 Ibid., p. 51.
20 Jean-Pierre Changeux et Alain Connes, Matière à pensée, Paris, Odile Jacob, 1989, pp. 116-117.



Poincaré découvre le rôle du travail inconscient dans la recherche mathématique, il fait une
découverte  sur  sa  manière  de  découvrir,  une  méta-découverte  pourrait-on  dire,  qu’il  peut
étayer en se fondant sur les observations d’autres mathématiciens (issues de l’enquête menée
par  L’enseignement  mathématique).  Il  la  formalise  par  son modèle  en  quatre  temps  et  sa
théorie de l’interaction du conscient et de l’inconscient, le premier précédant et stimulant le
second. Selon sa théorie, l’inconscient travaille beaucoup plus vite que la pensée consciente, il
est capable de générer une multitude de combinaisons ou de solutions, mais le choix de la
solution  correcte  est  effectué  par  une  sensibilité  esthétique,  une  sorte  de  filtre  entre  le
conscient  et  l’inconscient.  L’écrivain  Paul  Valéry,  qui  reprend ce modèle  pour la  création
poétique,  parlera  même  d’une  « mystérieuse  paroi  semi-perméable ».21 La  notion
d’inconscient, dans les textes de Poincaré et de Hadamard, évoque bien sûr la psychanalyse,
bien qu’elle soit plus proche de l’implicite cognitif. Hadamard évoque la théorie de la Gestalt

des psychologues de la perception, ainsi que la théorie de la « conscience marginale » (fringe

consciousness)  de  William  James,  et  il  pose  pertinemment  la  question  de  savoir  si
l’inconscient  des  choses  apprises  qui  deviennent  non conscientes  est  la  même  chose que
l’inconscient de la découverte. 

Tout  comme Poincaré,  Cannon a  réfléchi  à  la  découverte  en  s’intéressant  au  vécu  de
l’expérience  subjective.  Peirce  a  développé  la  logique  de  l’abduction,  le  raisonnement
sérendipien par excellence, en s’affranchissant des limites de l’épistémologie positiviste. C’est
peut-être justement lorsque les scientifiques réfléchissent à leur expérience de la créativité et
de  la  sérendipité  que  les  sciences  dites  « dures »  sont  les  plus  susceptibles  d’entrer  en
dialogue  avec  les  humanités,  les  arts,  les  sciences  humaines  et  sociales,  devenant  plus
réceptives  à  leurs  discours  et  à  leurs  approches.  La  réflexivité implique  la  liberté  et
l’émancipation  par  rapport  aux  dogmatismes  épistémologiques.  Le  mot  ou  l’idée  de
sérendipité, à la confluence d’enjeux épistémologiques, cognitifs, socio-culturels et avant tout
humains,  ignore les  frontières  disciplinaires  et  celles  qui  séparent  la  littérature,  l’art  et  la
science. C’est dire que la sérendipité renvoie à une disposition fondamentale de l’être humain
dans le processus de découverte.

21 Paul Valéry, Cahiers, t. IV, 1906-1913, Paris, Cnrs, 1958, p. 461.
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