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Les discours du savoir- expert légitiment le bien-fondé de la norme, mais dans la mesure

où  ils  se  donnent,  dans  l’espace  public,  comme  objets  de  controverses,  ils  induisent  un

scepticisme collectif qui rend difficile l’application des normes. La crédibilité manifestée à

l’égard des discours du savoir-expert suppose la reconnaissance d’un passage déductif, de la

forme normative imposée par le monde de la science à l’efficacité pragmatique des normes

dans l’environnement. Si le savoir de l’expert est frappé de suspicion, ce n’est pas seulement

dû à son objet, mais bien plutôt à sa propre forme prédictive. La scientificité se développant

elle-même dans un cadre normatif, le pouvoir octroyé aux formes de la normativité collective

que produit celle-ci devient l’objet même de la menace que fait peser l’arbitraire sur l’espace

social.

Si la norme est fondée sur la résolution de l’arbitraire,  elle ne le fait pas disparaître pour

autant. L’arbitraire, inhérent à la norme elle-même, sera utilisé publiquement afin de légitimer

un relativisme  qui  entraîne  le  plus  souvent  un  désinvestissement  collectif.  La  logique  de

production  du normatif  est  soumise  dans  la  vie  sociale  à  la  référence  au Bien  universel,

expression du lien idéalisé entre savoir et pouvoir. Sans cette perspective éthique, la forme

normative qui unit le savoir au pouvoir ne laisserait guère de possible. Pour qu’il y ait un

“horizon de sens”, la forme normative se trouve idéalisée par une finalité éthique. « Ce que

permettent les sémantiques des mondes possibles est en effet quelque chose de si simple que

l’observateur risque même d’en garder l’impression d’un tour de passe-passe philosophique :

en assimilant l’obligatoire à ce qui est vrai dans tous les mondes possibles reconnus comme

positifs, il renvoie en quelque sorte l’élément proprement normatif à un autre niveau et permet

ainsi de raisonner en termes strictement extensionnels. »1 Ainsi, la forme normative est-elle

désarticulée entre sa production objective, rationnelle, qui tire sa légitimité de la connaissance

scientifique  et  d’une mise  en  perspective  morale  du  savoir,  et  son  émergence  subjective,

prédestinale, liée à la puissance de nos croyances et à nos représentations inconscientes du

destin. 

Le passage de “ce qui est” à “ce qui doit être” trouve son archéologie dans les figures

destinales  que  met  en  scène  le  langage  lui-même.  Les  systèmes  normatifs  sont

traditionnellement  naturalisés,  comme en  atteste  le  rythme  des  saisons.  Cette  normativité

naturelle  a  toujours  été  assimilée  à  la  fatalité  et  à  l’acceptation  quotidienne  de  ses

manifestations.  Quand  nous  regardons  notre  propre  corps  à  la  surface  du  miroir,  nous

acceptons  ce  qu’il  devient,  parce  que  nous  avons  la  certitude  qu’il  ne  peut  pas  en  être

autrement,  même  si  l’usage  des  cosmétiques  ou  les  pratiques  sportives  nous  offrent  la

possibilité  d’imaginer  que  nous  retardons  ce  qu’il  est  en  train  de  devenir.  Cette  logique

normative  du  destin  de  notre  corps  nous  autorise  seulement  à  penser  que  nous  ne  nous

laissons pas dominer par la fatalité et la résignation. Mais nous n’ignorons pas pour autant

qu’il ne pourra en être autrement à l’avenir. La fatalité contre laquelle nous nous insurgeons

n’est pas autre chose qu’une logique normative naturalisée, et nous croyons alors que cette

naturalisation,  nous  l’opérons  nous-mêmes  afin  de  nous  départir  du  désespoir  de  la

résignation. Le corps nous contraint à considérer toujours “ce qui est” comme identique à “ce

1. Jean Louis Gardies, L’erreur de Hume, Puf, Paris 1989, p. 44.



qui doit être”, même si nous estimons que nos forces vitales sont en mesure de modifier ce qui

devrait être. Cette métaphysique de la naturalisation intrinsèque du destin, on peut l’ignorer, la

rejeter comme un archaïsme, elle resurgit  malgré tout,  parce qu’elle est le seul moyen de

donner un sens existentiel au “devoir-être”. Et la connaissance scientifique qui prétend rendre

prédictible ce qui doit être ne perturbe en rien notre croyance en de telles figures de destinée. 

La forme normative, inhérente au langage, demeure articulée entre le pouvoir de réfléxivité

qu’elle met en scène, et la puissance de l’amor fati. Pour une bonne raison : le lien entre ce

qui est et ce qui doit être, s’il demeure toujours présent à la forme énonciative, est réversible.

On a beau croire qu’on est maître de soi-même, ce qui doit être précède souvent ce qui est. Ce

n’est  tout  de  même  pas  pour  rien  que  la  psychanalyse  freudienne  a  construit  toute  son

aventure sur le fait que, seul, le passé est prédictif. Il n’y aurait pas de jeu entre hasard et

destin, s’il n’y avait pas de mouvement réversible entre ce qui est et ce qui doit être. Et c’est

dans cette mesure que toute figure destinale peut être pour elle-même l’objet de sa parodie.

Quand quelqu’un se met en colère contre les causes reconnaissables d’une catastrophe qui a

atteint l’intégrité de son corps, il sait que, malgré les dommages et intérêts auxquels il aura

droit, il ne retrouvera jamais sa physionomie. Il est acculé à s’accepter tel qu’il est, et son

aigreur deviendra d’autant plus assiégeante s’il songe à ce qu’il aurait été, dans le cas où cette

catastrophe  ne  se  serait  pas  produite.  Le  normatif  n’est  que  la  transfiguration  de  la

contingence,  non pas en nécessité,  mais en certitude de ce qui est,  et qui ne pourrait  être

autrement. 

Curieusement, le souci de rendre rationnelle la description de ce qui nous arrive semble

nous convaincre d’abandonner toute figure destinale, comme si l’acte de décrire suivait un

principe normatif inhérent au langage. Et si cette forme normative du langage peut prendre

une tournure objective et universelle, c’est dans la mesure où elle se sépare d’un quelconque

fatum susceptible de lui imposer sa finalité. Pourtant, le jeu des intentions dont l’énonciation

ne réussira jamais à se départir, suppose déjà un pacte avec les représentations inconscientes

du destin. Faute de quoi la normativité inhérente au langage se réduirait à un système moral

de normes imposé au vécu. Et si elle n’était que cela, on ne comprendrait pas pourquoi elle

hante le langage autrement que sous la forme pure et simple de l’obligation énoncée. Quand

Hilary  Putnam dit  que  supprimer  le  normatif  inhérent  au  langage  équivaut  à  un  suicide

mental, faut-il penser que, dans un tel cas, le langage serait condamné à l’unique énonciation

de ce qui est ? Si je décris ce qui est,  ma manière de le dire se présente en même temps

comme une façon d’énoncer ce qui doit  être.  La forme énonciative du langage serait-elle

toujours  implicitement  normative ?  

D’une manière commune, le lien entre la forme énonciative du langage et sa forme normative

se réalise  grâce à cette  intention destinale.  Il  ne s’agit  donc pas a priori  d’une obligation

morale, mais de la reconnaissance d’un fait qui, par sa durée, prend le sens de “cela ne peut

être autrement”. Mais comment un tel “il en est ainsi” peut-il prendre valeur de norme ? Nous

inventons des figures de prédestination qui nous sont en partie imposées par notre propre

histoire,  mais  qui,  du  même  coup,  donnent  une  expression  affective  et  subjective  à  nos

représentations quotidiennes de la norme. Sans cette étrange croyance en des figures de destin

qui animent le mode énonciatif du langage, le passage à son mode normatif resterait toujours

arbitraire.  Comment  la  forme normative  peut-elle  alors  se libérer  à  son tour  de la  figure

prédestinale  qui  lui  donne ce sens existentiel ?  Le savoir,  d’une manière  générale,  tend à

supprimer  la  forme destinale  du lien entre  ce qui  est  et  ce qui  doit  être,  en imposant  un

impératif  universel  de  compréhension  objective  de  la  norme.  La  reconnaissance  d’une

fonction  nécessaire  et  universelle  des  normes,  en se fondant  sur  les  savoirs  scientifiques,

suppose que la norme elle-même puisse être pensée comme un objet d’investigation, qu’elle

se sépare de toute relation existentielle entre le corps et le langage, pour devenir l’expression

formelle d’une rationalité collective voulue. Le lien prédestinal entre ce qui est et ce qui doit



être  passe  pour  une  figure  archaïque  de  l’humanité,  voire  pour  une  manifestation  de

régression. 

Cependant,  ce  lien  prédestinal  ne  disparaît  pas  grâce  à  l’assomption  de  la  rationalité

scientifique, il n’est que refoulé, toujours susceptible de faire retour. Ce n’est pas la volonté

de plier  le  monde à mon regard qui  provoque son retour,  puisque nos  représentations  du

monde se conforment elles aussi à des figures normatives. La perception de la nature — bien

que celle-ci devienne de plus en plus une production d’artéfacts — impose l’habitude d’un

rythme  normatif  dont  la  nécessité  manifeste  ne  semble  guère  pouvoir  fair  l’objet  de

controverses. Il en va de même pour certains principes d’existence qui commandent à nos

comportements sans avoir besoin même d’être énoncés. Il existe aussi des normes implicites

dont la légitimité ne semble jamais être remise en cause. Celles-ci fonctionnent comme des

normes naturalisées qui paraissent aller de soi. Et il en va, bien entendu, d’une cohérence elle-

même  tenue  pour  naturelle  parce  qu’elle  sert  d’antécédence  normative  au  langage.  Par

exemple, l’idée qu’il soit absolument nécessaire de préserver sa vie est comprise, sans être

énoncée, dans la plupart des normes qui régissent notre rapport à l’environnement. Cette idée

fonctionne donc comme une norme évidente, qui commande aux autres ou qui confère une

finalité indubitable, sans avoir besoin d’être invoquée. L’incohérence d’un comportement que

l’on  désignera  comme  suicidaire  viendra  de  cette  négation  ostentatoire  d’une  norme

naturalisée circulant dans la communauté d’une manière occultée.  La norme qui va de soi

n’est plus en mesure de faire l’objet d’une controverse, l’arbitraire qui la constitue est tenu

pour  définitivement  résolu.  L’obligation  de  préserver  sa  vie,  quelles  que  soient  les

circonstances,  renvoie  à  l’instinct  de  vie  qui  commande  à  la  sauvegarde  d’une  société.

L’obligation  de  ne  pas  fumer  selon  des  règles  appliquées  à  l’espace  public  demeure

implicitement légitimée par celle de préserver sa propre vie et celle des autres. Si je fume,

mon comportement sera jugé comme incohérent puisque je signifie publiquement que je veux

ma mort, autant que celle des autres. Ce sont les normes édictées qui viennent alors fonder à

rebours la norme originaire, tenue pour allant de soi. Autrement dit, toute l’incohérence que

démontre  un comportement  jugé pathologique puise sa raison dans  le  retournement  de la

norme non fondée et pourtant constitutive du dispositif normatif. C’est là une autre manière

de prouver sa propre cohérence. 

Face à un tel vertige des formes normatives, la rationalité contemporaine se fonde sur la

mise  en  rapport  de  la  menace  à  la  norme.  L’évidence  de  la  menace,  la  possibilité

d’énonciation de son contenu, justifient la production de la norme. Les menaces pesant sur

l’environnement,  et  sur l’humanité,  semblent  pouvoir être  conjurées par la compréhension

mutuelle de certaines mesures bonnes à prendre et à suivre. La dynamique de la production

normative dépend de la polyvalence des menaces. Cette organisation rationnelle est cependant

confrontée au fait  que le principe normatif  de possibilité  n’est  pas toujours applicable.  Si

l’obligation d’appliquer des normes se heurte à l’impossibilité de son exécution, celle-ci peut

être frappée d’annulation. Or, les représentations d’une impossibilité de répondre aux normes,

de les respecter, dans la vie quotidienne, sont multiples et viennent autant de la réalité des

faits  (absence  matérielle  des  moyens  d’application)  que  des  incertitudes  imaginées.  Ce

principe normatif de possibilité est sans cesse remis en cause par la disjonction entre le fait et

la valeur attribuée à la norme elle-même. L’incertitude est alors utilisée comme un moyen de

légitimer l’impuissance tenue pour publiquement intrinsèque au dispositif  normatif.  Et,  du

même coup, c’est par son invocation que fait retour l’idée de destinée. Puisqu’il n’y a pas de

figure possible pour l’avenir, puisque les normes, malgré leur rationalité, ne permettent pas de

le préparer, de le concevoir, l’incertitude vient justifier un relativisme sceptique et ironique. 

Ce ne sont plus l’accident ou le hasard qui viendraient perturber l’ordre des représentations

en imposant  la  souveraineté de leur puissance extérieure et  inattendue,  en provoquant les

effets  d’une  altérité  radicale,  c’est  le  repli  sur  la  croyance  en  l’incertitude  qui  crée  une



nouvelle ambiance d’esthétisation du monde et de la vie quotidienne. L’incertain se prête à

bien des usages.  Il  peut  être cultivé à des fins économiques  et  politiques  pour justifier  le

laisser-faire,  satisfaisant  les  aspirations  d’un  néo-libéralisme  en  quête  d’un  non-

interventionnisme de parade ! Mais cet entretien stratégique de l’incertitude laisse paraître ses

propres calculs  et  se présente comme une parodie des règles du marché.  L’incertitude est

traditionnellement glorifiée pour être vaincue. Tantôt elle reste préservée, afin d’exciter pour

ainsi dire la construction des certitudes, tantôt elle est cultivée comme la figure dominante

d’un devenir que l’on a peu de chance de maîtriser. Elle est la métaphore à géométrie variable

de toutes nos angoisses. On en fait la représentation d’une issue heureuse de nos malheurs,

parce qu’elle rend justement irreprésentable ce que nous avions cru objectiver par la croyance

en notre propre travail  d’interprétation. Grâce à la reconnaissance impossible de son objet,

l’angoisse se soutient de la propre indétermination de ses causes, et trouve en l’incertitude une

dimension  esthétique.

On  comprend  aussi  pourquoi  toute  interrogation  métaphysique  puise  les  raisons  de  sa

stimulation dans l’idée qu’on se fait de l’incertitude. Ce n’est pas la certitude sensible2 qui

calme l’angoisse, elle la fait rejaillir, au contraire, par l’immédiateté de l’anéantissement du

sens qu’elle provoque. L’éventualité de la mort, tel le destin assuré de tout homme, entretient

au temps présent l’incertitude comme si elle renaissait de ce qui est absolument certain. Quant

à l’héritage même des certitudes scientifiques, les hommes de science sont devenus de plus en

plus prudents, ce qu’ils tiennent pour certain dépend des conditions de l’expérience, c’est-à-

dire  du  cadre  de  représentation  dans  lequel  ils  tirent  des  conclusions  vérifiables  et

reproductibles. Lorsqu’ils jouent le rôle d’experts et qu’à ce titre, ils sont conviés à formuler

des  avis  publics,  ils  ne manquent  pas  de susciter  entre  eux de sérieuses  controverses.  Et

l’attente de l’erreur ne stimule pas seulement les mauvais esprits apparemment contents de

constater leurs échecs, elle est surtout la manifestation d’un relativisme ambiant qui s’exerce

contre le formalisme institutionnel du sens.3 L’organisation de la normativité collective par les

institutions se présente comme une gestion de nos croyances et de nos incertitudes pour le

Bien de tous. Et si l’évaluation de nouvelles normes, ayant pour finalité la réduction même de

l’incertain, se heurte à l’expression communautaire d’un relativisme sceptique, notre propre

incrédulité restera toujours fondée sur la croyance en un moindre mal. Signe de l’impuissance,

l’incertitude se résolvait autrefois par la croyance collective en la fatalité divine ou naturelle.

La modalité de sa manifestation change quand l’incrédulité collective frappe l’ensemble des

idéaux politiques. On peut continuer à l’idolâtrer, en la comparant à un “horizon d’attente”, ou

en la désignant comme la dynamique du jeu des possibles ; puisqu’elle se prête aisément aux

fonctions qu’on lui assigne, elle demeure l’expression de cette angoisse existentielle dont le

modèle  serait  l’avenir  incertain  et  sa  cohorte  de  peurs  anticipées.  Croyant  défier  l’auto-

réflexivité des systèmes de société, le bon vieux sujet, acculé à être acteur ou citoyen, paraît

tantôt adopter une position sceptique et ironique,  tantôt se laisser porter par l’engouement

collectif pour le spectacle de la commisération publique. Seulement, l’idée même de position

du sujet n’a plus aucun sens ! Il ne s’agit pas du spectacle du monde auquel assisterait le sujet

présumé en contemplant  le  défilé  des  images  télévisuelles  ou en écoutant  les  litanies  des

modèles  d’interprétation  de  ce  qui  s’est  passé,  de  ce  qui  advient  ou  de  ce  qui  arrivera

probablement.  Cette  « société  du  spectacle »,  dénoncée  par  les  situationnistes,  a  été

intériorisée  avec  ses  mécanismes  et  ses  règles,  si  bien  que  l’incertitude  tient  autant  à

l’indistinction entre sujet et objet qu’à une surdétermination du sujet par lui-même (ce que les

sociologues s’acharnent à définir comme « l’individualisme »). Il ne s’agit pas d’une prise de

2.  « La certitude sensible expérimente donc que son essence n’est ni dans l’objet, ni dans le moi, et que

l’immédiateté n’est ni une immédiateté de l’un, ni une immédiateté de l’autre. Car dans les deux, ce que je vise

est plutôt un inessentiel, cet ici et ce moi que je vise ne subsistent pas, ne sont pas.  », Hegel, La phénoménologie

de l’Esprit, p. 87, Aubier, Paris 1977.
3. Cf. Vincent Descombes, Les institutions du sens, Minuit, 1996.



conscience collective qui laisserait croire que les masses (en tant que sujet collectif) seraient

désormais capables de ne plus se laisser leurrer en manifestant un scepticisme systématique à

l’égard des modèles de représentation qui leur sont infligés.  Ce qui caractérise les formes

contemporaines  de  l’auto-réflexivité,  c’est  le  fait  que  les  modalités  d’interprétation  des

phénomènes de société ne se mesurent plus qu’à elles-mêmes.

Signe de l’appauvrissement intellectuel  provoqué par la consensualité  et  le relativisme,

cette esthétique de l’incertitude est contagieuse, elle envahit tous les domaines, du politique à

l’économique,  du  culturel  au  social,  en  accompagnant,  tel  l’unique  supplément  d’âme

commun, les logiques de la rationalité gestionnaire. Soutenue par la médiatisation universelle

et devenue la cause première du ramollissement des cerveaux et des idées, elle n’est jamais

menacée,  elle  naît  et  renaît  de  l’éternelle  croyance  en  des  retournements  de  sens.  Seule,

l’ironie de l’arbitraire qui est à l’origine de toute construction du sens, peut encore ébranler la

consensualité  des  interprétations.  Journalistes  et  professionnels  des  sciences  humaines

s’acharnent à le combattre, cet arbitraire du sens, par l’itération affirmative de leurs discours,

par  le  pilonnage  de  leur  interprétation  des  événements.  Rien  ne  doit  échapper  à  cette

entreprise de distribution du sens et à ses modèles de représentation. Dans la conquête de la

maîtrise  rationnelle  du devenir,  la  compulsion  de l’interprétation  fonctionne au rythme de

cette urgence obligée qui est devenue le moteur de la gestion des sociétés. Qu’il s’agisse de la

conservation  patrimoniale  du  temps  passé,  de la  protection  sociale  et  culturelle  au  temps

présent, ou de la sauvegarde de la nature au temps futur, l’urgence de la gestion du temps ne

cesse de consacrer l’incertitude, telle une figure suprême de la menace, comme la jouissance

esthétique de nos angoisses.  

Quand  on  considère  avec  beaucoup  d’idéalisme  le  développement  contemporain  des

capacités  de  réflexivité  des  sociétés  modernes,  on  ne  cherche  pas  à  voir  combien  la

normativité  est  inhérente  à  la  reproduction  même  de  cette  réflexivité.  On  croit  que

l’environnement s’offre, par la dynamique inter-relationnelle de l’homme et le milieu qu’il

met  en perspective,  comme le  mode  d’interrogation  le  plus  essentiel  pour  comprendre  la

forme elle-même  évolutive  de  la  réflexivité.  Mais  le  travail  d’interpétation  incessant  que

présuppose  la  réflexivité  finit  par  entraîner  ses  propres  effets  de  légitimation,  parce  qu’il

implique nécessairement un passage de la pure hypothèse à la construction normative. Si ce

travail demeurait toujours dans l’ordre de l’hypothèse, il menacerait la forme même que peut

prendre la réflexivité. Sa finalité normative implicite assure au processus réflexif lui-même

des  effets  de  sens  déterminants,  objectivables,  et  lui  offre  surtout  un  horizon  de  sens.

Cependant,  un tel  processus ne peut saisir  en miroir  de ses investigations que ce qu’il  se

donne  comme  objet  de  son  interrogation.  L’apologie  contemporaine  de  la  réflexivité  ne

permet plus d’imaginer  des phénomènes extérieurs,  incompréhensibles pour l’entendement

humain,  qui  viendraient  mettre  en déséquilibre  les  modes d’investigation  eux-mêmes.  Par

conséquent,  la  réflexivité  épouse  sa  propre  forme normative,  au  rythme  d’une rationalité

régulatrice des phénomènes dont la mise en relation spéculaire consacre son auto-légitimité.

Ce qui triomphe, comme forme idéalisée de la réflexivité, c’est l’union réussie du spéculaire

et de la spécularité, de la mise en relation de miroir et de la conceptualisation. Le vocabulaire

conceptuel et  institutionnel dit  et  construit  du même coup ce qu’est la réalité.4 Son usage

finaliste ne présente, de toute évidence, aucune possibilité d’énoncé axiologiquement neutre.

Et  le  travail  de  la  théorie,  toutes  sciences  confondues,  semble  alors  accomplir  une

optimisation de la réflexivité grâce à une vocation thérapeutique qui consiste à produire les

armes d’une reconnaissance légitime de la nécessité. Comme le dit Pierre Bourdieu : « Tout

progrès dans la connaissance de la nécessité est un progrès dans la liberté possible. » Un tel

slogan, expression même de la domination morale des masses, se soutient de cette illusion

tenace  d’une  libération  des  idéologies  par  la  connaissance.  L’apothéose  de  la  réflexivité

4. Cf. notre ouvrage Sciences sociales et démocratie, Circé/poche 1997



apparaît avec la certitude d’une production de la norme fondée uniquement sur l’acquisition

du savoir.


