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La Fabrica de Vésale ou la mise en scéne de la raison
médicale.

Enquéte sur un anatomiste au-dessus de tout soupcgon
Christine Heilmann

Illustratrice médicale et scientifique depuis 1984, travaille
essentiellement dans le domaine de la presse de vulgarisation
scientifique et 1’édition scolaire. Intervient depuis 1993 dans le
DESS de Communication scientifique et technique de 1’université
Louis Pasteur de Strasbourg ou elle aborde les questions relatives
aux fonctions de 1l’image dans la science.

« En 1829, Emile Littré écrivait :

“La science de la médecine, si elle ne veut pas étre rabaissée au rang de métier,
doit s’occuper de son histoire, et soigner les vieux monuments que les temps passés
lui ont 1égués.” Ces vieux monuments ne sont-ils pas les livres, ou, depuis les temps
les plus reculés, toute notre science est enclose ? ».'

Parmi ces vieux monuments, il en est un qui allait prendre une dimension particuliere dans
cette entreprise de mémorisation du passé : il s’agit du De humani corporis fabrica [Sur la
construction du corps humain] de Vésale,” gros volume in-folio (352 x 248) de six cent
soixante-trois pages contenant plus de trois cents gravures sur bois (planches hors-texte et
gravures de toutes dimensions intercalées dans le texte), édité a Bale en 1543, sur les presses
de Jean Oporinus.

De nombreux écrits ont déja consacré ce fameux traité d’anatomie comme le fleuron des
ouvrages médicaux de la Renaissance. Tout n’a-t-il pas été dit sur la “tragique beauté” de ses
planches, sur la justesse du trait qui magnifie le souci pédagogique et la rigueur scientifique
de leur auteur...?> Pourquoi s’intéresser aujourd’hui a la Fabrica ? Pourquoi ’exhumer des
rayonnages silencieux de la bibliotheque ou elle est pieusement conservée ? Pourquoi troubler
ce grand sommeil encaustiqué ? Mon intérét d’illustratrice médicale ne pouvait étre que
comblé par I’opportunité qui me fut donnée de pouvoir toucher, feuilleter cet imposant
ouvrage parcimonieusement confié a des mains et a un regard profanes. Une curiosité
purement professionnelle, qui apprécie le relief de la reliure parcheminée, la qualité de la
typographie, la finesse de trait des gravures, jusqu’a I’odeur du vieux papier a la cuve piqueté
de taches brunes comme une peau de vieillard.*
Mais ce fut aussi, aiguisée par une lecture préalable de la Lettre-Préface,” la curiosité
intellectuelle d’ouvrir ce livre si souvent commenté et si rarement lu, de retrouver un Vésale
qui, de I’histoire épique a I’histoire savante, disparait doublement : d’abord magnifié par le
role de héros intrépide qui brave les interdits moraux et scolastiques par amour de la vérité, il
s’efface ensuite derriere cette figure du héraut rationnel montrant a la médecine la voie d’un

!, Cité par L. Binet, in P. Dumaitre et al., Histoire de la médecine et du livre médical, Pygmalion-Olivier
Perrin, 1978.

%, Andreas Vesal, dit Vésale (Bruxelles 1514 - Zante 1564). Titulaire de la chaire d’anatomie de Padoue a
I’4ge de vingt-cing ans. Profitant de la renommée que lui attire son ouvrage, il quitte Padoue en 1543 pour
devenir le médecin personnel de Charles Quint, puis de son fils Philippe II.

3. « Oporinus apporta les soins les plus éclairés au traité de Vésale, magnifique in-folio illustré de gravures
sur bois aussi remarquables par leur valeur artistique que par leur valeur scientifique, ou squelettes et écorchés,
figurés pour la premiére fois avec une grande exactitude anatomique se meuvent en des attitudes harmonieuses
dans un décor de paysage et d’architecture italienne et réalisent un accord presque parfait entre la science et la
beauté. » Histoire de la médecine et du livre médical, op. cit., p. 130.

4. Je tiens a remercier monsieur le professeur Sick, qui m’a permis de consulter & mon gré 1’exemplaire
(deuxiéme édition de 1555) conservé a la bibliotheque de I’Institut d’anatomie de Strasbourg.

®. « Au Divin Charles Quint, le Trés Grand et Invincible Empereur, Préface d’André Vésale & ses Livres sur
I’ Anatomie du Corps Humain, La Fabrique du Corps Humain, édition bilingue latin-francais, traduction et notes
établies par Louis Bakelants, Actes Sud/Inserm, 1987.



destin positif qui parait s’accomplir trois siecles plus tard a travers les privileges heuristiques
accordés a I’anatomie pathologique.

Quant a la Fabrica, distinguée des autres traités d’anatomie de la Renaissance, figure
emblématique d’une vérité scientifique suspendue dans 1’espace anhistorique des
germinations silencieuses, elle est élevée par les historiens contemporains au rang
d’événement fondateur d’une forme de rationalité dont 1’esprit caché aurait enfin fait surface
dans les premieres années du XIXe siécle. N’est-ce pas au titre de cette construction
rétrospective qui consacre 1’anatomie comme discipline matricielle de la médecine que, pour

I’histoire officielle du moins, la Fabrica,
«en dépit de certaines observations et descriptions inexactes, peut étre
considérée comme un livre révolutionnaire dont 1’influence fut décisive sur le
développement de la pensée scientifique » ?°

Par la plume de Georges Canguilhem, 1’épistémologie résiste a cette tentation romantique
du recours au précurseur a laquelle succombent les historiens qui veulent voir en Vésale le
Copernic de I’anatomie. Restant plus circonspect quant a I’apport scientifique de la Fabrica,’
Canguilhem n’en souligne pas moins chez Vésale une élévation de I’eeil et de la main a la
dignité d’instruments d’enseignement et de connaissance qui transforment le « concept
traditionnel de science par la subordination de I’explication a la preuve, de I’intelligible au
vérifiable ». C’est au titre de cette nouvelle structuration de la vision de I’homme et du monde
qu’il considére ce traité comme un incontestable « monument de notre culture ».?

Pour autant, en y regardant de plus pres, c’est-a-dire en se tenant au pied de la lettre et de
I’image de I’ouvrage en question, surgit une autre réalité : celle qui touche aux conditions
historiques (idéologiques et matérielles) requises pour qu’une proposition, un événement, une
expérience, un objet, obtiennent droit de cité dans un domaine de savoir. Le chemin de
traverse que nous suivrons ici nous conduira donc a examiner puis a mesurer, dans la
matérialité de son dispositif d’énonciation et de représentation, les effets de la stratégie
“médiatique” de Vésale: a voir en quoi, jusqu'ou et comment, nonobstant la réserve
épistémologique qu’y apporte Canguilhem, la valeur paradigmatique que les historiens
s’accordent a reconnaitre a la Fabrica peut s’y trouver (dans tous les sens du terme) trahie.
Car ce qui frappe aujourd’hui lorsqu’on ouvre ce livre, davantage que son esprit scientifique
ou que la charge visionnaire des dessins anatomiques, c’est bien 1’actualité et la modernité de
sa force de conviction. Celle de ses images bien siir. Qu’elles aient été copiées, imitées ou
détournées, sans cesse reproduites au fil des siécles jusque dans les ouvrages scientifiques
actuels, le succes des planches de la Fabrica n’est plus a démontrer et I’écorché de Vésale est
devenu une figure emblématique de I’anatomie tout entiere.
Force de conviction des images, mais aussi du texte, rendue sensible par I’importance que
Vésale accorde a 1’appareil méthodologique (ordre des différentes parties, nomenclature,
index raisonné) comme a ’argumentation de sa Préface « Au divin Charles Quint », qui
transforme ce qui aurait pu n’étre qu'un exercice de style convenu, en une défense et
illustration du savoir et du pouvoir médicaux. Si I’on peut rendre aujourd’hui un hommage
mérité aux qualités de précision comme au style de I’illustration, si I’on peut étre tenté
d’attribuer le succeés de la Fabrica a I’excellence de son instrument graphique, il parait
important et 1égitime de porter une attention tout aussi grande a 1’écrit trop vite rejeté dans les

8. Histoire de la médecine et du livre médical, op. cit. p. 84. Et aussi : « Si la médecine compte plusieurs
millénaires d’existence, elle n’a atteint son age adulte que depuis moins de deux cents ans. Cela tient a ce qu’elle
est a la fois un art et une science. (...) Il n’est donc pas surprenant que 1’art de soigner soit aussi ancien que
I’humanité, alors que la médecine digne de ce nom ne date que du début du XIXe siecle. » C. Coury, article
« Médecine », Encyclopédie Universalis.

7. «Vésale n’a guére plus contribué a enrichir ’anatomie descriptive que Copernic ne 1’a fait pour
I’astronomie de position ». G. Canguilhem, « L’homme de Vésale dans le monde de Copernic : 1543 », in Etudes
d’histoire et de philosophie des sciences, p. 28, Vrin, 1983.

8, ibid., p. 32 et svtes.



oubliettes de 1’histoire périmée. De reconsidérer donc ce monument comme une entité
organique, chair et os : images et texte. °

La Fabrica : un coup de force médiatique

La Fabrica est une ceuvre a trois mains : Vésale, ’auteur, Jean Oporinus, son éditeur
balois, réputé pour la qualité de son travail, et Jan van Kalkar, compatriote flamand de Vésale
et éleve de Titien, que les historiens s’accordent a reconnaitre comme, sinon I’instigateur, du
moins ’artiste principal des illustrations. Quoique pour des raisons en partie différentes,
Vésale et Oporinus sont également convaincus de I’importance a donner a I’illustration.
Edgerton insiste avec raison sur I’originalité de la conception iconographique, aussi bien au
niveau du recrutement du (ou des) artiste(s), que du choix judicieux des modéles de référence
(1a sculpture antique), ou encore de 1’étroite coopération qui a été nécessaire entre anatomiste,
dessinateur et graveur pour atteindre ce degré longtemps inégalé de qualité artistique et de
précision anatomique." L’indiscutable intérét pédagogique de Vésale, ses ambitions
personnelles — il vise a 1I’époque le titre envié de premier médecin de 1’empereur Charles
Quint —, jointes a celles d’Oporinus, soucieux d’asseoir contre ses concurrents (éditeurs
vénitiens principalement) la supériorité de son atelier, tout concourt a devoir faire de cette
collaboration une réussite.

Tous deux hommes du Nord, amis de longue date, fins lettrés acquis aux idées de
I’humanisme, leur rencontre éditoriale n’est pas fortuite : I’éditeur comme 1’auteur attendent
beaucoup de la réalisation de ce projet. Ils s’accordent d’ailleurs sur une stratégie qui fait date
en la matiere : deux semaines apres la parution du De Fabrica , un abrégé de ’ouvrage,
I’Epitome , dédié au prince Philippe, fils de Charles Quint, sort des presses d’Oporinus. Selon
les termes mémes de Vésale, ce « raccourci (destiné aux) apprentis pressés de parvenir a une
connaissance poussée de la distribution des vaisseaux et des visceres » ne contenait que le
frontispice et neuf planches de la Fabrica spécialement agrandies. Moins coliteux et plus
maniable, édité en latin, comme la Fabrica, 1I’Epitome fut également traduit en langue
vulgaire (allemand, en I’occurence), ce qui permit a Oporinus d’accroitre ses ventes et a
Vésale de toucher un nouveau public : celui des chirurgiens barbiers (ignorant la langue
savante, le latin) comme celui, extra professionnel, d’amateurs éclairés, désireux de
s’instruire, ou simplement sensibles aux qualités esthétiques des gravures. FEdition
“promotionnelle”, I’ Epitome contribua pour une grande part au succes éditorial de la Fabrica

Si la Fabrica n’est pas le premier traité d’anatomie illustré, elle va marquer la différence
avec les ouvrages médicaux qui ’ont précédée, non seulement par les qualités techniques,
esthétiques et scientifiques de ses images, mais aussi par la quantité des gravures comme par
le format adopté. Des le début du XVle siecle, en effet, et sous I’impulsion de nouveaux
imprimeurs épris d’humanisme, le livre se transforme. Le caractére dit romain remplace peu a
peu le caractéere gothique et les formats se réduisent : a ’exemple d’Alde Manuce, qui publie
en 1500 un Virgile au format de poche, les imprimeurs substituent aux in-folio et in-quarto
habituels un in-octavo plus maniable et moins cofiteux (voire quelques éditions en format in-
douze et in-seize). A partir de 1525, cette réduction du format gagne 1’édition des traités
médicaux, cependant que 1’in-folio reste en faveur pour la publication des ceuvres des grands
“peres” de la médecine tels Galien ou Hippocrate.

%, Pour Vésale, comme on le verra plus loin, 1’écrit est la charpente osseuse de la Fabrica et reste au premier
plan de ses préoccupations. Ce souci constant rend plus compréhensible 1’insistance tatillonne avec laquelle il
controlait la réalisation de 1’ouvrage, de 1’organisation du plan d’exposition jusqu’a la lisiblité des caractéres
typographiques, qui renvoyaient le lecteur de I’image au texte. C’est aussi pour cette raison que, dérogeant a
I’ordre logique de la dissection, qui va du plan le plus superficiel au plus profond, il place 1I’étude de 1’ossature,
qui soutient les autres parties du corps, en téte de présentation.

19, S. Edgerton, « Médecine, art et anatomie », Culture Technique n° 14, juin 1985.



Le choix de ce grand format (qui permet au graveur d’atteindre sur une plaque de bois une
finesse d’exécution que seule permettra la gravure en creux sur cuivre) représente un défi
technique et commercial qui portera ses fruits : certains espérés (le succes, largement mérité),
d’autres, plus inattendus (la vague de plagiats qui suivirent de tres pres la publication de la
Fabrica)." La taille et 1’épaisseur du volume permettent aussi de mesurer la hauteur et surtout
la profondeur des ambitions de Vésale. Au pied de la lettre (de sa Lettre-Préface, en
particulier), il s’agit bien pour lui, dans tous les sens du terme, de faire le poids. Dépasser ses
pairs, certes, ses contemporains, ses maitres méme, comme Sylvius, que ses critiques a peine
voilées ne ménagent guere. Mais surtout, faire autorité en égalant ces grands Anciens, dont il
revendique la filiation (perdue) et I’héritage (démembré).

La Fabrica : théorie et pratique d’une reconstruction du corps
médical

« 1l est facile de faire une peinture qui ressemble a celle des Anciens ; ce qui est
difficile, c’est de peindre de maniére telle que ce soient les peintures des Anciens qui
ressemblent a la nétre. »"

A la lecture de sa Préface, I’image que Vésale veut donner de lui-méme n’est pas celle
d’un révolutionnaire, mais d’un réformateur-conservateur, voire d’un réactionnaire
nostalgique d’une splendeur passée. Son discours est celui non d’un franc-tireur, mais d’un
rassembleur qui se sent investi d’une mission supérieure. Alors que Paracelse briile sur la
place publique les ceuvres d’Avicenne et de Galien, lui ne songe qu’a raviver « 1’ancien éclat
de la médecine antique », et c’est sous les auspices fédérateurs d’une « moderne école
d’Athénes », pour reprendre I’expression de J.-L. Binet, que s’ouvre, par son frontispice, la
Fabrica.”

Au divin Charles Quint

L’introduction de la Préface dénonce le « sérieux préjudice » que causent a « I’exercice des
arts et des sciences » (a leur pratique comme a leur étude), « la spécialisation excessive des
disciplines [et] la répartition facheuse des activités entre divers praticiens ». Cette idée-force,
d’une orthodoxie a premiere vue tout aristotélicienne, Vésale va la développer dans la
premiére partie de son plaidoyer. Dés le début de sa Lettre-Préface, Vésale invoque la
médecine antique, en se référant aux trois écoles médicales (correspondant a des courants
philosophiques différents), qui se développerent a 1’époque alexandrine. Il s’agit de 1’école
« Logique » (ou dogmatique, liée au stoicisme), de I’« Empirique » (liée a 1’épicurisme), et de
la « Méthodique » (d’obédience sceptique), dans lesquelles il était fait appel a des remédes de
trois espéces : régime alimentaire, emploi des médicaments, et enfin « chirurgie »,"
considérée par Vésale comme « I’arme primordiale » de la médecine. Loin d’évoquer les
différences conceptuelles dont se réclamaient ces trois écoles de médecine, Vésale insiste au
contraire sur I’esprit de corps (a défaut d’un accord d’esprit) qui, selon lui, conduisit « sans

"' La premiére contrefagon vit le jour deux ans seulement aprés sa parution. Publiée en 1545 sous le titre de
Compendium totus anatomie delineatio exarata et dédiée au roi Henri VIII, elle est due a un certain Thomas
Gemini. Il s’agit d’un bel in-folio qui reproduit quarante planches, gravées sur cuivre cette fois, exactement
copiées sur celles de la Fabrica .

12, Dai Xi, Xikusai Huaxu, cité par J.-C. Lebensztejn, L’art de la tache, éd. du Limon, 1990, p. 25.

3.J. L. Binet et P. Descargues, Dessins et traités d’anatomie, éd. Chéne, Paris, 1980.

14« Manus operam » : Littéralement, le travail manuel ; méme si « cette triple thérapeutique était également
familiére aux médecins de toutes les sectes », comme 1’assure un peu vite Vésale, la chirurgie pratique était
plutot le fait de 1’école Méthodique. Lorsque Vésale cite en modéle et a plusieurs reprises 1’école d’Alexandrie,
c’est toujours pour insister sur I’importance qu’il y fut accordée a la formation anatomique, au niveau tant de la
chirurgie pratique (les interventions chirurgicales pratiquées dans le cadre de 1’exercice thérapeutique) qu’a celui
de I’enseignement (la dissection de cadavres humains y faisait partie de 1’éducation médicale).



distinction, les maitres de ces sectes [a] fixer a leur art un but unique : la conservation de la
santé et I’extermination des maladies ». Faisant preuve d’un art consommé de la rhétorique,
s’il décrit cette époque comme un age d’or désormais révolu, s’il magnifie les préoccupations
éthiques de ces grands Asclépiades, c’est pour mieux stigmatiser « la désagrégation de la
médecine », dont il va faire le constat et énumérer les causes.

Pour Vésale en effet, si toutes les sciences ont bien eu a subir les conséquences
« pernicieuses » des invasions barbares, les responsables de ce « déplorable démembrement
de I’art de guérir » ne sont pas les Goths, mais les médecins eux-mémes, qui se sont petit a
petit « dérobés aux servitudes du véritable exercice de la médecine ». « Se parant du grand
nom de physicien » ils ont « écartelé le systéme thérapeutique », en confiant son « triple
instrument » a des mains serviles : institution du régime alimentaire fut laissée aux gardes-
malades, I’emploi et la composition des médicaments déléguée aux apothicaires, et surtout,
I’art et la technique de la chirurgie, « branche la plus importante et la plus ancienne de la
médecine », furent honteusement abandonnés a des barbiers, « qui leur tiennent lieu de
domestiques ». Quant a I’enseignement a 1’université, c’est a ces mémes « fameux
physiciens », ces « pontifes pleins de répugnance pour le travail manuel [qui] plastronnent,
juchés sur leur chaire » lors des démonstrations d’anatomie, que I’on doit I’abandon de la
dissection a d’ignorants barbiers. (figure 1)

Ainsi, la connaissance de cette « partie de la philosophie naturelle embrassant I’anatomie
humaine et qui est regardée, a juste titre, comme le fondement le plus solide de 1’art médical
et le principe méme de sa constitution (...) entra en décadence compléte des qu’ils déléguerent
a d’autres les opérations manuelles et perdirent toute notion pratique d’anatomie »." En ce
qui concerne la pratique de 1’art médical, et comme 1’acte thérapeutique « ne supporte ni la
division, ni le partage et intéresse un seul et méme praticien », les remedes préconisés par
Vésale sont les suivants : a I’exemple des Grecs et « conformément a ce que prescrit dans son
fondement la nature et la raison d’étre de notre art », il faut donc que les médecins
« contribuent de leurs mains au traitement de la maladie ». Qu’ils fassent enfin
« judicieusement » appel au triple instrument thérapeutique dont ils doivent reprendre la
maitrise, sans mésestimer 1’importance et 1’efficacité avérée des interventions chirurgicales :
ils échapperont ainsi aux « railleries qui éclaboussent un art trés vénérable ».'®

Pour ce qui est des réformes a apporter a 1’enseignement, Vésale va les aborder dans la
derniére partie de sa préface. S’il a stratégiquement choisi de mettre en avant la fonction du
médecin au service de I’homme (rappelons-nous qu’il vise la charge de médecin personnel de
I’empereur), fort jeune magister titulaire de la chaire d’anatomie de Padoue, il va maintenant
prendre la parole pour proposer une restauration de la « connaissance perdue des organes du
corps humain ».

Une certaine idée de I’homme

Reprenant I’argumentation qu’il vient de développer sur la pratique de « I’art de guérir », il
préconise de recentrer sur 1’homme le savoir anatomique et son enseignement. Pour
“’humaniste Vésale”, il s’agit bien en effet de faire « du corps humain le seul document
véridique sur la fabrique du corps humain », comme le dit Canguilhem. En tant que méthode
démonstrative et descriptive, cette insistance sur la singularité anatomique de I’homme
s’oppose aux conceptions généalogiques de Galien a qui Vésale reproche d’avoir méconnu les
« multiples et infinies différences entre les organes du corps humain et ceux du singe ». Mais

1, « Anatomen » : littéralement : la Dissection, que Vésale éléve, par I’emploi de la majuscule, au rang de
science (ou d’art) et qu’il distingue ainsi de la technique pour laquelle il utilise les termes de dissectio (coupe),
de dissectionis ars, ou, tout simplement, de sectio.

16, La médecine pour Vésale est essentiellement réparatrice. S’il donne a la chirurgie, traitement actif des
maladies visibles, valeur de paradigme, c’est qu’il la considére, contrairement aux traitements diététiques ou
médicamenteux, comme le seul instrument thérapeutique a pouvoir faire la preuve de son efficacité.



vouloir faire de la médecine une science de I’homme au service de I’homme ne signifie pas
pour autant en faire une science humaine, non plus que de lui assigner un tel destin.

L’anthropocentrisme de Vésale, loin de promouvoir une concrete (mais encore bien
lointaine) anthropologie positive, participe au contraire, et pleinement, de cet « ethno-
centrisme » (pour reprendre le terme d’André Leroi-Gourhan) propre a la pensée des sciences
de la démonstration ou de la nature, et en constituera paradoxalement 1’obstacle
épistémologique majeur. Continuant de s’abreuver a la source revivifiante de la Gréce antique
et apres s’étre montré plus Asclépiade qu’Asclépios, c’est le discours d’un maitre plus
aristotélicien qu’Aristote qu’il va désormais tenir. De la méme fagon que I’art du praticien
repose sur sa maitrise du triple instrument thérapeutique, la science médicale est un tout qui
ne saurait souffrir ni la division du savoir, ni le partage du savoir faire. L’enseignement
«utile », et donc digne d’étre transmis, doit étre intégral, démontrable, et lié a un
accroissement et a un perfectionnement des connaissances comme de la pratique. Et il ne peut
se réduire ni au ressassement de doctrines non « critiquées » et « honteusement condensées en
de méchants abrégés, ni a une pratique de la dissection éclatée entre différents assistants et le
plus souvent “limitée aux visceres ». La connaissance anatomique, et donc la dissection
— qui, pour Vésale, en est la seule théorie praticable et la preuve vérifiable —, ne saurait étre
distribuée entre différentes personnes : 1’enseignant doit reprendre aux barbiers (souvent
incompétents parce que toujours ignorants) le savoir-faire et les fonctions qui leur ont été
abandonnés, et étre a la fois son propre sector et ostensor ; a ces conditions, pourront lui étre
reconnues en Vérité les capacités, I’autorité, la dignité et la fonction de magister. La seule
place que vise véritablement Vésale est celle d’un maitre moderne, celui qui a le pouvoir de
transmuter le plomb en or : de transformer le savoir-faire en un art transmissible, c’est-a-dire
en savoir théorique, au sens aristotélicien du terme.

La Fabrica : I’image et la divulgation du savoir

« La science la plus utile est celle dont le fruit est le plus communicable et, au
contraire, est la moins utile celle qui peut le moins se communiquer. L’ceuvre de la
peinture est communicable a toutes les générations de ’univers, parce qu’elle est
soumise au sens de la vue, et que les choses ne parviennent pas a I’entendement de
méme facon par 1’ouie que par la vision. Elle n’a donc pas besoin d’interprétes de
diverses langues, comme les lettres, et satisfait immédiatement 1’espéce humaine,
tout comme le font les choses produites par la nature. »'

Vésale n’est pas le premier auteur de traité d’anatomie a avoir accordé une place
importante a ’illustration, ni a en avoir saisi la portée commerciale » ; mais on peut dire qu’il
est le premier (a ’exception de Léonard de Vinci) a avoir pleinement compris et utilisé la
force de preuve de I’image. Son intérét pour I’instrument graphique se manifeste dés 1538,
lorsqu’il fait imprimer a Venise six planches anatomiques sur feuilles séparées (les Tabule
Anatomice Sex). Il réalisa lui-méme trois planches consacrées aux systemes veineux et
artériel et confia a Jan van Kalkar le dessin de trois squelettes (trés probablement inspirés de
Vinci...)"® qui, regravés, feront I’ouverture des planches ostéologiques de la Fabrica.

7 Léonard de Vinci, Traité de la Peinture, rééd. J. de Bonnot, 1977, § 3 : « Quelle science est la plus utile, et
en quoi consiste son utilité ». Traduction d’A. Keller de 1’édition italienne de 1786 (d’aprés celle de 1651 publiée
a Paris par Raphaél Trichet du Fresne).

'8, Voir a ce propos E. Panofsky, « Artiste, Savant, Génie », in L’ceuvre d’art et ses significations, Gallimard,
1969, et du méme auteur, Le codex Huygens et la théorie de I’art de Léonard de Vinci, Flammarion, 1996.

Léonard de Vinci, anatomiste “amateur”, disséqua (a ses dires) plus de trente cadavres, et consigna ses
remarquables observations (dessins et notes) dans des Carnets peut-étre destinés a étre publiés mais qui ne furent
(en partie) édités que plusieurs siécles aprés sa mort. Il est cependant plus que probable que des copies
manuscrites de ses dessins circulaient en Italie du Nord durant la seconde moitié du XVlIe siécle. Il commenca
son ceuvre anatomique vers 1472 pour la poursuivre jusqu’en 1513. Son intérét envers 1’anatomie se caractérise
par une investigation approfondie non seulement des formes mais aussi des fonctions du corps humain. Il met au
point une méthode de représentation anatomique sous trois angles différents (que Vésale semble avoir suivie a la



L’objectif pédagogique de ces feuillets volants destinés a ses étudiants n’est pas douteux, et,
en dépit des critiques acerbes de Sylvius, le succes que remporta cet enseignement par 1’image
ne pouvait que I’encourager a poursuivre dans cette voie. (figures 2 & 3)

Il est entre-temps devenu professeur titulaire de la chaire d’anatomie de Padoue. Cette
nouvelle fonction et I’autorité qu’elle lui confere vont lui permettre de fixer ces figures
errantes dans le corps d’un livre, d’en revendiquer I’entiere propriété intellectuelle (il se plaint
dans sa Préface que ses Tabule anatomice aient été éditées comme les leurs par des plagiaires
allemands), et de confier a 1’écrit le soin de les articuler en un savoir construit. Cette
vigoureuse affirmation de son droit d’auteur confirme bien la primauté que Vésale accorde a
I’écrit : ni le corps, ni I’image ne parlent d’eux-mémes. Il leur faut un médiateur, un
interpréte, qui traduise leur murmure incompréhensible en un langage articulé.
Si Vésale attache autant d’importance a la description, c’est que, liant le voir a 1’écrit, elle
permet d’éviter tout malentendu (ou tout mal vu). Car, contrairement a L.éonard de Vinci pour
qui le dessin était un constat graphique de I’expérience et le seul moyen d’accéder
directement a la vérité de la nature, selon Vésale, les images, loin d’avoir une quelconque
valeur heuristique, sont des leurres et restent un palliatif au contact opératoire direct avec
I’objet naturel. La figure est un artefact utile, dont la fonction est de « contribuer a
I’intelligence de la doctrine » : « ne placent-elles pas sous les yeux 1’objet plus exactement
que le discours le plus explicite ? Il n’est personne qui ne 1’ait expérimenté en géométrie et
dans les autres disciplines mathématiques. »
Il convient cependant de les tenir sous haute surveillance : s’il se qualifie lui-méme de
trilinguis homo, c’est bien pour marquer la part essentielle qu’il réserve a la nomenclature et a
la terminologie, qui doivent faire office de langue intermédiaire entre 1’organe observé et
disséqué et sa représentation imagée."” La dissection du cadavre est une « ouverture
alphabétique du corps »* : c’est la plume de I’auteur qui guide, au doigt et a I’ceil, le scalpel
de I’anatomiste, le burin du graveur et le regard du lecteur. (figure 4)

La lecon de Vésale

La Fabrica s’ouvre par deux gravures : le frontispice et un portrait de Vésale, dont on a
bien souvent souligné la valeur symbolique.
Le frontispice nous fait assister a une lecon de dissection ou officie Vésale, cumulant,
conformément a ses dires, la triple fonction de magister, de sector et d’ostensor. Descendu de
sa chaire, c’est lui qui disseque et démontre, laissant a un assistant placé au-dessus de lui le
soin de lire ou de commenter. La scéne se passe dans un amphithéatre anatomique, représenté
ici pour la premiére fois. (figure 5)

lettre) dont on trouve une description dans les Carnets : « Ce plan que j’ai dressé du corps humain te sera exposé
exactement comme si tu avais devant toi I’homme véritable. La raison en est que si tu désires connaitre a fond
les parties d’un sujet disséqué, tu dois déplacer soit son corps soit ton ceil, de fagon a 1I’examiner sous différents
aspects, d’en bas, d’en haut, de coté, en le retournant et en étudiant I’origine de chaque membre. (...) Ainsi, grace
a mon plan, tu feras connaissance avec chaque partie et chaque tout, au moyen d’une démonstration de chaque
vue sous trois aspects différents. Car aprés que tu auras regardé un membre de face, avec les nerfs, tendons et
veines qui naissent du coté opposé, on te le montrera de coté, ou par derriére, comme si tu tenais le membre
méme dans ta main et si tu le retournais en tous sens, jusqu’a ce que tu aies nettement compris ce que tu désires
savoir. » Quaderni I2r. (Description du corps humain pendant la dissection.) « L’Ordre du Livre », in Les
carnets de Léonard de Vinci, T. I, Tel-Gallimard, 1991, p.169-170.

19, Cette préoccupation, sensible dans la préface, devient tout a fait explicite dans la lettre & Oporinus (non
traduite et non publiée) qui lui fait suite. Apreés une série de recommandations sur 1’ordre d’insertion des
planches dans le texte, sur I’importance a accorder a I’index ainsi qu’au choix des caractéres typographiques
renvoyant des images a leurs légendes, Vésale émet le souhait, teinté d’inquiétude, que son texte ne soit pas
« affecté (rabaissé) par les images en ombre et lumiére (en perspective) qui I’illustrent ».

20 Baudouin Jurdant, Ecriture, monnaie et connaissance, thése de doctorat és lettres, Strasbourg, 1984, p.
225.



S’il a probablement pris comme modele le théatre d’anatomie de Padoue, le dessinateur 1’a
cependant embelli, en le surmontant d’un demi-cercle de colonnes corinthiennes qui ajoutent
a la solennité de la scéne. Au point focal, partageant la vedette avec 1’acteur principal, est
étendu le corps en perspective d’un cadavre féminin dont 1’abdomen disséqué laisse
apercevoir les visceres, que Vésale montre du doigt. Tout autour, étagés sur les gradins en une
foule compacte, se pressent les spectateurs de cette démonstration anatomique. Il s’agit d’un
public choisi réparti en trois groupes : autour de Vésale et du cadavre, les anatomistes
contemporains anti-galénistes parmi lesquels on a pu reconnaitre Colombo (successeur de
Vésale a la chaire d’anatomie de Padoue), Fallope, Rondelet et Ingrassia, ainsi que Titien et le
maire de Padoue. L’éditeur Oporinus est représenté en arriere et a gauche, sur les gradins, en
compagnie des hommes de la Réforme : entre autres, Luther, Melanchton, et le médecin et
théologien Michel Servet qui, condamné par Calvin, sera briilé comme hérétique en 1553 ;
séparés d’eux par un squelette dressé sur la table de dissection, on trouve, a droite, le groupe
des hippocratistes et des galénistes : on y voit Paracelse, Sylvius, Gonthier d’ Andernach, ainsi
que des éditeurs de la Renaissance, dont Alde Manuce, concurrent d’Oporinus. Surplombant
la scene, deux personnages symbolisant la jeunesse et la vieillesse encadrent 1’écusson de
Vésale représentant les armes de sa famille.

Mais ce n’est pas a cet aréopage distingué (et déja convaincu) que s’adresse Vésale : alors
que tous les visages se tendent pour observer la démonstration, son regard se fixe non sur le
cadavre, mais sur le lecteur. C’est cette cible qu’il vise, c’est cet inconnu mais tout-puissant
destinataire qu’il veut captiver par la mise en scene de cette réconciliation idéale. C’est son
attention qu’il requiert de son index dressé. A son regard, est destinée cette figure, décollée de
I’aplat par le travail du trait perspectif et ouverte a la lecture. Il suffit de tourner la page
suivante, celle ou figure le portrait, et le message devient explicite : les portes du théatre se
sont refermées, les figurants ont disparu, la représentation se poursuit en huis clos, dans un
téte-a-téte privilégié auquel le maitre invite son futur disciple. Un maitre bienveillant mais au
regard incisif, qui entre a présent dans le vif du sujet. Comme en un saisissant rappel de son
exhortation aux étudiants de Bologne en 1540 (« Accordez foi a ce que touchent vos propres
mains »),”' ¢’est une main disséquée qui repose a présent sur la table avec les instruments de
sa démonstration : le scalpel qui tranche et découvre, dans 1’encrier, la plume, qui consigne et
décrit. (figure 6)

De I’amour de la vérité ...

Dissipons a notre tour ce qui pourrait étre un malentendu : si Vésale est, avant Galilée, ’'un
des premiers hommes de science a se poser la question de la production du savoir en termes
de divulgation, la publication de la Fabrica ne peut a aucun titre étre assimilée a une
entreprise de “vulgarisation” de la médecine. Vésale est un homme d’action et de pouvoir.
Son dessein n’est pas de faire de la Fabrica un guide pratique a 1’usage de tous mais, au
contraire, un ouvrage de référence incontestable, inéluctable et indéformable.*
Vésale sait que I’obstacle majeur entravant la pratique médicale provient des sentiments
négatifs de la population, et que les tabous culturels qui s’opposent a la dissection humaine
sont du méme ordre que ceux qui condamnent I’insolente prétention du médecin a vouloir
contrer activement les arréts de la Providence. Mais il sait aussi, comme Machiavel, que « le
vulgaire ne juge que de ce qu’il voit et de ce qui advient ». Le « vulgaire », c’est-a-dire le
grand nombre. Comme il le dit lui-méme dans sa Préface, « c’est avant tout cette détestable

2 G. Canguilhem, « L’homme de Vésale », op. cit. p. 32. Le verbe tangere (toucher, atteindre) signifie, au
sens figuré, affecter, impressionner, mais aussi duper, prendre au piéege.

22, Faisant 1’éloge de I’illustration (« représentations si fidéles des divers organes qu’elles semblent placer un
corps disséqué devant les yeux de ceux qui étudient les ceuvres de la Nature »), Vésale ajoutera quelques lignes
plus loin : « Plaise au ciel que les typographes ne détériorent jamais ces images ».



opinion du nombre qui nous empéche de remplir complétement notre tache de médecin ». Il
ne s’agit donc pas d’instruire la « masse ignorante », mais de la réduire au silence en
établissant des états de faits indiscutables. Convaincre, c’est vaincre. Faire autorité, c’est faire
une démonstration de sa force. Son objectif pédagogique (faire de la Fabrica un “manuel”
pour ses étudiants) est lui-méme indexé a cet effet de présence.

La Fabrica sera son cheval de Troie : sous ses abords séduisants (car il s’agit d’abord
d’investir la place), se loge, au vu et au su des seuls initiés (les hommes de 1’art qui se livrent
« de leurs propres mains a la dissection »), une véritable machine de guerre. Son point d’appui
principa, il le cherche donc chez ces esprits éclairés qui, « guidés par 1I’amour de la vérité,
finissent par accorder plus de foi a leurs yeux et a des raisonnements non inefficaces plutot
qu’aux écrits de Galien ». Sous la haute protection de son impérial dédicataire, c’est a cette
« foule d’hommes savants et lettrés » qui se pressent a son cours, a ces amoureux de la vérité
qui, « dans leurs lettres, qui partent dans toutes les directions, (...) exhortent leurs amis a la
connaissance de la véritable anatomie », qu’il destine son ouvrage. Et c’est entre les mains de
ces prosélytes qu’il place le destin public de la Fabrica.

...a la vérité effective de la chose **

Pour Vésale, « étre utile au plus grand nombre », c’est réunir le plus grand nombre possible
d’alliés convaincus de la réalité (donc de la puissance) de « ces vérités qui heurtent 1’opinion
commune » et préts a se battre pour leur établissement et leur propagation. S’il choisit une
relation de pouvoir qui met en jeu la circulation et la redistribution du savoir, c’est d’abord
parce qu’il sait qu’on ne peut avoir raison tout seul.
En effet, ce placement du savoir en action et non en contemplation repose sur un
renversement des rapports de forces qui doit faire apparaitre le pouvoir d’intervention de
I’homme sur I’homme comme légitime et nécessaire. Il ne s’agit pas pour Vésale, nous dit
Canguilhem, de « substituer 1’observation a D’autorité des maitres et 1’expérience au
raisonnement », mais de rétablir I’art médical dans tous ses privileges : celui d’agir (acte
thérapeutique), celui de montrer et de transmettre (enseignement et communication des
« secrets de I’art »), et enfin et surtout, celui de savoir (institution du nouveau en théorie). Car
les vérités qui heurtent I’opinion commune ne sont jamais données une fois pour toutes : pour
conserver force de loi, elles doivent sans cesse étre instaurées et reconduites. Il faut donner a
la médecine, qui doit étre a la fois un art et une science, son point d’application (le corps
humain) et les moyens de son double exercice: I’exercice du «triple instrument
thérapeutique » releve du droit et du devoir de soigner, celui de la « véritable Anatomie »
(Dissection), du droit et du devoir de savoir.**

Ses préoccupations stratégiques, le lien vivant et actif qu’il conserve entre les lecons des
Anciens (I’Histoire comme passé exemplaire) et les réalités de son temps (I’Histoire comme
actions a accomplir), bref, sa posture politique, le rapprochent davantage de Machiavel que de
Copernic.”> A ses yeux, la médecine est d’abord de 1’ordre d’un pouvoir, et son exercice est
affaire de gouvernement. Mais si c’est bien a 1’établissement de la médecine comme fonction
publique que tendent tous les efforts de Vésale, il n’est pas pour autant question de rendre la
médecine (dans son enseignement comme dans son exercice) accessible au plus grand
nombre. Pour lui, comme pour Machiavel, 1égitimité se confond avec utilité et efficacité :
I’autorité institutionnelle de la médecine doit s’appuyer sur la reconnaissance et le respect

>, La verita effetuale della cosa : Machiavel, Le Prince, chapitre XV, p. 109, Livre de poche, 1962.

211 faut attendre le Novum Organum de Francis Bacon (1620) pour retrouver une affirmation aussi radicale
de la dualité de 1’entreprise scientifique : « L’homme, interpréte et ministre de la nature, n’étend ses
connaissances et son action qu’a mesure qu’il découvre 1’ordre naturel des choses, soit par 1’observation, soit par
la réflexion ; il ne sait et ne peut rien de plus. »

»_F. Regnault, « La pensée du Prince », Cahiers pour I’analyse n° 6, Seuil, 1972.



d’un contrat social qui lui confere sa visibilité en la liant, en tant qu’art de guérir, a une
obligation de résultats, et en tant que connaissance scientifique, a une obligation de moyens.
Et tout naturellement, ce « matérialisme historique » le conduit, comme Machiavel, a
instaurer, a I’exemple de la famille des Asclépiades, le régime oligarchique comme modéle de
bon gouvernement.

Fortune de Vésale

S’il est une découverte a mettre au crédit de Vésale, c’est bien cette affirmation

pragmatique de ’articulation du savoir (des relations de formes) et du pouvoir (des rapports
de forces). Soit « ce va-et-vient du point de vue au point d’appui » qui aménage un « lieu du
vrai ».® Ce lieu du vrai n’est pas & comprendre comme une entité physique déterminée et
cernable, mais comme une ligne de fuite, un espace de projection, un dispositif perspectif qui
donne a voir, a parler, a imaginer et a agir. C’est une pure fonction opératoire ; au pied de la
lettre : une construction légitime.”’ En ce sens, la Fabrica est pour Vésale le support matériel
de son lieu du vrai. De I’entrelacement des mots et des images surgit cette fiction productive
qu’est le corps de I’homme, cette probabilité qui n’est pas (encore) devenue un objet
“scientifique”.
Pour reprendre la formule désormais célebre de G. Canguilhem, la Fabrica « ne dit pas le
vrai ». Elle est « dans le vrai ». Et doublement : si elle reste, aujourd’hui encore, agissante,
c’est pour avoir contribué a déplacer la question de la vérité en science du coté de sa « cause
formelle »*. C’est aussi parce qu’au-dela (ou en deca) de ce reste que représente le fait dit
scientifique (vérifié théoriquement et épistémologiquement validé), elle nous permet de
continuer a poser a la science une question nécessaire et légitime, celle de 1’idéologie.

Légendes des figures :

Figure 1 : La lecon d’anatomie, illustration d’un incunable, le Fasciculus Medicine de
Jean de Ketham, premier traité médical illustré (cinq planches anatomiques), publié a Venise
en 1491.
Comme il était d’usage a 1I’époque et lors des rares séances de dissection, la lecon d’anatomie
se déroulait de la fagon suivante : le magister (ou lector) — ici Mondino di Luzzi, grand
anatomiste bolognais du Moyen Age —, assis sous le dais de la chaire professorale lisait un
traité anatomique décrivant les organes disséqués par un assistant subalterne (sector) tandis
qu’un autre assistant, I’ostensor (ou demonstrator) les montrait du doigt ou de la baguette aux
spectateurs.

Figure 2 : Le squelette humain selon trois élévations, de Léonard de Vinci, en haut
Les trois squelettes des feuillets volants, de Vésale, en bas
Ces trois planches séparées, dont les analogies avec le dessin de Léonard peuvent
difficilement passer pour accidentelles, furent publiées par Vésale en 1538.
Il reprenait a son usage un mode de publication qui s’était répandu quelques années
auparavant dans les pays alémaniques. De facture souvent grossiere, ces feuillets volants,
représentant des figures anatomiques ou des instruments de chirurgie, étaient destinés a un
public de chirurgiens, de barbiers, ou méme de bourgeois férus de médecine. Passés de main
en main ou affichés dans I’antichambre du praticien a la maniere d’une enseigne, ils se sont le
plus souvent perdus. Ces publications illustrées, de méme que les traductions en langue
vulgaire d’ouvrages médicaux publiés en latin, étaient trés mal vues par les médecins (parmi

* jbid., p.40.

¥ Le terme de costruzione legittima désigne la méthode de perspective linéaire mise au point au
Quattrocento par Alberti.

%« L’incidence de la vérité comme cause dans la science est & reconnaitre sous l’aspect de la cause
formelle. » J. Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, Seuil, 1966, p. 875. La forme — 1’imaginaire — comme
cause des effets de vérité...



lesquels Fernel, un des maitres de Vésale a Paris) qui, ne voulant pas séparer la médecine de
I’érudition, n’approuvaient pas cette “vulgarisation” de la science. Pour ces mémes raisons, la
publication des Tabule Anatomice attira sur Vésale les foudres de Sylvius.

Figure 3 : Squelette vu de face (dit du fossoyeur ou laboureur)
Squelette vu de profil (squelette méditant)
Squelette vu de trois quarts de dos (squelette aux mains jointes).
Ces planches qui cloturent la partie ostéologie de la Fabrica ont été regravées d’apres les
squelettes des Tabulae anatomicae sex et reprennent, avec quelques variantes, les trois modes
de représentation préconisés par Léonard de Vinci.

Figure 4 : Détail d’une planche du livre II consacré a la myologie
Toutes les planches sont annotées de lettres qui renvoient a une nomenclature adjacente
indiquant le nom des différents muscles.

Figure 5 : Frontispice de I’édition de 1543
Si Padoue posséde son amphithéatre, édifié en 1490, la plupart des universités n’utilisaient a
I’époque que des théatres temporaires construits en bois, et destinés a étre démontés apres la
démonstration publique qui se déroulait en plein air. Le plus beau sans doute de tous les
théatres anatomiques permanents et couverts, celui de Bologne, ne fut achevé qu’en 1637. A
la suite de la publication de la Fabrica, la représentation en frontispice du théatre anatomique
devint une figure allégorique obligée de tous les traités d’anatomie. Mais comme le fait
remarquer J.-L. Binet, « Les graveurs ont plus vite et plus souvent dessiné des théatres
anatomiques que les architectes n’en ont construits ». Ces amphithéatres idéaux contrastent
singuliérement avec I’austérité fonctionnelle que recommandera I’anatomiste Jean Riolan
(1577-1657) pour la construction du batiment : « Batir le théatre le plus grand que faire pour y
loger plus de spectateurs. La figure en sera ronde ou carrée, bien que la ronde, peut-étre la
plus agréable et la plus propre a loger plus de personnes, doit toujours étre préférée a la
carrée. La matiére en sera la pierre ou le bois. [...] On fera soigneusement couvrir le théatre.
[...] Il faut que le milieu du théatre soit fermé par des barreaux et des galeries de bois pour y
loger le directeur a son aise sans étre empéché par des spectateurs. On dressera au milieu de
I’espace marqué par des barreaux une table sur laquelle on couchera le corps. Elle tournera a
I’entour d’un gros bois, afin que les spectateurs puissent voir de toutes parts les parties dont la
démonstration se fera. On dressera tout a I’entour trois ou quatre degrés ou les spectateurs
prendront leur place; chaque degré sera de la hauteur de deux pieds. »

Figure 6 : Portrait de Vésale.
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