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Julie Brumberg-Chaumont

La vision scientifique du monde de la science bénéficie-t-elle d’un statut d’exception
par rapport aux autres visions du monde ? 
Il me semble que nous pouvons d’emblée diviser cette question en trois : 
1. Quelle est la vision scientifique du monde ? Est-elle unique ?
2.  De quel type  de  statut  peut-il s’agir ? Faut-il en parler  en termes de  popularité,
d’avantages pratiques, de vérité ?
3. Quelle sont les autres visions du monde à considérer ?

Y a t-il une vision scientifique du monde ?
Je  répondrai à  la première question  en rappelant  les divergences  qui animent  les

protagonistes des sciences, les différentes écoles et  les diverses périodes de l’histoire,
divergences  qui constituent  autant  d’obstacles  à  l’expression de  principes communs,
qu’ils soient méthodologiques ou factuels.
Dans le domaine de la méthode, certains scientifiques comme S. Luria prétendent lier la
recherche scientifique à l’occurence d’événements permettant  de « fortes inférences ».
On aboutit ainsi à « des prédictions qui seront fortement confirmées ou rejetées grâce à
une étape expérimentale clairement définie ».1 Selon Luria, c’est précisément le cas des
expériences  ayant  montré  que  la  résistance  des  bactéries  aux  bactériophages  est  le
résultat  de  mutations  indépendantes  de  l’environnement,  et  non  d’une  adaptation  à
l’environnement. On fait une prédiction simple : d’une culture à l’autre, les fluctuations
des colonies de bactéries survivant  sur  une gélose contenant  un nombre excessif de
bactériophages seront faibles dans le premier cas et massives dans le second. On peut
tester cette prédiction de façon simple et directe et obtenir un résultat décisif. Celui-ci a
permis de  réfuter  le  lamarckisme,  alors  en  vogue  auprès  des  bactériologistes,  mais
pratiquement disparu de la scène ailleurs — ce qui donne une première indication sur la
complexité de la science.
Les grands problèmes comme celui de  l’Univers,  de  l’origine de  la Terre,  ou  de  la
concentration de gaz carbonique dans la haute atmosphère suscitent peu d’enthousiasme
chez  les  chercheurs  comme Luria  car  «  fondés  sur  de  faibles  inférences ».2 D’une
certaine manière, on peut voir ici une continuité avec l’approche aristotélicienne, laquelle
exige un contact étroit avec l’expérience et les objets pour poursuivre jusqu’au bout une
idée plausible.3 
La spéculation sur les grands problèmes est pourtant la procédure exacte qu’ont suivi
Einstein,  les chercheurs en mécanique céleste  de Newton  à Poincaré,  les tenants  de
l’atomisme, et plus tard, de la théorie cinétique, Heisenberg aux débuts de la mécanique
des matrices, et la plupart des cosmologues. Le premier article de cosmologie d’Einstein
est un exercice purement théorique et qui ne contient aucune constante astronomique ;

1. S. E. Luria, A Slot Machine, a Broken Test Tube, New York 1985, p.115. 
2. Luria, op. cit., p. 119. 
3. Aristote De Caelo, 293a25 sqq. 



les physiciens ont  longtemps  boudé  la  cosmologie  elle-même.  Seul Hubble,  en tant
qu’observateur, bénéficiait du respect général ; la vie était dure pour les autres, comme
le rappelle le grand astrophysicien Fred Hoyle : 

« Les revues acceptaient les articles des observateurs, qui ne subissaient
qu’une évaluation superficielle. Mais nos articles avaient toujours du mal à
passer,  à  tel  point  qu’on  se  lassait  de  tenter  d’expliquer  des  points  de
mathématiques,  de physique, de fait ou de logique à ces esprits  obtus qui
constituaient  la classe mystérieuse et anonyme des lecteurs,  attelés à leur
tâche tels des hiboux dans les profondeurs de la nuit. »4

Dans une lettre à Max Born, Einstein s’interroge : « N’est-il pas étrange de constater
que les hommes sont habituellement sourds à l’argument le plus puissant, mais toujours
enclins à surestimer la précision de la mesure ? »5  Cette « surestimation de la précision
de la mesure » est précisément la règle en épidémiologie, en démographie, en génétique,
en spectroscopie et  dans d’autres domaines. La situation est  plus variée lorsque l’on
aborde les sciences comme l’anthropologie culturelle où il faut trouver un compromis
entre les effets du contact personnel et l’idée d’une approche objective. 
Mais n’est-il pas vrai que les scientifiques procèdent de manière méthodique, évitent les
accidents, et s’attachent à l’expérimentation et à l’observation ? Pas toujours. Certains
scientifiques proposent des théories et  calculent des cas ayant peu ou pas de rapport
avec la réalité. L’hydrodynamicien L. Prandtl écrit :

« Les immenses progrès techniques réalisées au dix-neuvième siècle ont
laissé  la  connaissance  scientifique  loin  derrière.  La  pratique  soulève
d’innombrables  problèmes qu’on  ne  peut  résoudre  par  l’hydrodynamique
d’Euler. En fait, on ne peut même pas en discuter. En partant des équations
du mouvement de Euler, la science s’est en effet de plus en plus résumée à
une  discussion  purement  académique  autour  d’un  hypothétique  “fluide
idéal”  dépourvu de friction.  Ces développements  théoriques sont  associés
aux noms de Helmholtz, Kelvin, Lamb et Rayleigh. Les résultats analytiques
de cette “hydrodynamique classique” ne sont presque jamais en accord avec
les phénomènes pratiques (…) Par conséquent  les ingénieurs  (…) se sont
appuyés sur  un  ensemble des données empiriques connu  sous le nom de
“science hydraulique”, branche de la connaissance qui s’éloigne de plus en
plus de l’hydrodynamique. »6

D’après Prandtl, on a d’une part une collection de faits désordonnés, et d’autre part,
un ensemble de théories fondées sur des présupposés simples mais contrefactuels, sans
aucun lien entre  les deux orientations.  Non sans cynisme, certains observateurs  ont
récemment comparé l’approche axiomatique en mécanique quantique, et en particulier
en  théorie  quantique  des  champs,  aux  “Shakers”,  « secte  religieuse  de  la  Nouvelle
Angleterre dont  les membres construisaient de solides granges pour y mener une vie
isolée. On peut y voir un équivalent non-scientifique de ceux qui cherchent à prouver des
théorèmes rigoureux sans calculer des sections efficaces* ».7 
Cette activité apparemment inutile a pourtant conduit, en mécanique quantique, à une
codification  bien  plus  cohérente  et  satisfaisante  qu’auparavant.  De  même,  en
hydrodynamique,  le “bon sens physique” se révèle moins précis que les résultats  de
preuves rigoureuses pourtant  fondées sur des présupposés franchement irréalistes. Le
calcul de la viscosité des gaz par Maxwell en fournit l’un des premiers exemples. Pour
Maxwell, il s’agissait d’un exercice de mécanique théorique prolongeant ses travaux sur

4. F. Hoyle, in Y. Terzian et E. M. Bilson éd., Cosmology and Astrophysics, Ithaca et Londres, 1982,
p. 21. 

5.  The  Born-Einstein  Letters,  New-York,  1971,  p.  192 ;  traduction  française,  Max  Born-Albert
Einstein, Correspondance.

6.  L.  Prandtl,  Fundamentals of Hydro- and Aeromechanics,  O. G. Tietjens ed.,  Dover, New York,
1954, p. 3. 

* La section efficace est une grandeur qui permet d’évaluer l’intensité d’une réaction entre particules
élémentaires.  Le  texte  anglais  contient  un  jeu  de  mots  intraduisible,  puisque  l’unité  utilisée  pour
mesurer les sections efficaces est le barn (grange). 

7. R. F. Streater et A.S. Wightman, PCT, Spin, Statistics and All That, New York, 1964, p. 1. 



les anneaux de Saturne. Ni lui, ni ses contemporains, ne croyaient au résultat obtenu, à
savoir que la viscosité reste constante sur un grand éventail de densité — d’autant qu’il y
avait  des  indications  contraires.  Pourtant,  des  mesures  plus  précises  ont  permis  de
confirmer la prédiction.8  
Peu de gens étaient préparés à la tournure des événements. La curiosité mathématique
est à l’origine de ces travaux ; les croisements des espèces d’idées, et  non de grands
principes, ont conduit à la conclusion. 
Entre-temps, la situation est devenue favorable à la théorie. Dans les années soixante et
soixante-dix , alors que la science bénéficiait encore de la faveur du public, la théorie
avait  la  haute  main  sur  l’université.  Elle  tendait  à  remplacer  la  compétence
professionnelle, même en médecine, et dans des domaines particuliers comme la biologie
et la chimie, où l’on remplaçe les recherches morphologiques et sur les substances par
l’étude  des  molécules.  En  cosmologie,  une  forte  adhésion à  la  théorie  du  big-bang
conduisait  à  sous-évaluer  les  observations  qui  contredisent  cette  théorie.
L’astrophysicien C. Burbidge écrivait :

« On retarde les articles sur ces observations au stade de leur évaluation
avant publication, en espérant  que l’auteur finira pas renoncer. Si ce n’est
pas  le  cas,  on  opte  pour  une  deuxième ligne  de  défense,  qui  consiste  à
ignorer volontairement l’article publié. Pour le cas où il aurait quand même
un écho, on se contente de soutenir qu’il est tout simplement faux. Si toutes
ces tentatives échouent, on peut en venir à menacer l’auteur de perdre tout
accès  au  télescope  jusqu’à  ce  qu’il  ait  changé  son  programme  de
recherche. »9 

Il faut donc reconnaître que les scientifiques procèdent de manières différentes. Les
règles  méthodologiques,  lorsqu’elles  sont  explicitement  mentionnées,  ne  sont  pas
respectées du tout ou fonctionnent de façon très empirique ; les résultats importants sont
le fruit de la rencontre de diverses réalisations, elles-mêmes issues de courants distincts
et souvent contradictoires. L’idée que « la connaissance scientifique est particulièrement
positive et libérée de toute divergence d’opinion »10 n’est que pure chimère. 
La situation des arts est peu ou prou comparable. Il semble en fait que ce soit le cas de
toutes les sphères de l’activité humaine. Le Libro dell’Arte de Cennino Cennini (1390)
contient  des  conseils  pratiques  fondés  sur  une  riche  expérience  et  des  aptitudes
complexes. L’ouvrage de Leon Battesti Alberti,  Della Pictura  (1435-36), est un traité
théorique étroitement lié à la perspective centrale et à la théorie optique académique. La
perspective est vite devenue une manie chez les artistes. Leonard de Vinci et Raphaël ont
montré, le premier par écrit et le second par la pratique (cf. la sphère dans la main droite
de  Zoroastre,  dans  L’école  d’Athènes,  dans  la  Stanza  della  Segnatura  du  Vatican),
qu’une image regardée dans des circonstances normales, à une distance confortable, avec
les deux yeux ouverts, ne peut répondre aux règles de la perspective centrale. Ils ont
ainsi  exprimé  clairement  la  différence  entre  optique  physiologique  et  optique
géométrique, différence que Kepler, un siècle plus tard, cherchait toujours à construire
grâce à une hypothèse facilement réfutable. Mais la perspective centrale est restée la base
sur laquelle se sont superposés divers changements.

8.  Pour  la  mécanique  quantique,  se  référer  à  Hans  Primas,  Chemistry  Quantum  Mecanics  and

Reductionism,  Springer,  Berlin-New  York,  1981  (chap.  4-1,  4-2).  Les  calculs  de  Maxwell  sont
reproduits dans  The Scientific  Papers of  James Clerk Maxwell,  W. D. Niven ed.,  Dover Publication,
New York, 1965, p. 377 sqq. (première édition en 1890). On trouve la conclusion p. 391 : « Un résultat
remarquable  s’est  alors  présenté  à  nous…  si  cette  explication  de  la  friction  des  gaz  est  vraie,  le
coefficient de friction est indépendant de la densité. Cette conséquence de la théorie mathématique est
très étonnante, et la seule expérience que je connais sur ce sujet ne semble pas la confirmer.  » Pour des
exemples  en  hydrodynamique,  se  référer  à  G.  Birkhoff,  Hydrodynamics,  New-York,  1955,  Dover,
chapitres 20 et 21. 

9.  C.  Burbidge,  « Problems of Cosmogony and  Cosmology » in  F.  Bertola,  J.  W. Sulentic,  D.  F.
Madore eds., New Ideas in Astronomy, Cambridge University Press, 1988, p. 229. 

10. N. R. Campbell, Foundations of Science, Dover, 1957, p. 21. 



Jusqu’ici nous avons parlé de procédure ou de méthode. Lorsqu’elles ne sont pas suivies
par habitude, sans réfléchir aux raisons qui les fondent, les méthodes sont souvent liées à
des croyances métaphysiques. Par exemple, une forme radicale d’empirisme suppose ou
bien que les hommes sont la mesure de toutes choses, ou bien qu’ils sont en harmonie
avec  elles.  L’application  constante  de  règles  méthodologiques  peut  conduire  à  des
résultats  en  accord  avec  les  présupposés  métaphysiques  qui  leur  correspondent.  La
procédure  de  Luria  en  est  un  exemple.  Elle  n’a  pas  échoué.  Elle  a  contribué  à  la
construction d’un domaine scientifique qui est aujourd’hui à la pointe de la recherche.
L’approche d’Einstein n’a pas,  elle aussi, fini en désastre.  Elle a conduit à l’une des
théories modernes les plus fascinantes : la relativité générale. Mais les méthodes ne sont
pas limitées aux champs dans lesquels elles ont  enregistré leurs premiers succès. Les
exigences de Luria, par exemple, ont également réussi en cosmologie. Heber Curtis les a
reprises à son compte à l’occasion de sa contreverse avec Harlow Shapely, de même que
Ambartsumian, qui oppose l’empirisme aux principes abstraits.  Halton Arp, Margaret
Geller et leurs collaborateurs les appliquent actuellement. Quels que soient les résultats,
le monde selon Luria a peu de choses en commun avec le monde selon Einstein, qui lui-
même n’a rien à  voir  avec  celui de  Bohr.  Johann Theodore  Merz11 décrit  en détail
comment des visions abstraites du monde, en utilisant les méthodes correspondantes,
produisent des résultats qui leur fournissent progressivement un contenu empirique. Il
discute les visions du monde suivantes : 
Vision astronomique. Elle repose sur un raffinement mathématique des lois d’action à
distance ;  elle  a  été  étendue  à  l’électricité  et  au  magnétisme (Coulomb,  Neumann,
Ampère et  autres).  La théorie  de la capillarité de Laplace constitue  un remarquable
aboutissement de cette approche.
Vision atomique. Elle a joué un rôle important dans la recherche chimique (par exemple,
la stéréochimie) ; mais a également suscité l’opposition de certains chimistes. 
Vision  cinétique  et  mécanique.  Elle  fait  appel  aux  atomes  pour  comprendre  les
phénomènes  de  l’électricité  et  de  la  chaleur.  Pour  certains  scientifiques,  l’atomisme
devait être au fondement de toute science. 

Vision physique. Elle cherche à atteindre l’universalité d’une manière différente, sur la
base  de  notions  générales  comme celle  d’énergie.  On  pouvait  la  relier  à  la  vision
cinétique, mais souvent, ce n’était pas le cas. Les médecins, physiologistes et chimistes
comme Mayer, Helmholtz, du Bois Reymond et, dans le domaine pratique, Liebig sont
de remarquables représentants de cette vision pour la seconde moitié du dix-neuvième
siècle. Ostwald, Mach et Duhem l’ont étendue au vingtième. 
Vision morphologique, Merz la décrit ainsi : 

 « Dans les chapitres précédents,  j’ai parcouru différents aspects de la
nature  et  les  diverses  sciences  qui  ont  été  élaborées  à  leur  sujet.  Ils
représentent  ce qu’on  pourrait  appeler  l’étude  abstraite  des  objets et  des
phénomènes naturels. Toutes les  méthodes de raisonnement exposées tirent
leur origine de l’observation et de la réflexion sur les choses de la nature.
Cependant,  elles  ont  en  commun,  à  des  fins  d’examen,  d’opérer  un
déplacement  de  leur  objet  hors  de  sa  position  et  de  son  environnement
naturels :  elles  l’abstraient.  Ce  processus  d’abstraction  peut  signifier
littéralement  un déplacement  d’un  lieu à un autre,  du grand  atelier  de la
nature et de ses réserves, au petit atelier, le laboratoire de l’expérimentateur.
Lorsque  ce  déplacement  est  impossible,  le  processus  d’abstraction
s’accomplit  en pensée :  l’on  prend  en compte et  l’on décrit  une ou deux
propriétés,  et  l’on  écarte pour un  moment  les autres  données collatérales
(une troisième méthode d’abstraction, qui n’a pas été développée à l’époque,
consiste à créer des conditions non-naturelles, et ainsi des phénomènes non-
naturels). (…)
 »En  dehors de la commodité du processus d’abstraction,  les scientifiques

11. J. T. Merz, A History of European Thought in the 19th Century, première publication en 1904-
1912. 



ont de fortes raisons pour s’y tenir. (…) Il s’agit de l’utilité pratique de ces
recherches dans les arts et l’industrie. (…) Les besoins et les créations d’une
vie artificielle se sont ainsi avérés de puissants stimulants pour le traitement
abstrait et artificiel des objets et processus naturels, sur lequel, au cours du
vingtième  siècle,  les  laboratoires  chimiques  et  électriques  ont  fondé leur
renommé,avec les bureaux de calcul des mathématiciens d’un côté, avec les
ateliers et usines de l’autre. (…)
 »Heureusement,  il  y a  dans  l’esprit  humain  un  intérêt  opposé qui  vient
largement  contrebalancer  le  travail  unilatéral  de l’esprit  d’abstraction  en
science.  (…) C’est  l’amour  profond de la  nature,  la  conscience que nous
perdons tout pouvoir si, d’une manière ou d’une autre, nous distendons le
lien  qui  nous  connecte  au  monde  tel  qu’il  est,  aux  choses  réelles  et
naturelles.  On en trouve une expression dans la  vieille légende du géant
puissant qui tire de la terre-mère toute sa force, laquelle s’évanouit s’il en
est séparé (…) L’étude de la nature est en partie menée par des scientifiques
tournés vers les choses telles qu’elles sont. (…) Les sciences qui en résultent
sont vraiment descriptives, par opposition aux sciences abstraites. »12

Cette longue citation illustre très clairement comment différentes procédures reposent
sur différentes visions du monde et constituent en même temps des preuves qui viennent
les  conforter.  Merz  mentionne  pour  finir  la  vision  génétique,  la  vision
psychophysiologique, la vision vitaliste, la vision statistique, ainsi que les procédures et
découvertes qui leur correspondent. 
Que  peut  être  une  vision  scientifique  du  monde,  unique  et  complète,  dans  un  tel
contexte ? 
Elle peut consister dans un panorama, dans une liste un peu à la manière de Merz, qui
énumère les aboutissements et conséquences des différentes approches, ainsi que leurs
conflits. La science serait ainsi identifiée à un champ de bataille complexe et dispersé,
aux  fronts  multiples.  On  peut  également  privilégier  une  vision  du  monde  et  lui
subordonner  les  autres,  soit  en  prétendant  les  déduire  de  la  première,  soit  en  les
déclarant infondées ; cette  méthode plaît beaucoup aux réductionnistes. On peut enfin
minimiser les différences et faire du bricolage ; on fabrique un lien lâche entre toutes les
visions du monde et les résultats qu’elles impliquent, pour aboutir à un  édifice cohérent
et impressionnant : LA vision scientifique du monde. 
En d’autres termes, on peut dire que le présupposé d’une vision du monde unique au
fondement de toute  la science est  ou  bien une hypothèse métaphysique,  un pari sur
l’avenir, ou bien un artifice pédagogique. À moins qu’il ne s’agisse d’essayer de montrer
qu’on est déjà parvenu à une synthèse, grâce à une habile hiérarchisation des disciplines
scientifiques. C’est ainsi que les tenants de l’uniformité ont procédé par le passé (cf. la
liste  de  Platon  dans  le  livre  VII  de  la République),  comme  ils  le  font  toujours
aujourd’hui. Un point de vue plus réaliste conduirait plutôt à constater qu’« il n’y a pas
une seule et unique carte scientifique du monde. De toute façon, si c’était le cas, cette
carte serait trop compliquée et impraticable pour qu’on puisse la comprendre et l’utiliser.
Il  y  a  foule  de  cartes  du  monde  différentes,  selon  les  différents  points  de  vue
scientifiques. »13 
On pourrait objecter que nous ne sommes plus au dix-neuvième siècle : nous avons pu
réaliser de nombreuses unifications qui paraissaient alors impossibles. On en trouve des
exemples  dans  la  thermodynamique  statistique,  la  biologie  moléculaire,  la  chimie
quantique et les supercordes. Il s’agit en effet de domaines en pleine effervescence, mais
ils  ne  suffisent  pas  à  réaliser  l’unité  que  semble  connoter  l’expression  « la  vision
scientifique du monde ». En fait, la situation actuelle n’est pas vraiment différente de
celle décrite par Merz pour le dix-neuvième siècle. Truesdell et d’autres prolongent la
vision  physique  :  Prandtl  déprécie  Euler,  Truesdell  le  loue  d’avoir  fourni  pour  la

12. J. T. Merz, op. cit., vol. 2, Dover, New York, 1965, p. 200 sqq. 
13.  John Ziman, Teaching  and Learning about  Science  and Society ,  Cambridge University Press,

1980, p. 19. 



recherche  des  concepts  rigoureux.  Certains  ont  accordé  un  statut  inférieur  à  la
morphologie, d’autres l’ont déclarée morte ; mais elle connaît un renouveau chez les
écologistes et dans les études de Lorenz sur le comportement animal (qui ajoutent des
formes du mouvement aux anciennes formes statiques), sans parler de son importance
dans  la  recherche  galactique  (classification  de  Hubble).  Reléguée  au  placard,  la
cosmologie est aujourd’hui en faveur auprès des physiciens des hautes énergies, mais elle
entre  en contradiction avec la philosophie de la complémentarité à laquelle adhère le
même groupe de scientifiques. À propos de cette  question,  H. Kafatos  et  R. Nadeu
écrivent :

« L’interprétation de Copenhague exige essentiellement que le montage
expérimental  soit  pris  en compte lors des observations ;  elle est rarement
respectée  en  cosmologie »14 (alors  que  ces  observations  reposent  sur  la
lumière, le cas paradigmatique de complémentarité). 

D’un côté nous sommes confrontés à un empirisme débridé (en biologie moléculaire,
par  exemple)  et  de  l’autre,  à  un  subjectivisme modeste  ou  radical  (dans  certaines
versions de  la théorie  quantique  de  la  mesure,  dans  le  principe d’anthropique).  On
observe  des  résultats,  des  spéculations,  des  essais  d’interprétation  fascinants  et
nombreux, certainement très intéressants à connaître. De là à essayer de les (bri)coller
ensemble pour obtenir une vision du monde scientifique unique et cohérente, il y a un
pas de trop, en dépit de la bénédiction papale.15 Après tout, comment savoir si le monde,
qui  résiste  à  toute  tentative  d’unification,  est  tel  que  les  pédagogues  et  les
métaphysiciens veulent qu’il soit : ordonné, uniforme et égal à lui-même ? De plus, un tel
bricolage tend à  éliminer les conflits qui ont  fait  avancer  la science par  le passé et
continueront de le faire, si l’on ne cherche pas à les étouffer.
Arrivé à  ce  stade  de  la réflexion,  certains partisans de  l’uniformité passent  au  cran
supérieur.  La science a beau être  complexe, disent-ils, elle reste  rationnelle. On peut
utiliser le terme “rationnel” comme une étiquette que l’on colle sur toute une série de
procédures : ce serait une interprétation nominaliste. On peut également en faire un trait
général que l’on retrouverait dans tout acte scientifique individuel. J’accepte la première
définition, mais je rejette la seconde. Dans le second cas, ou bien l’on décrit la rationalité
de  façon étroite,  ce  qui exclut,  par  exemple,  les arts ;  mais alors,  il faut  également
exclure des pans entiers de la science. Ou bien on la définit d’une manière qui permette
d’inclure toutes les sciences, et  alors, elle s’applique à l’amour, à la comédie ou aux
combats  de  chiens.  On ne peut  délimiter  la science par  un moyen plus fort  et  plus
cohérent, que de faire la liste des sciences. 

Un statut d’exception ?
Deuxième question :  qu’entendons-nous par  un statut  d’exception ? S’il s’agit  de

popularité, on veut dire que certains résultats sont familiers du grand public. On pourrait
mesurer cette popularité en interrogeant les gens sur l’importance qu’ils accordent à ces
faits scientifiques. En dépit des hauts et  des bas dans l’opinion, on peut  dire que les
sciences bénéficient encore d’une haute estime auprès du grand public. Il faudrait dire,
plutôt que les sciences, la science, monstre mythique s’il en fut (en allemand c’est encore
plus  impressionnant  :  die  Wissenschaft).  Pour  le grand  public,  il est  admis que  les
résultats publiés dans les colonnes culturelles de son journal, de même que les dangers
qui  semblent  le  menacer,  proviennent  d’une  même  source  et  sont  les  fruits  d’une
procédure uniforme. Les gens savent que la biologie est différente de la physique, elle-
même  distincte  de  la  géologie.  Mais  ils  supposent  que  ces  disciplines  découlent

14. « Complementarity and Cosmology »,  in M. Kafatos ed.,  Bell’s Theorem, Quantum Theory and
the Conception of the Universe, Kluewer Academic Publishers, 1980, p. 263. 

15. Se reporter à son message à l’occasion du trois centième anniversaire des Principia de Newton,
publié dans John Paul II on Science and Religion, University of Notre-Dame Press, 1990, en particulier
M6 sqq. 



simplement de l’application de la méthode scientifique à des sujets différents ; la méthode
scientifique, elle, reste la même. J’ai essayé de montrer combien la pratique scientifique
pouvait  être  variée.  Si l’on ajoute que les scientifiques ne cessent  de se plaindre du
manque de  culture  scientifique du  grand public (il s’agit,  bien entendu,  des  classes
moyennes occidentales, et non du paysan bolivien, par exemple), il faut conclure que la
popularité de la science est un thème très ambigu. 
Qu’en est-il des avantages pratiques ? On peut répondre que la science ne marche pas
toujours, mais qu’elle est assez souple pour transformer un désastre en succès.  C’est
possible justement parce qu’elle n’est pas liée à une méthode ou à une vision du monde
particulière. Ce n’est donc pas du fait qu’on déclare une approche scientifique, selon un
critère précis donné, que l’on aura le succès garanti.  On doit  juger au cas par cas,
surtout  à  l’heure actuelle.  Tout  nous y invite :  la peur  de l’espionnage industriel,  la
course au prix Nobel, la répartition inégale des crédits de la recherche, la rivalité entre
les nations, source d’obstacles pour certains (y compris les philosophes, que l’on tient
encore pour les hérauts d’une aventure intellectuelle libre).16 
La question de la vérité reste en définitive sans réponse. L’amour de la vérité constitue
l’un des  plus puissants  motifs pour  remplacer  les événements  réels  par  une version
rationalisée. En des termes moins édulcorés, disons que la vérité constitue l’un des plus
puissants motifs de se tromper, soi-même, et  les autres. De plus, la théorie quantique
semble indiquer, avec cette précision tant appréciée des amoureux de la science, que la
réalité est ou bien une, et alors il n’y a plus ni observateur ni chose observée, ou bien
multiple, ce qui inclut les théoriciens, les expérimentateurs, et les choses découvertes, et
alors, ce que l’on découvre n’existe pas en soi mais dépend de l’approche choisie. 

D’autres visions du monde ?
J’en viens à présent au troisième point. Quelles sont les autres visions du monde à

prendre en considération ? Dans une conférence publique, j’ai cité un passage de E. O.
Wilson, qui dit ceci : 

« La  religion  (…)  va  rester  encore  longtemps  une  force  vitale  de  la
société. Comme le géant mythique Antée, qui tirait son énergie de la Terre,
sa mère, la religion ne peut être mise en échec par ceux qui prétendent la
mettre à bas. La faiblesse spirituelle du naturalisme scientifique vient du fait
qu’il est coupé de cette source primitive de pouvoir. (…) Ainsi, est-il temps
de se demander : existe-t-il un moyen de détourner le pouvoir de la religion
en vue d’un nouveau grand projet pour l’humanité ? »17

Selon Wilson, les visions du monde alternatives se distinguent par le fait qu’elles ont
du pouvoir.  Je pense que ce point  de vue est  un peu étroit.  Les visions du monde
permettent également de répondre à la question de l’origine ou de la fin, qui se pose
presque toujours dans la vie d’un homme. Kepler et Newton avaient des réponses à ces
questions, et ils les utilisaient dans leurs recherches. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, du
moins pas dans les sciences. Ces visions du monde non-scientifiques ont par conséquent
beaucoup  à  offrir,  y compris aux scientifiques.  Lorsque  la  civilisation occidentale  a
envahi ce que nous appelons le Tiers Monde, elle a imposé ses idées sur ce que devait
être  un  environnement  de  qualité  et  une  vie  intéressante.  Elle  a  ainsi dérangé  des
schèmes délicats d’adaptation à l’équilibre et créé des problèmes inconnus jusque-là. Un
certain  sens  de  la  dignité  humaine,  mais aussi  une  réévaluation  de  la  diversité  des
rapports des hommes à la nature, ont conduit les agents du développement et de la santé
publique à une analyse plus complexe et, d’une certaine manière, plus relativiste.

16. Les conseillers gouvernementaux ont réalisé la situation après la période d’euphorie qui a suivi la
fin de la guerre : « On a progressivement abandonné l’idée d’une politique scientifique globale. On a
réalisé  que  la  science  n’était  pas  une,  mais  se  divisait  en  une  multitude  d’entreprises.  Une  seule
politique  scientifique  ne  pouvait  y répondre. »  Joseph  Ben-David,  Scientific  Growth,  University  of
Californy Press, 1991, p. 525. 

17. E. O. Wilson, On Human Nature.



Notons qu’on ne doit pas attribuer la triste paternité de l’idée “inhumaine” d’un monde-
machine, de la nature  comme simple matière à façonner pour  l’homme, à la science
moderne, c’est-à-dire post-cartésienne. Cette idée est plus ancienne que n’importe quelle
doctrine philosophique. L’expression de “monde-machine” se trouve chez pseudo-Denys
l’Aréopagite  (autour  de  500  après  J.-C.),  mystique  dont  l’influence  a  été  énorme.
Oresme (mort  en 1382),  évêque de Lisieux, compare l’univers à une grande horloge
mécanique,  dirigée par Dieu de sorte  que « toutes  les roues tournent  de façon aussi
harmonieuse que possible ». On comprend facilement cette image : à l’époque, partout
en  Europe,  on  construisait  des  horloges  mécaniques  d’« un  raffinement  et  d’une
complexité stupéfiants ». Chaque ville se devait d’en avoir une. Lynn White, dont je tire
ces  informations,18 montre  également  le changement  d’attitude  qui a  présidé  à  l’ère
carolingienne : 

« Dans l’ancien calendrier romain, on pouvait souvent voir des scènes de
genre  de  l’activité  humaine,  mais  la  tradition  dominante  (qui  s’est
prolongée  à  Byzance)  consistait  plutôt  à  représenter  les  mois  par  des
personnifications passives symbolisant leurs attributs. Le nouveau calendrier
carolingien,  cadre du Moyen Âge, (…) démontre une attitude de maîtrise
envers  les ressources naturelles.  (…) Les images montrent  des scènes de
labourage, de récolte, de coupage du bois. On voit des gens qui font tomber
les  glands  pour  leurs  cochons,  puis  qui  tuent  le  cochon.  L’homme et  la
nature sont désormais deux royaumes différents, et l’homme est le maître.  »

En résumé, il n’y a pas une vision scientifique du monde, une entreprise uniforme, la
science, si ce n’est dans l’esprit des métaphysiciens, des maîtres d’école et des politiciens
qui veulent assurer la compétitivité de leur pays. Il demeure que nous avons beaucoup à
apprendre des sciences. Mais c’est  également le cas des lettres,  de la religion, et  des
autres  vestiges de traditions anciennes qui ont  survécu aux assauts  de la civilisation
occidentale. Aucun domaine n’est unifié ni parfait ; certains sont franchement dépourvus
d’intérêt. Aucun principe objectif ne justifie que nous quittions le supermarché “art” ou
“religion” au  profit  du  supermarché  “science”,  plus  moderne,  mais  aussi  bien plus
coûteux. Un tel guide ne serait d’ailleurs en contradiction avec l’idée de responsabilité
individuelle, pourtant considérée comme un élément majeur de l’âge de la raison ou de la
science. L’appel à un tel principe reflète la peur, l’indécision, le besoin d’autorité, et fait
fi des  possibilités  qui nous  sont  offertes  aujourd’hui :  nous  pouvons  construire  nos
visions du mondes sur la base de nos choix personnels. Nous pouvons ainsi unifier, pour
nous et pour nos amis, ce qui a été séparé par l’histoire. C’est ainsi que Wolfgang Pauli,
inquiet de la situation intellectuelle de l’époque, souhaitait une réunification de la science
et de la religion.19 Je suis d’accord avec lui, mais j’ajouterai, pour des motifs que lui-
même approuverait, que cette réunification doit rester une affaire personnelle. On ne doit
pas la confier à  des alchimistes philosophico-scientifiques de l’esprit,  et  laisser leurs
sectateurs l’imposer dans le système éducatif (la situation est  différente dans le Tiers
Monde, où la foi est encore très vivante). 
On peut cependant admettre que, dans un monde envahi par les produits scientifiques, on
accorde  un  statut  d’exception  aux  scientifiques,  comme ce  fut  le  cas  des  hommes
d’armes à l’époque des désordres sociaux, ou des prêtres, au temps où la citoyenneté
coïncidait avec l’appartenance à l’Église universelle. On peut également reconnaître la
fonction politique que revêt la référence à la chimère de l’unité de la science. En 1854, le
commandant  Perry a  ouvert  par  la  force  les ports  de  Hakodate  et  de  Shimoda au
commerce  pour  les  bateaux  américains.  Cet  événement  a  permis  de  démontrer
l’infériorité militaire du Japon. Les acteurs des Lumières japonaises du début du dix-
huitième siècle, notamment Fukuzawa, raisonnaient ainsi : le Japon ne peut  conserver
son indépendance que s’il augmente sa puissance, ce  qui n’est possible qu’avec l’aide de
la science.  Pour  s’appuyer  sur  la science,  le Japon  doit  non seulement  pratiquer  la

18. Lynn White, Mediaeval Technology and Social Change, Oxford University Press, 1960, p. 56 sqq.
19. W. Pauli, Lettre à M. Fierz, 8 août 1948. 



science,  mais  également  croire  en  l’idéologie  qui  la  sous-tend.  Pour  beaucoup  de
Japonais attachés à la tradition, cette idéologie, la vision scientifique du monde, était une
barbarie. Mais, selon les partisans de Fukuzawa, il était nécessaire d’adopter ce discours
barbare,  de  le  promouvoir,  pour  intégrer  la  civilisation  occidentale  dans  un  but  de
survie.20 Après une telle formation, les scientifiques japonais n’ont pas tardé à prendre
leurs  distances,  comme leurs  collègues  occidentaux  avant  eux :  ils ont  ainsi réfuté
l’idéologie uniforme qui avait présidé aux premiers développements. Voici la leçon que je
tire de cette histoire : une vision scientifique du monde uniforme peut avoir son utilité
pour les gens qui font de la science. Elle les motive sans constituer un carcan. C’est un
peu comme un étendard.  Sous un motif unique,  il permet  aux hommes de faire des
choses différentes. Mais pour les personnes extérieures à la science, c’est un désastre
(philosophes, mystiques de l’extrême, prophètes du New-Age). Cela les conduit à une
étroitesse d’esprit totale dans leur engagement religieux, et  induit la même étroitesse
d’esprit à leur égard.

Traduit de l’anglais par Julie Brumberg-Chaumont
Paul Feyerabend, auquel nous avons consacré un dossier conséquent dans

le n°28 d’Alliage (automne 1996), nous avait naguère confié ce  texte. Une
version  anglaise  est  parue  dans  Physics  and  Our  View  of  the  World,
J.Hilgevoord ed., Cambridge University Press, 1994.
Ce texte sera publié à l’automne (1999) par Chicago University Press dans
un recueil intitulé The Conquest of Abundance.

20.  Pour  plus  de  détails,  se  référer  à  Carmen  Blacker,  The  Japonese  Enlightement,  Cambridge
University Press, 1969. Concernant le contexte politique, se référer aux chapitres 3 et 4 de l’ouvrage de
Richard Story, A History of Modern Japan, Harmondworth, Penguin Books, 1982. 
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