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Aucune époque ne peut s’empêcher de développer sa propre version de la panacée — cette

chimère : la bonne martingale pour tirer le numéro gagnant de la loterie, la bonne prière pour

entrer dans le nouveau millénaire, la bonne formule pour fabriquer la pierre philosophale. En

cet âge technologique, nous cherchons le bon gène réformateur assurant de l’intérieur, le salut

de  l’organisme.

La presse a récemment fait grand cas d’une excellente et stimulante étude de Joe Tsien et de

ses  collègues.  Ces  chercheurs  ont  élevé  des  lignées  de  souris  munies  d’une  copie

supplémentaire d’un certain gène codant une protéine qui facilite la communication entre les

neurones. Selon une théorie à la mode, qui ramène la mémoire d’un organisme à la capacité

mentale  élémentaire  d’effectuer  des  associations  — par  exemple,  entre  le  bourdonnement

d’une abeille et la douleur de sa piqûre —, cette communication accrue pourrait promouvoir

l’enregistrement  de telles  associations  dans le  cerveau,  multipliant  ainsi  les  souvenirs.  Ce

travail sera, on peut le prédire sans risques, très largement interprété à tort et à travers, dans la

perspective des anciennes illusions, combinée avec quelques erreurs de la raison humaine non

moins anciennes. Les augures de notre époque de désinformation accélérée ne manqueront

pas de présenter cette nouvelle comme l’affirmation que le gène de l’intelligence a été cloné,

et qu’une pilule de l’esprit, destinée à fabriquer en série des génies dès la maternelle, est à

portée de main.  Aucune prophétie de cette sorte n’a pourtant le moindre ancrage dans les

réalités actuelles ou les perspectives raisonnables à court terme. Néanmoins,  les souris de

Tsien et al. pourraient être utiles, en nous aidant à corriger deux erreurs communes dans nos

façons  de  penser  la  génétique  et  l’intelligence.

1. L’erreur  attributive.  Les  organismes  complexes  ne  résultent  pas  de  la  somme de  leurs

gènes, et aucun trait anatomique ou comportemental ne découle d’un seul gène. La plupart des

gènes influencent  plusieurs aspects de l’anatomie et  du comportement,  car ils  opèrent par

l’intermédiaire de complexes interactions avec d’autres gènes et leurs produits, ainsi qu’avec

des  facteurs  environnementaux,  à  la  fois  internes  et  externes  au  développement  de

l’organisme. Nous commettons une grave faute, et pas seulement une simplification abusive,

en  parlant  de  gènes  “pour”  des  parties  ou  des  comportements  spécifiques.  Aucun  gène

particulier  ne  détermine  ne  fut-ce  qu’un aspect  élémentaire  de  mon  anatomie,  comme la

longueur de mon pouce droit. L’idée même d’un gène “pour” quelque chose d’aussi complexe

que l’“intelligence” verse dans l’absurdité. L’intelligence est un réseau d’attributs mentaux

largement indépendants et socialement définis, non une entité unique, secrétée par un seul

gène, mesurable par un seul nombre, et qui permettrait de classer la diversité des humains sur

un axe ordonné par leur valeur mentale relative. Pour citer un exemple de cette confusion, des

chercheurs annoncèrent en 1996 la découverte d’un gène du comportement innovateur — en

général considéré comme positif. En 1997, une autre étude montra un lien entre ce même gène

et une propension à l’addiction à l’héroïne. Le “bon” gène de l’innovation était-il devenu le

“mauvais” gène de l’addiction ? La biochimie peut rester la même, mais le contexte et la

situation  changer  ses  effets.

2. L’erreur compositionnelle. De même qu’un gène ne peut commander une partie spécifique



de l’organisme, l’organisme ne peut être considéré comme le simple résultat de l’addition des

codes de construction adéquats et de leur action (un squelette ne résulte pas d’un gène du cou

ajouté  à  un  gène  du  crâne,  etc.).  Que  des  systèmes  complexes  comme  l’anatomie  ou  la

mentalité humaines puissent aisément être détériorés par la déficience d’un facteur unique, ne

permet  aucunement  de conclure  qu’une amplification  de  ce  même facteur  développera  le

système  de  façon  harmonieuse  et  bénéfique.  La  “réparation”  potentielle  de  certaines

anomalies — l’espoir raisonnable qu’autorisent certaines thérapies géniques — n’implique

nullement la possibilité  d’une bio-ingéniérie  qui permettrait  de fabriquer  super-athlètes  ou

super-savants.  Le  remède  à  une  défaillance  spécifique  ne  fournit  pas  un  élixir  pour  une

amélioration globale : je peux sauver le cerveau d’un homme qui se noie en lui tenant la tête

hors de l’eau afin qu’il respire, mais je n’en ferai pas un génie en ajoutant de l’oxygène dans

son  environnement.

Ironiquement,  le  gène  des  souris  de  Tsien  invalide  de  l’intérieur  ces  deux  erreurs  du

déterminisme génétique. En identifiant le gène et en déterminant la base biochimique de son

action, Tsien a démontré combien la richesse de l’environnement est utile et nécessaire pour

obtenir  un  effet  bénéfique.  Ce  gène  ne  rend  pas  une  souris  “douée”  de  son propre  chef

biochimique.  Plutôt, l’action du gène permet aux souris adultes de conserver une capacité

neuronale  d’apprentissage  que  les  jeunes  souris  possèdent  naturellement  mais  perdent  en

vieillissant. Même si le gène de Tsien existe chez les humains avec la même fonction (ce qui

est  une possibilité  réaliste),  nous aurons besoin d’un intensif  régime d’apprentissage pour

bénéficier d’une amplification de son action. De fait,  nous effectuons de grands efforts —

souvent en vain, notamment parce que des croyances erronées dans le déterminisme génétique

minent ces efforts — pour instituer un tel régime durant une vie humaine. Nous appelons ce

régime,  éducation.  Peut-être  Jésus  avait-il  une bonne intuition  biologique quand il  s’écria

(Matthieu XVIII, 3) : « Oui, je vous le dis, si vous ne vous convertissez pas et ne devenez pas

comme les enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des cieux. »  

Cet article a été publié originellement en anglais dans  Time, le 13 septembre

1999


