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 Lorsqu’il  est  question  de  la  “ nouvelle  approche ”  qu’imposerait  le  développement
durable, beaucoup adoptent une attitude sceptique, et comment ne pas les comprendre ! Peu
de notions sont nées dans une telle confusion. Peu de notions semblent à ce point vulnérables
à autant d’interprétations divergentes.  Par rapport à la notion à laquelle le développement
durable semble appelé à se substituer, celle de protection de l’environnement, on peut même,
de fait, soupçonner une véritable régression. Alors que la protection désignait une limite à
poser à ce qu’on appelle souvent développement, il semble que ce dernier soit, à nouveau, au
centre de la scène. Quant à l’adjectif durable, il est d’une ambiguïté plus grande encore que le
terme  “sustainable”,  qu’il  est  censé  traduire,  puisqu’il  autorise  à  parler  de  croissance
durable…  
De  fait,  dans  les  documents  appartenant  à  ce  genre  bizarre  qu’on  appelle  “ politique
scientifique ”, la détérioration de l’environnement et la raréfaction des ressources naturelles
apparaissent de prime abord, et ce qui suit souvent s’accompagne d’un “cependant”. Je cite un
exemple de cette rhétorique   : “ D’autres dimensions que celles de l’environnement doivent
cependant  être  prises  en  compte,  à  savoir :  les  aspirations  sociales  et  les  nécessités
économiques. ” Et, à ce qui est ainsi établi comme une contradiction, ou au moins comme une
tension  imposant  une  position  de  compromis,  répond  très  couramment  une  notion
extrêmement floue, celle d’équilibre. Un équilibre est à rechercher, qui se traduirait en ce qui
concerne la problématique économique par une prise en compte de facteurs d’environnement,
et, pour la problématique de l’environnement, par une prise en compte des pressions socio-
économiques. Cette double prise en compte imposant — comment en serait-il autrement ? —
un  effort  de  sensibilisation  et  d’information  du  public.  
Que signifie “ prendre en compte ” ? Je comprends le scepticisme de ceux qui craignent qu’il
y ait là, tout simplement, une régression, la mise en scène de la célèbre rencontre entre le pot
de fer et le pot de terre.

Car les représentants de ce que l’on appelle les nécessités économiques sont nombreux et
dotés d’un discours admis comme compétent : inventif, articulé et puissant, capable même de
se représenter en garant de la satisfaction des besoins et du bien-être des populations. Les
questions  liées  à  l’environnement  se  présentent,  elles,  en  ordre  dispersé,  et  ceux  qui  les
expriment peuvent toujours être contestés, définis comme peu objectifs, comme solidaires de
valeurs subjectives car l’environnement donne rarement à ses représentants le pouvoir de la
démonstration.  Sauf lorsque celle-ci est  devenue redondante :  tel  développement,  en effet,
n’était  pas  durable.  
Le scepticisme semble répondre à une exigence de lucidité.  Cependant  la question est  de
savoir s’il est possible d’accepter le risque de donner du crédit à cette exigence de “ prendre
en compte ” au centre des discours sur le développement durable. C’est ce que je vais tenter.
Reprenons  d’abord  l’argument  selon  lequel  parler  de  développement  durable  revient
finalement  à  conférer  à  nouveau  la  place  centrale  à  la  notion  de  développement.  
Ne peut-on aussi bien affirmer que c’est là, potentiellement, une supériorité du thème de la
durabilité par rapport à celui de la protection ? Le thème de la protection est en effet associé à
la notion de limite. Des limites sont posées au développement afin que l’environnement soit
protégé, mais le développement n’est pas pensé en tant que tel, pas plus d’ailleurs que ce qui
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est à protéger : il est difficile de rassembler, sous ce même terme de protection, les baleines
dont nous menaçons l’existence et l’effet de serre qui menace notre existence, l’eau qui nous
est une ressource vitale  et  l’apparition de souches résistantes qui risquent de nous ôter  la
ressource  vitale  que  sont  les  antibiotiques.  Et  si  l’environnement  inclut  l’environnement
humain, social et culturel, il nous est plus difficile encore de penser la situation actuelle en
termes  de  protection,  comme  si  elle  était  satisfaisante  en  première  approximation.  En
revanche, la durabilité constitue une contrainte qui peut, le cas échéant, obliger à penser ce
que nous entendons par développement, et notamment, en quoi il diffère de ce qui est censé le
mesurer, la croissance économique. 

De fait, la différence n’est pas radicale. Tous ceux qui ont parlé de limites, pensaient que
des limites  à la  croissance,  au sens où elle  est  mesurée par  des paramètres  économiques,
imposeraient de penser en termes nouveaux la manière dont les hommes réussiront à répondre
à la question des besoins matériels, sociaux et culturels des populations de la planète. Mais la
notion de développement durable peut transformer en question positive, obligeant à penser et
à inventer, ce qui paraîssait quelque chose que nous devons d’abord subir : on peut toujours
rêver, mais la planète a des limites. La question que pose immédiatement la durabilité est celle
de  ce  rêve.  
En fait, s’il y a quelque chose de paradoxal dans la notion de développement durable, c’est
que,  contrairement  à  celle  de limite  à  la  croissance,  elle  met  l’accent  sur  une qualité,  la
durabilité,  difficilement  contestable.  Qui  oserait  nier  qu’une  décision  doive  prendre  en
compte, ou en tout cas chercher à prendre en compte, non seulement ses bénéfices éventuels à
court terme, mais aussi ses effets à plus ou moins long terme ? Bien sûr, certains de ces effets
sont peu prévisibles, mais qui nierait que le premier effort rationnel doit être de prendre en
compte ce qui est  prévisible  et  d’aménager  la  décision sur un mode assez flexible,  assez
imaginatif, pour que le moins prévisible, à mesure qu’il se dessine, puisse, lui aussi, être pris
en compte ? D’autres modes de décision existent. On peut dire “ alea jacta est ” — les dés
sont jetés, le sort décidera de la réussite ou de la catastrophe. On peut dire aussi “ ils ont brûlé
leurs vaisseaux ” — en supprimant toute possibilité de repli,  ils se sont donné pour seule
alternative  la  victoire  ou  la  défaite  irréversible.  Mais  ces  modes  de  décision  sont
exceptionnels,  héroïques  ou  fanatiques.  Nul  ne  songerait  à  en  faire  un  modèle  pour  le
développement humain. Et nul ne songerait non plus à proposer, en tant que modèle, l’idée
que ce qui n’a pas été explicitement pris en compte devrait s’arranger de soi-même. Bref, la
proposition  de  durabilité  semble  l’expression  de  la  sagesse  la  plus  élémentaire.  Faire
intervenir activement la question du long terme dans une décision, tenter d’en imaginer les
conséquences,  se  donner  les moyens  de les  rendre discutables  et  repérables  pour pouvoir
prendre  en  compte  leur  éventuelle  non-conformité  par  rapport  aux  anticipations  qui  ont
justifié  la  décision,  tout  cela  porte  un  nom :  cela  s’appelle  penser.
La nécessité, affirmée par les discours sur le développement durable, d’avoir à “ prendre en
compte ” a ceci de très intéressant qu’elle pose la question : pourquoi en est-on à affirmer
comme un nouveau défi ce qui aurait dû aller de soi. Et la parabole de la rencontre inégale
entre  le  pot  de  fer  et  le  pot  de  terre  devient  alors  matière  à  pensée.  Quelles  mauvaises
habitudes avons-nous prises pour nous penser en mesure de faire l’économie de la question de
la durabilité ? Comment avons-nous pu être à ce point vulnérables, sans défense face à une
tentation qui, d’une manière ou d’une autre, peut se dire “ tentation de ne pas penser ” ou
“ disponibilité à la fiction qui nous fait penser que nous sommes les maîtres des problèmes ” ?
Bref, qu’est-ce qui nous a anesthésiés ? 

Bien sûr, cette question ne désigne pas d’abord un problème psychologique, mais ce que je
poursuis n’est pas non plus la dénonciation de l’asservissement de la science au processus de
redéfinition capitaliste. Ce qui m’intéresse est la possibilité qu’elle puisse être posée par ceux
que ce processus a, de fait, affecté, en l’occurrence, tous ceux à qui la question “ comment
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prendre  en  compte ”  peut  apparaître  comme  un  nouveau  défi.  
À partir cette première conclusion, quelques conséquences se proposent, dont l’enjeu est de
constituer cette question de la vulnérabilité des pratiques scientifiques en tant qu’obligation de
pensée. Si “ nouvelle approche ” il doit y avoir en matière de recherche scientifique, celle-ci
ne  découlera  pas  d’un  concept  qui  la  justifierait,  mais  du  diagnostic  des  raisons  pour
lesquelles  on  estimait  pouvoir  éviter  de  poser  certaines  questions,  et  des  obstacles  qui
décourageaient les chercheurs de les poser. En d’autres termes, si la nouvelle approche liée au
développement durable peut être susceptible de résister au scepticisme, elle ne précédera pas,
mais suivra, l’ensemble ouvert et multiple des transformations pratiques que pourra susciter
l’obligation  de  penser  auquel  elle  correspond.  
La première conséquence de cette position porte sur l’organisation de la recherche en matière
de développement durable. Il est certainement tentant de faire communiquer le concept de
développement durable avec la nécessité d’un champ de recherche fondamentale. Mais une
telle  proposition  ratifie  la  séparation  entre  les  questions  que  l’on  dira  fondamentales,
correspondant aux grands enjeux d’une discipline, et les recherches que l’on présente comme
instrumentales  ou  opérationnelles,  ayant  à  composer,  à  prendre  en  compte,  à  négocier  le
possible et débouchant directement sur une proposition d’action. Cependant la question est de
savoir si cette séparation, et la division du travail qui lui correspond, ne font pas partie de
l’ancienne approche, celle qui ne nous a pas aidés à résister à la tentation de ne pas penser,
c’est-à-dire  celle  qui  a  permis  de  dissocier  la  question  du  développement  de  celle  de  sa
durabilité.  Que  les  recherches  opérationnelles  ou  instrumentales  puissent  être  reconnues
porteuses  de  questions  “fondamentales”  signifierait,  en  revanche,  l’impossibilité  de
subordonner  à  des  jugements  généraux,  c’est-à-dire  à  des  principes  d’économie  et  de
hiérarchisation,  la  multiplicité  pratique  des  terrains  où  s’élabore  la  question  “ comment
prendre en compte ”. 

Je  n’aurai  pas  la  naïveté  d’ignorer  la  dimension  politique  de  cette  proposition.  La
séparation entre fondamental et instrumental pose en effet de manière directe le problème de
la manière usuelle dont la recherche scientifique est censée donner un appui à la politique. Les
problèmes  dits  fondamentaux  traduisent  la  liberté  de  la  recherche,  mais  ils  ne  gênent
personne,  car  ils  peuvent  toujours  être  considérés  comme  trop  abstraits  pour  avoir  des
implications  politiques  effectives.
En revanche, les problèmes instrumentaux ou opérationnels doivent accepter le cadre de ce
qui est défini politiquement acceptable ou plausible. Et donc, ils ne doivent rien remettre en
question de fondamental. Ce qui suffit à faire taire certaines questions, celles précisément qui
permettraient à la recherche de jouer son rôle, de constituer un “appui fiable” pour la décision
politique. Le cercle est vicieux puisque, d’une part, les scientifiques tendent à renvoyer ces
questions à la décision politique, sachant que, en tout état de cause, la décision invoquera des
mots d’ordre plutôt que des raisons, et que d’autre part la relative rareté des recherches laisse
le champ libre aux mots d’ordre. 

Citons deux exemples propres à mon pays. Le fait qu’on puisse aujourd’hui, de manière
plausible,  y proposer l’alternative entre une politique d’immigration zéro et  une vague de
migrants  submergeant  la  Belgique interdit  la  pensée d’une coexistence durable entre  pays
riches et pauvres. Tout processus d’apprentissage permettant d’intégrer, notamment lorsqu’il
s’agit de populations ne fuyant pas la guerre et la violence mais la pauvreté, la question de la
migration avec celle  de la coopération devrait  figurer  en priorité  dans les programmes de
recherche portant sur le développement durable. De même, devrait y figurer en priorité la
question du traitement des chômeurs et autres allocataires sociaux. Le problème n’est pas de
savoir si la crise de l’emploi est ou non durable. Si la question du développement durable est
d’abord  celle  de  la  résistance  à  l’idée  anesthésiante  que  les  choses  devraient  finir  par
s’arranger d’elles-mêmes, cette question est en jeu chaque fois qu’un mot d’ordre anesthésiant
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traduit le refus de penser une situation. Ce qui est bel et bien le cas avec les mots d’ordre
invoquant,  en  Belgique,  le  manque  de  formation  ou  de  motivation  des  sans-emplois  et
justifiant  les  règlements  qui  font  d’eux  une  population  sous  surveillance.   
Ce qui frappe, chaque fois qu’un mot d’ordre remplace une question appelant apprentissage et
création  de  savoir,  c’est  que  certaines  parties  intéressées,  et  sans  l’association  desquelles
aucune pensée du durable n’est, en tout état de cause, envisageable, sont disqualifiées, comme
si leur position ne devait être ni écoutée ni prise en compte. Groupes migrants ou chômeurs
font partie de ce qui pose problème, mais non de ceux avec qui on pose un problème. La
recherche (effectivement) fondamentale pourrait bien alors ne pas être celle qui expliquerait
ou dénoncerait cette absence, en termes d’une théorie de la domination par exemple, mais
celles,  multiples  et  laborieuses,  qui  étudieraient,  voire  contribueraient  à  inventer  les
procédures, contraintes, agencements susceptibles de susciter l’apparition de groupes porteurs
de nouvelles compétences. Ce qui n’est pas du tout une manière d’abandonner la science pour
la politique. Si Galilée a pu opposer sa description de la manière dont les corps tombent à
toutes les autres, renvoyées à la fiction, c’est parce qu’il a appris à étudier la chute des corps
non à partir de mouvements naturels, donnés, mais à partir de mouvements activement mis en
scène pour rendre cette  opposition possible.  De même,  s’il  doit  y avoir  apprentissage par
rapport  à  cette  évidence  naturelle,  quasi  redondante,  selon  laquelle  les  faibles  ne  se
reconnaissent aucune compétence pour intervenir dans les questions qui les concernent, ce
n’est  pas  en  la  ratifiant  par  des  versions  discursives  plus  sophistiquées,  mais  en  mettant
activement en scène et en risque la question de savoir comment se construit une force. 

Cette première approche suscite bien entendu la question des chercheurs eux-mêmes, et
plus précisément des habitudes des chercheurs telles, notamment, qu’elles correspondent à la
séparation  fondamental-appliqué.
De fait, le modèle de recherche inspiré par les sciences expérimentales conjugue deux traits
remarquables :  d’une  part,  la  manière  créative  dont  est  construit  un  problème,  dont  sont
exhibés  ses  aspects  les  plus  intéressants,  ceux  à  partir  desquels  les  questions  décidables
pourront  être  formulées ;  d’autre  part,  le  caractère  extraordinairement  sélectif  de  cette
construction.  Lorsqu’il  s’agit  d’un  ensemble  problématique  “ouvert”,  comme  le
développement durable, la liberté créative et la sélectivité qui font le succès de la démarche
expérimentale peuvent bien entendu devenir extrêmement dangereux. L’intervention explicite
de termes tels que intégrer, adapter, tenir compte, etc., signifie alors que le chercheur doit
apprendre à résister au modèle de réussite que constitue la démarche expérimentale, comme
aussi à tous ceux qui lui reprocheront de trahir ce modèle. 

L’intérêt de la question du développement durable est donc ici la possibilité de mettre en
problème ce qui satisfait le chercheur ou ce qui est usuellement exigé de lui : un problème
bien posé, qui devrait permettre de juger si la solution est réussie ou ratée. Ce que Thomas
Kuhn appelait la mentalité de “ puzzle solver ”. Et c’est cette mentalité de “ puzzle solver ”
qui  encourage  de  fait  bien  des  chercheurs  à  “détourner”,  à  “relabelliser”  un  projet  de
recherche, de telle sorte que ce projet puisse bénéficier des opportunités de crédits publics.
Cette pratique  fait partie de la culture des chercheurs. Pour le dire brutalement, nul n’est
scandalisé lorsqu’un chercheur détourne intelligemment un problème socialement posé vers
les enjeux particuliers de sa discipline. Lorsqu’un chercheur réussit, sans même y croire, à
montrer  que  son  objet-puzzle  de  recherche  est  essentiel  à  une  question  définie  comme
d’intérêt général, il aura, aux yeux de la plupart de ses collègues, fait son métier, car, loin de
détourner l’argent du contribuable, il l’aura au contraire ramené vers les seules questions où
cet argent puisse être valablement investi, les questions qu’une discipline scientifique définit
comme  bonnes.  
Ma perspective aboutit dans ce cas à un problème très concret : la  mentalité de puzzle solver,
et la relative phobie qui lui est corrélative par rapport aux problèmes ouverts (par opposition
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aux puzzles) ne seraient-elles pas des attributs inséparables de la pratique scientifique ? Si la
réponse était positive, il y aurait bel et bien une menace associée à l’esprit scientifique en tant
que tel, et la construction de ce qu’exige le développement durable devrait se faire contre les
scientifiques. C’est donc à ce stade que ma proposition s’expose au risque, et devient de ce
fait intéressante.

Il devient intéressant de souligner que si la mentalité en question semble bien caractériser
la plupart des chercheurs, elle ne tient pas tout à fait à une forme d’adéquation spontanée,
mais répond bien plutôt à un mixte d’agents incitants et inhibiteurs. En d’autres termes, elle
relève de ce que l’on peut appeler une culture disciplinaire, culture qui doit, comme telle, être
entretenue,  confirmée,  promue  au  rang  de  valeur,  mais  peut  également  être  modifiée.  
Je me souviens encore de cette conviction qui fut mienne à l’issue d’études de chimie : je me
posais trop de questions pour faire un bon chercheur. Cette conviction m’avait été instillée de
manière  diffuse  à  travers  des  remarques  ironiques  ou  sentencieuses  qui  ne  m’étaient  pas
spécialement adressées, mais convergeaient vers la nécessité d’une distinction ferme entre les
questions  scientifiques  et  le  reste,  accompagnée  de  l’idée  sous-jacente  d’une  tentation
dangereuse pour le scientifique de trop s’intéresser à ce reste. Et cette distinction est promue
non seulement par les milieux professionnels, mais aussi par les programmes de recherche.
Dans les deux cas, la remarque “ mais cela, c’est de la philosophie, ou de la politique ” vaut
condamnation.  
S’il s’agit non d’une mentalité-attribut, mais d’une culture (modifiable), la question devient :
comment  inciter,  comment  reconnaître,  comment  proposer,  de  manière  à  modifier  cette
culture disciplinaire, toute prête à profiter de l’opportunité du développement durable, mais
beaucoup  moins  à  reconnaître  qu’il  implique  en  effet  une  “ nouvelle  approche ” ?  
Un précédent me semble à retenir, qui concerne l’expérimentation animale. Ici également, la
culture disciplinaire était en jeu : la non prise en compte de la souffrance animale fait bel et
bien  partie  de  ce  qui,  dans  certains  domaines  expérimentaux,  est  exigé  du chercheur.  La
réponse  d’importants  journaux  anglo-américains  est  tout  à  fait  intéressante,  car  elle  s’est
adressée  à  cette  culture  de  l’insensibilité.  Il  est  désormais  exigé,  pour  qu’un  article  soit
publiable, que cet article détaille avec soin et précision les conditions d’élevage des animaux,
leur degré de stress, les types d’inconfort et de souffrance que leur a infligés l’expérience
publiée,  les raisons pour lesquelles inconfort  et souffrance ne pouvaient être évités,  et les
raisons  pour  lesquelles,  malgré  cet  inconfort  et  cette  souffrance,  il  était  indispensable  de
mener cette expérience.  La contrainte est scientifiquement recevable : d’une part,  l’état  de
l’animal en question peut avoir autant d’importance que le degré de précision d’un dispositif
de mesure ou de détection, d’autre part, tous les chercheurs qui expérimentent sur les animaux
affirment qu’ils ne le font pas de gaieté de cœur, mais parce qu’ils y sont obligés. Toutefois
devoir, au cas par cas, décrire avec précision l’état de l’animal et ce qu’il a subi, défendre
l’obligation  où  ils  étaient  d’expérimenter  impose  aux  chercheurs  qui  veulent  publier  de
surveiller ce à quoi leur culture leur demandait d’être insensibles, c’est-à-dire impose, contre
la routine, l’éveil de leur imagination et de leur sensibilité. 

Il  n’existe  pas  de  critère  indiscutable  quant  à  la  relation  entre  l’importance  d’une
expérience  scientifique  et  le  taux de souffrance  que l’on peut  légitimement  imposer  à un
animal. La solution que j’ai décrite incite les chercheurs à construire le problème eux-mêmes,
à apprendre les uns avec les autres les normes qu’ils accepteront. Elle ne demande pas aux
chercheurs de faire montre d’une vraie sensibilité, elle reprend la question au niveau de la
culture  disciplinaire  qui  inhibait  la  sensibilité  en  la  faisant  coïncider  avec  sensiblerie
irrationnelle non scientifique, et met en place un incitant susceptible d’être efficace, même si
les  chercheurs,  d’abord,  se  soumettent  parce  qu’il  le  faut.  
De même, il n’existe pas de bonne définition du développement durable, et à la limite, tout ce
qui peut, le cas échéant, contribuer au progrès humain semble apte à s’y inscrire. Une solution
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pourrait être de demander aux chercheurs désireux de contribuer au programme de recherche
de participer  à  la  construction  non de ce qu’est  ce développement,  mais  de la  “ nouvelle
approche ”  qu’il  appelle.  Il  s’agirait  que  chacun  précise  concrètement  ce  que  le
développement  durable  impose  de modifier  dans  ses  habitudes  de recherche  et  la  culture
disciplinaire à laquelle il appartient. Ainsi, pourraient être exigées une analyse détaillée des
raisons pour lesquelles la recherche proposée ne pouvait, ou ne pouvait que très difficilement,
être envisagée si l’impératif du développement durable n’avait été formulé, une description
précise des questions qui, sans ce problème,  n’auraient  pu être prises en considération,  et
enfin,  une  discussion  lucide  des  autres  contributions  de  recherche,  issues  de  sciences
différentes, qui apparaissent nécessaires pour que les résultats de celle qui est proposée aient
une  pertinence  par  rapport  au  développement  durable.  
Comme dans le cas de l’expérimentation animale, il ne s’agit pas de demande de garantie,
mais  d’incitation.  Le  chercheur  peut  certes  tricher,  ou  ne  se  soumettre  que  de  manière
formelle. Il n’empêche que le fait même d’avoir à tricher, à faire acte de soumission formelle,
et ce de manière convaincante,  le force à se cultiver,  à tenter de construire les contraintes
qu’impliquent  le  développement  durable,  à  décrire  les  limites  associées  à  sa  culture
disciplinaire, et surtout, à dissocier les intérêts de sa discipline de ceux du développement
durable.  Bref,  à  prendre  des  habitudes  de  pensée  mettant  sa  discipline  en  relation  de
coopération  et de présupposition réciproque avec d’autres disciplines,  face à  un problème
qu’aucune  ne  peut  définir.
Parler d’habitude de pensée, de sensibilité à cultiver, d’imagination à construire, implique tout
autre  chose  qu’une  démarche  réflexive.  La  réflexivité  donne  à  celui  qui  la  cultive  la
satisfaisante impression que ce qu’il pense l’autorise à réfléchir, alors que la sensibilité que je
décris  devrait  donner au chercheur l’appétit  pour la présence d’autres chercheurs,  l’intérêt
actif à l’égard des autres intérêts, qui traduiront d’autres dimensions d’une situation ouverte
que  celles  qu’il  capture.  
Le  type  de  contrainte  que  je  décris  ne  vise  donc  pas  à  la  création  d’une mentalité  plus
philosophique, c’est pourquoi je parle d’habitude de pensée au sens le plus empirique, et je
n’ai aucun problème à l’idée que les chercheurs,  d’abord,  devraient  “ faire  semblant  pour
obtenir les subventions ”. Même sous contrainte, il est intéressant que les chercheurs relevant
des sciences expérimentales trouvent,  par exemple,  les moyens de mettre en scène d’eux-
mêmes  les  raisons  pour  lesquelles  sont  nécessaires  des  recherches  relevant  des  sciences
humaines et sociales, ainsi que le rôle indispensable des savoirs non scientifiques. Un même
savoir n’aura pas la même pertinence ou la même signification, selon que les chemins de la
décision associent ou non des groupes citoyens mobilisés autour d’un problème mettant en
cause les effets ou les conséquences d’un développement.

Cependant, il importe de ne pas négliger le fait que les chercheurs qui accepteraient ce
genre de défi seront, par là même, en situation de vulnérabilité : ils ne pourront s’appuyer sur
aucun consensus disciplinaire, et seront exposés à la critique de leurs pairs. On les accusera de
faire de la politique, de ne pas démontrer, mais de spéculer. Pour pouvoir prendre des risques
par rapport à la discipline qui les autorise, et à la culture disciplinaire qui les sécurise, les
chercheurs doivent pouvoir faire confiance à ceux qui les évalueront, savoir que ces derniers
seront guidés par des critères de pertinence, non de conformité à des règles bureaucratiques
aveugles.  
Une  nouvelle  configuration  des  rapports  entre  sciences  et  savoirs,  telle  qu’elle  peut  être
décrite à partir d’une question comme celle du développement durable, implique également la
création de lieux et de situations où les chercheurs puissent discuter en toute sécurité, sachant
notamment que leurs incertitudes, qui traduisent le caractère ouvert de toute question où il
s’agit d’apprendre à “ prendre en compte ”, ne seront pas utilisées contre eux : la création de
lieux et de situations où c’est celui qui hausserait les épaules en affirmant que “ ce n’est pas
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prouvé ”, “ c’est secondaire ”, “ c’est de la spéculation ”, “ si on prend ça en compte, on ne
fait plus de la science ”, qui se verrait demander des comptes quant à la pertinence de ses
critères.   
L’importance  des  formes  et  des  contraintes  (par  opposition  à  l’authenticité  réflexive)  est
illustré par le droit, technique qui a pour première vocation de construire en tant que problème
discutable ce qui, sinon, se réglerait par mots d’ordre, évidence majoritaire et occultation des
intérêts  des  plus  faibles.  Indépendamment  de  ses  innombrables  imperfections,  la  décision
juridique s’est donné des contraintes très intéressantes. Le fait que toute décision doive être
accompagnée de motivations, que le refus de dire le droit dans une affaire, comme si elle
devait  s’arranger d’elle-même,  puisse être assimilé  à un déni de justice,  que la procédure
prévoie  non  seulement  l’écoute  de  toutes  les  parties  intéressées,  mais  la  présence  d’un
défenseur capable d’articuler leur position avec compétence, constitue le modèle juridique en
modèle tout à fait pertinent pour les problèmes relevant du développement durable, bien plus
pertinent en tout cas que la démonstration expérimentale.

J’en viens au dernier problème : la nécessité, sans cesse réitérée, d’impliquer ce que l’on
appelle le “ public ”. La question des risques, en général, et du développement durable, en
particulier, implique, on le pressent, un effort qualitativement différent d’information, visant à
faire partager des questions, des préoccupations, des choix, à des protagonistes qui doivent
être sensibilisés, voire responsabilisés, à accepter que cela les concerne et puisse influencer
leur  manière  de  penser  et  d’agir.
Je crois en avoir assez dit pour ne pas avoir à insister sur le fait que cet effort ne doit pas viser
le seul grand public, conçu comme ignorant, mais aussi, et peut-être d’abord, l’ensemble des
protagonistes  de  la  recherche  et  de  la  décision.  Mais  je  veux  ici  insister  sur  un  point
particulier.  Un  champ  de  recherche  crucial  nous  manque,  qui  constituerait  le  moyen  par
excellence de sensibiliser le public,  de l’intéresser.  Ce qui nous manque n’est rien d’autre
qu’une culture des précédents, et notamment des histoires où cela ne s’est pas arrangé tout
seul. Il existe remarquablement peu d’études ou de recherches, accessibles au grand public ou
aux médiateurs, qui mettent en lumière la manière dont a été prise une décision, à partir de
quels déterminants, en négligeant quels autres, et les effets et conséquences de cette décision :
ce qui est arrivé en fait, ce qui n’avait pas été prévu, ce qui, le cas échéant, avait été annoncé
par certains, mais n’avait pas été pris au sérieux, ceux qui avaient permis de ne pas les prendre
au sérieux, et avec quels arguments. On parle, depuis des années, d’évaluation technologique,
mais  nous  manque  ce  qui  ferait  de  telles  évaluations  l’affaire  de  tous :  les  récits  qui
raconteraient comment s’est passée l’évaluation et comment se sont construits ses critères,
comment les parties ont réussi ou non à s’entendre, la manière dont le processus a ou non
modifié  les positions  des protagonistes.  Il  nous manque,  en bref,  une mémoire active des
précédents à partir desquels nous pourrions ou devrions apprendre d’un passé cultivé, discuté,
travaillé  pour  contribuer  sur  un  mode  pertinent  et  intéressant  à  l’avenir.   
Qu’est-ce qu’un développement, selon qu’il prend en compte tel ou tel ou tel type d’intérêt ?
Qu’est-ce  qu’un  argument,  selon  qu’il  s’ouvre  à  d’autres  arguments  ou  exige  leur
disqualification ? Qu’est-ce qu’une démonstration, selon qu’elle dépend ou non d’un parti pris
de simplification et du postulat que ce qu’elle ne prend pas en compte devrait s’arranger par la
suite ? Comment un ensemble disparate  d’intérêts  peut-il  s’articuler  autour d’un problème
concret ? Il ne s’agit pas de questions épistémologiques, mais de matières à récit concrets, ces
récits dont le manque met à égalité “ le public ” et “ les scientifiques ”. Car la plupart d’entre
nous, scientifiques, experts, politiques et simples citoyens, partageons la même non culture
par rapport à ce qui, pourtant, fabrique notre avenir, et que nous nommons développement.

Légendes illustrations :
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Deviner l’avenir et se guérir. Le cygne regarde vers l’avenir, et la chèvre voit ce qui se
passe  aujourd’hui.  Joseph  Beuys,  Panneaux  de  l’environnement  “ Das  Kapital ”,  Raum,

1970-1977. 
Ce texte est la version abrégée d’une communication visant, non la notion de

développement durable dans sa généralité, mais la question des politiques de la
recherche  axées  sur  les  “ nouvelles  approches ”  qui  produiraient  un  “ appui
scientifique fiable à la décision politique ” dans ce domaine. Depuis sa rédaction,
Bruno Latour  a  publié  son  Politiques  de  la  Nature (La Découverte  1999) par
rapport auquel les perspectives proposées ici peuvent servir d’introduction.   
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