http://revel.unice.fr

Gl BTY REE =18 @0l BN @ =T E @'H N1 QU E

lliage

Pour citer cet article :

Umberto Eco,

" lIs cherchaient des licornes ",

Alliage, n°41-42 - Décembre 1999, ,

mis en ligne le 05 septembre 2012.

URL : http://revel.unice.fr/alliage/index.htm|?id=3916

Voir |'article en ligne

AVERTISSEMENT
Les publications du site REVEL sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle

L'acces aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de I'ensemble des revues est libre,
cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs auteurs.

Les utilisateurs doivent toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier correctement
et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Revel. Ces mentions apparaissent sur la
page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur soin.

L'université de Nice-Sophia Antipolis est I'éditeur du portail REVEL@Nice et a ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits
d'exploitation du site.

L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou modification
des données sans l'accord des auteurs et de I'équipe Revel.


http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3916
http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3916

Ils cherchaient des licornes
Umberto Eco

Sémiologue et écrivain, professeur, université de Bologne,
président du conseil scientifique de Transcultura.

fr

26-47

Lorsque deux cultures différentes se rencontrent, il se produit un choc engendré par
leur diversité réciproque. A ce moment-13, trois éventualités peuvent se réaliser :
1: La conquéte : Les membres de la culture A ne reconnaissent pas les membres de la
culture B en tant qu’étres humains normaux (et vice versa) et les définissent comme des
barbares — c’est-a-dire, étymologiquement, des étres dépourvus de langage et, par
conséquent, non-humains ou sous-humains. Il ne reste alors que deux possibilités : soit
les civiliser (a savoir, transformer le peuple B en copies acceptables du peuple A), soit les
détruire. C’est ainsi, par exemple, que la civilisation européenne a soumis les cultures
africaine et améro-indienne.
2 : Le pillage culturel : Les membres de la culture A reconnaissent les membres de la
culture B en tant que porteurs d’une sagesse qui leur est inconnue. Il peut arriver alors
que la culture A essaie de soumettre les membres de la culture B par des moyens
politiques et militaires tout en respectant cette culture exotique et en essayant de la
comprendre et d’assimiler certains de ses éléments dans leur culture propre. La
civilisation grecque a abouti a la transformation de I’Egypte en royaume hellénique. La
culture grecque, cependant, depuis I’époque de Pythagore, a tant admiré la sagesse
égyptienne qu’elle a tenté en quelque sorte de dérober le secret des mathématiques, de
I’alchimie, de la magie et de la religion égyptiennes. Une curiosité semblable, liée a une
admiration et un respect de la sagesse égyptienne, a refait surface dans la culture
européenne moderne a partir de la Renaissance jusqu’a nos jours.
3: L’échange : C’est-a-dire une sorte de processus bilatéral d’influence et de respect
réciproques. C’est ce qui s’est certainement produit lors des premiers contacts entre
I’Europe et la Chine. Depuis I’époque de Marco Polo, mais siirement a I’époque du pere
Matteo Ricci, nos deux cultures échangeaient déja leurs secrets. Les Chinois ont accueilli
bien des éléments du savoir européen et les Jésuites ont amené en Europe bien des
aspects de la civilisation chinoise (a tel point que, de nos jours, les Italiens et les Chinois
continuent a débattre pour savoir qui a inventé les spaghetti (et ne cherchez pas, s’il vous
plait, a me convaincre, puisque je crois fermement que les spaghetti sont arrivés a Naples
en provenance de la Chine).
Conqueéte, pillage culturel et échanges constituent naturellement des modeles abstraits.
En réalité, nous trouvons tout un éventail de cas ou ces trois catégories se chevauchent.

Mais ce que je veux faire valoir aujourd’hui, c’est qu’il existe deux autres modes
d’interaction des cultures. Le premier, I’exotisme, ne m’intéresse pas. Je ne sais pas s’il
existe en Chine une facon exotique d’aborder le monde occidental. Par exotisme,
j’entends une attitude culturelle qui fait percevoir tout ce qui provient d’une civilisation
lointaine comme différent, étrange, insolite et le rend beau et fascinant. A partir du
XVlle siecle et de plus en plus jusqu’au début du XIXe, I’Europe était sous le charme de
I’exotisme et, en tout premier lieu, des chinoiseries. Une telle approche, a mon avis,
n’est pas pertinente a nos propos. Les arts européens, a un moment donné, étaient
chinois, de la méme maniere qu’a d’autres moments ils étaient grecs (le néo-classicisme)
ou médiévaux (le néo-gothique).
Le phénomeéne qui m’intéresse ici est plus difficile a classer. Permettez-moi donc, pour
I’instant, d’utiliser une définition provisoire : la fausse identification.
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Laissez-moi essayer d’expliquer ce concept. Nous (et par “nous”, j’entends les étres
humains, qu’ils soient des Européens ou des Chinois ou des Indiens) voyageons et
explorons le monde portant avec nous quelques “livres de référence”. Nous ne sommes
pas obligés de les apporter avec nous sous leur forme physique. Je veux dire que
lorsqu’on voyage, on porte avec soi une vision pré-établie du monde qui est celle de
notre tradition culturelle. Curieusement, nous voyageons grace a notre connaissance
antérieure de ce que nous sommes sur le point de découvrir, puisque des livres déja lus
nous ont indiqué ce que nous étions censés trouver. L’influence de ces “livres de
référence” est telle que les voyageurs, quelles que soient leurs découvertes et les réalités
percues, vont tout interpréter et tout expliquer en fonction de ces ouvrages.

Les licornes de Marco Polo

La tradition médiévale tout entiere a convaincu les Européens de 1’existence de
licornes, a savoir d’animaux qui ressemblaient a des chevaux doux et fluets, avec une
corne au bout de leur museau. Comme il était de plus en plus difficile de rencontrer des
licornes dans une Europe de plus en plus parcourue et décrite par des voyageurs
honnétes, la tradition a décidé que les licornes habitaient des pays exotiques tel le
royaume du Prétre Jean, en Ethiopie.
Lorsque Marco Polo a voyagé en Chine, il a, de toute évidence, cherché des licornes.
Marco Polo était un négociant, pas un intellectuel. Par ailleurs, il était trop jeune lorqu’il
a commencé ses voyages pour avoir beaucoup lu. Néanmoins, il est certain qu’il
connaissait toutes les légendes qui circulaient a cette époque-la sur les pays exotiques, de
sorte qu’il était préparé a la rencontre de licornes, et qu’il en rechercha.
Ainsi, sur le chemin du retour, a Java, il vit des animaux qui, a certains égards,
ressemblaient a des licornes, puisqu’ils possédaient une corne unique au bout de leur
museau. Comme toute une tradition I’avait préparé a voir des licornes, il les a identifiés
comme des licornes. Mais, naif et honnéte, il ne pouvait pas s’empécher de dire la vérité.
Et la vérité, c’était que les licornes qu’il a vues étaient trés différentes de celles que lui
avait proposées toute une tradition millénaire.

Quelle horreur ! Elles n’étaient pas blanches, mais noires. Elles avaient les poils d’un
buffle, et leurs sabots étaient aussi gros que ceux d’un éléphant. Leur corne n’était pas
blanche mais noire, leur langue était réche, et leur téte ressemblait a celle d’un sanglier.
Les licornes découvertes par Marco Polo étaient assez laides a contempler. En fait, ce
qu’a vu Marco Polo, c’était un rhinocéros. On ne peut prétendre que Marco Polo ait
menti. Il a dit la stricte vérité, a savoir que les licornes étaient moins aimables que
I’image qu’en avaient ses lecteurs. Mais il lui était impossible de dire qu’il avait rencontré
de nouveaux animaux insolites. Instinctivement, il a essayé de les identifier avec une
image familiere. Il était incapable de parler d’un pays inconnu sans faire allusion a ce que
ses lecteurs s’attendaient a lire au sujet de ce pays. Il était, d’une certaine maniere,
victime de ses “livres de référence”.

La langue universelle

Permettez-moi de vous raconter une autre histoire. Pendant trés longtemps, les
théologiens, les grammairiens et les philosophes européens ont révé de redécouvrir le
langage perdu d’Adam, le premier homme, puisque, selon la Bible, Dieu a brouillé toutes
les langues de I’humanité afin de punir I’orgueil de ceux qui avaient voulu construire la
tour de Babel. La langue adamique devait étre parfaite, puisque les noms qu’elle
contenait étaient en analogie directe avec la nature méme des choses. Pendant lontemps,
cette langue parfaite, de I’avis général, fut assimilée a I’hébreu originel.
Cependant, deux siécles apres Marco Polo, au début du XVe siecle, la culture
européenne redécouvrit les hiéroglyphes égyptiens. A cette époque un manuscrit grec,
les Hieroglyphica, de Horus Apollon ou Horapollus fut introduit en Italie. Le code de
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ces hiéroglyphes avait été irrémédiablement perdu (il ne fut redécouvert qu’au XIXe
siecle).

Aujourd’hui, nous savons que les hiéroglyphes signifiaient parfois la chose qu’ils
représentaient mais que, plus fréquemment, ils avaient acquis une valeur phonétique. En
revanche, suite a une interprétation fabuleuse de Horapollus, les érudits des XVe, XVIe
et XVlle siecles pensaient qu’ils renvoyaient a des vérités mystérieuses et mystiques,
accessibles aux seuls initiés. C’étaient des symboles divins, capables de traduire non
seulement le nom ou la forme de la chose, mais son essence méme, sa signification
authentique et profondément mystérieuse. A ce titre, on les tenait pour le premier
exemple d’une langue parfaite.

Mais s’il existait un langage originel plus parfait que 1’hébreu, pourquoi ne pas
chercher alors d’autres ancétres linguistiques plus vénérables ?
Vers la fin du XVle siecle, le monde occidental a commencé a se familiariser davantage
avec la Chine qui ne recevait plus seulement la visite de négociants et d’explorateurs,
comme du temps de Marco Polo. En 1569, le dominicain Gaspar da Cruz, publia la
premiére description de 1’écriture chinoise (dans son Tractado en quem se contan muito
por extenso as cousas de la China), ou il révélait que les idéogrammes ne représentaient
pas des sons mais directement les choses, a tel point qu’ils étaient compris par différents
peuples tels que les Chinois, les Cochinchinois et les Japonais, méme s’ils les
pronongaient de maniere différente.

Ces révélations furent reprises dans un livre de Juan Gonzales de Mendoza (Historia
del gran reyno de la China, 1585), ou il répete que si divers peuples orientaux parlant
des langues différentes se comprennent, c’est grace a 1’écriture des idéogrammes qui
représentent la méme idée pour tous.
Lorsque, en 1615, avec la publication des journaux intimes du pere Matteo Ricci, ces
idées ont été divulguées, I’un des auteurs du plus important projet de langage
philosophique universel, John Wilkins, écrivit dans son Mercury (1641) que « bien que
(les peuples) de la Chine et du Japon soient aussi différents par leurs langues que les
Hébreux et les Hollandais, néanmoins, a I’aide de caractéres communs, ils comprennent
les livres et les lettres des autres, comme s’il s’agissait de leur langue propre » (p.106-7).

Le premier savant européen a parler de « signe universel » fut Francis Bacon (De
dignitate et augmentis scientiarum, 1623, vi 1), qui, afin d’en prouver 1’existence
possible cita I’exemple de 1’écriture chinoise. Bizarrement, ni Bacon ni Wilkins n’ont saisi
I’origine iconique des idéogrammes, et les ont tenus pour des inventions purement
conventionnelles. En tout cas, les idéogrammes semblaient étre dotés de la double
capacité d’universalité et de moyen de contact direct entre le signe et 1’idée. La
découverte des idéogrammes chinois eut une énorme influence sur le devenir, en Europe,
de la recherche d’un langage philosophique universel. Mais ce n’est pas cela qui nous
intéresse ici aujourd’hui. J’aimerais plutdt suivre une autre voie.

China illustrata

Fascinés par les témoignages sur la Chine, certains penseurs ont découvert que les
généalogies impériales chinoises remontaient plus loin dans le temps que les généalogies
bibliques. Ainsi, en 1655, Isaac de la Peyrere (Systema Theologicum ex pre-Adamitarum
hypothesis) a-t-il avancé I’hypothése provocante de I’existence d’une humanité
précédant 1’avénement d’Adam. Selon lui, toute 1’histoire sacrée hébraique et chrétienne
(y compris le péché originel et la mission du Christ) ne concernait que le peuple hébreu
et ne s’appliquait pas a des pays plus anciens tels que la Chine. Il va sans dire qu’une
telle hypothese fut considérée comme une hérésie et n’a pas remporté un grand succes. Il
est intéressant néanmoins de la rappeler puisqu’elle démontre a quel point la Chine
s’imposait de plus en plus comme dotée d’une sagesse inconnue.
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Mais le probléme, consistait plutdét a ramener la Chine dans le cadre d’une sagesse
familiére. Ainsi, en 1699, John Webb, dans son An historical essay endeavouring to
show the probability that the language of the empire of China is the primitive language,
avance-t-il une hypothése différente. Selon lui, apres le Déluge, Noé et son arche ne se
seraient pas immobilisés au sommet du mont Ararat en Arménie, mais en Chine. Par
conséquent, la langue chinoise serait la version la plus pure de 1’hébreu adamique, et
seuls les Chinois, qui ont vécu pendant des millénaires sans subir d’invasion étrangere,
’auraient conservée dans sa pureté originelle.

Peyrere était protestant, Webb anglican. Confrontée a la fascination de 1’énigme
chinoise I’Eglise catholique a réagi d’une maniére différente. Dés 1540, les missionnaires
jésuites avaient fait route vers le domaine portugais en Asie. Saint Francois-Xavier
cherchait a évangéliser la Chine et, en 1583, Matteo Ricci arriva a Macao. En ce début
du XVlle siecle, une nouvelle approche de la culture chinoise vit le jour, qui consistait a
devenir “Chinois parmi les Chinois”.

L'un des plus grands savants du XVlle siecle, le jésuite Athanasius Kircher, avait déja
étudié les hiéroglyphes égyptiens, surtout dans son livre monumental (Edipus
Agyptiacus (1652-54). 11 était principal le défenseur de 1’identité entre I’ancien égyptien
et le langage adamique parfait en fonction de la tradition hermétique qui avait identifié
I’Egyptien Hermés Trismégiste a Moise. Mais Kircher était également fasciné, parmi
d’innombrables autres choses, par la civilisation chinoise et il a collectionné pendant de
longues années toutes les informations rapportées en Europe par ses collegues jésuites.
Ainsi, en 1667, était-il en mesure de publier un énorme et tres beau livre sur les
merveilles et les secrets de la Chine : China Illustrata (La Chine illustrée par ses
monuments tant sacrés que profanes, etc.).

Ce livre constituait une sorte d’encyclopédie des paysages de la Chine, des coutumes,
des modes d’habillement, de la vie quotidienne, de la religion, des animaux, des fleurs,
des plantes et des minéraux, de 1’architecture et des arts mécaniques et du langage depuis
I’analyse d’une inscription nestorienne découverte en Chine en 1625 qui, selon Kircher,
donnait la preuve de la pénétration précoce du christianisme en ce pays.
Les informations recueillies par Kircher étaient probablement exactes. Notez que dans
I’édition de 1561 de la Geographie de Ptolémée, la Chine était toujours représentée de
cette maniere fabuleuse :
Tandis que dans la Chine de Kircher, nous trouvons cette carte du pays, qui est précise et
détaillée, du moins selon les normes cartographiques de 1’époque.
Mais si I’information était précise, son interprétation par Kircher a été dominée par le
golit baroque du merveilleux. Certaines des images qu’il publie sont curieuses et
fascinantes du point de vue artistique, et montrent que Kircher, dans les instructions qu’il
donnait aux artistes sur la base des informations qu’il avait recues, procédait comme
Marco Polo et d’autres voyageurs antérieurs qui avaient interprété les témoignages
oraux en fonction de leurs propres “livres de référence”. Parmi ceux-ci, il y avait
certainement de nombreuses descriptions non-scientifiques et fabuleuses de pays
exotiques, et nous trouvons la trace de telles influences dans ces images.
Puisqu’il était convaincu que les Chinois avaient été influencés par les idées chrétiennes
a une date tres reculée, il a fait de son mieux pour décrire les dieux chinois comme les
reflets des mysteres chrétiens tels que celui de la Sainte Trinité.

Un livre, cependant, a eu une influence plus prépondérante que tous les autres sur
Iinterprétation de Kircher, a savoir son propre ouvrage, (Edipus Aegyptiacus.
Fermement convaincu que 1’Egypte était la source de toutes les civilisations, et suite a sa
découverte que la Chine était un pays hautement développé, il a voulu démontrer que la
culture chinoise provenait de I’Egypte, et il a interprété toutes les informations dont il
disposait en tant que preuve a I’appui de cette these.
Kircher se base sur une conviction tenace que tout aspect de la sagesse chinoise a été
apporté en Chine par le troisiéme fils de Noé, un nommé Cham, qui est devenu pharaon
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égyptien, inventeur de I’idolatrie et de la magie (et a ce titre, il s’identifie avec
Zoroastre), dont le conseiller était Hermes Trismégiste lui-méme. Cham a mené son
peuple a travers la Perse en Bactriane et au-dela du royaume de Mogor. De la, le savoir
égyptien a été introduit en Chine ((Edipus, 1, p.84). Ainsi, Kircher a-t-il vu en Confucius
la version chinoise d’Hermes Trismégiste, et lorsqu’on lui a parlé de certaines sculptures
bouddhistes, a-t-il inventé, a partir de la description qu’on lui en a faite, I’image de
certaines divinités curieuses, telle cette Pussa qu’il a identifiée avec 1’Isis égyptienne.
A partir des esquisses fournies par ses informateurs, il a compris la réalité des pagodes.
Mais, comme vous pouvez le constater, il a donné la priorité parmi ces constructions a
celle que décrit Martini dans la province de Fokien, et qui pouvait prouver la similarité
entre les pagodes et les pyramides.
Poursuivant cette ligne de pensée, Kircher a soumis les idéogrammes a une étude
attentive (inspiré par des informations précises fournies par le Polonais Michael Boym).
Il comprit qu’initialement ils avaient dii représenter la forme des choses correspondantes.
Evidemment, il n’était pas en mesure de suivre 1’évolution des idéogrammes iconiques
aux idéogrammes actuels, et sa suggestion quant a leur origine était plutot fantaisiste.
Comme vous pouvez vous en rendre compte, il essaie de voir les idéogrammes d’origine
en tant que hiéroglyphes. Selon sa théorie, c’est Cham, bien siir, qui a introduit 1’écriture
égyptienne en Chine, ce qui expliquait le rapport étroit entre hiéroglyphes et
idéogrammes ((Edipus, 111, p.11, et China).

Naturellement, Kircher avait compris, ainsi que Bacon et d’autres 1’avaient fait avant
lui, que les idéogrammes étaient des caracteres universels, qui renvoyaient a des idées, et
ne constituaient pas un alphabet dénotant des sons. A ce stade, cependant, il adopta une
position plutot curieuse. La ou les hiéroglyphes avaient une origine divine en tant
qu’évocation d’une essence mystérieuse et inconnue, les idéogrammes chinois se
rapportaient clairement et de facon non équivoque a des idées précises. A cet égard, ils
constituaient des hiéroglyphes corrompus, qui avaient perdu leur pouvoir divin pour ne
devenir que de simples instruments pratiques. Comme le disait Kircher, lorsqu’un
hiéroglyphe représente un animal qui, a son tour, représente le Soleil, on devrait
comprendre non seulement les caractéristiques et les opérations du Soleil, mais
également, et surtout, le Soleil en tant qu’archétype spirituel, avec ses propriétés secretes
dans le monde de I’esprit (China, p.311).
Au siecle suivant, dans I’atmosphere de sinophilie néo-paienne ambiante, la critique
rationaliste de Rousseau, de Warburton et de I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert a
tout renversé. Les idéogrammes étaient désormais supérieurs aux hiéroglyphes égyptiens,
en ce que les premiers étaient limpides, précis et dépourvus d’ambiguité, tandis que les
seconds étaient flous et imprécis. Pour Kircher, cependant, cette imprécision et les
multiples interprétations auxquelles se prétaient les hiéroglyphes fournissaient la preuve
que, lors de son introduction en Chine, la sagesse égyptienne authentique (dont la
sagesse chrétienne était tenue pour étre I’héritage direct) avait été corrompue par le
Démon.

De cette maniére, nous pouvons mieux comprendre I’exquise page de titre de China, qui
montre, dans sa partie supérieure, la premiere génération de missionnaires : saint Ignace
de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus, et saint Frangois-Xavier. Mais dans la
partie inférieure, nous trouvons la génération contemporaine, le péere Matteo Ricci et
Adam Schall. Ils ont apporté une nouvelle compréhension profonde concernant la réalité
de la Chine.
Matteo Ricci et Adam Schall connaissaient la Chine ; ils avaient compris sa culture et
accepté les coutumes chinoises. Ils n’ont pas adopté une attitude coloniale. Face a une
civilisation développée, ils n’ont pas cherché a conquérir, a soumettre ou a convertir
brutalement le peuple chinois. Cependant, du moins selon Kircher, ils se sont rendus en
Chine afin de convaincre les Chinois que leur culture était une version corrompue d’une
civilisation égypto-chrétienne plus ancienne, et que leur mission était d’apporter a la
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Chine les merveilles de la science occidentale (rappelez-vous que le pere Schall a mis en
ceuvre une réforme du calendrier chinois pour le soumettre aux normes occidentales).

Idéogrammes chinois, hiéroglyphes égyptiens, et
pictogrammes mexicains

Afin de mieux comprendre la position de Kircher, nous devons raconter encore une
histoire concernant la premiere description des terres nouvellement découvertes de
I’Amérique, et en particulier les civilisations maya et azteque mexicaines.
En 1590, un ouvrage intitulé Historia natural y moral de la Indias a été publié par le
pere José de Acosta, qui cherchait a démontrer que les habitants de I’ Amérique avait une
tradition culturelle et des compétences intellectuelles exceptionnelles. Afin de le prouver,
il a décrit le caractere pictographique de 1’écriture mexicaine, en montrant qu’elle était de
meéme nature que ’écriture chinoise. C’était une position courageuse, puisque d’autres
auteurs avaient insisté sur la nature sous-humaine des Amérindiens, et que le livre de
Diego da Landa, Relacion de la cosas de Yucatan, mettait en exergue la nature
diabolique de leur écriture.

Or, il se fait que Kircher (dans (Edipus) partageait 1’opinion de Diego da Landa et
fournit la preuve de I’infériorité de 1’écriture mexicaine. Ce n’étaient pas des
hiéroglyphes, puisque, tout comme les idéogrammes chinois, ils ne faisaient pas allusion
a des mysteres sacrés, et ce n’étaient méme pas des idéogrammes dans le sens chinois du
terme, puisqu’ils ne renvoyaient pas a des idées générales, mais a des phénomenes
spécifiques. Ils constituaient de simples pictogrammes, qui ne fournissaient pas une
illustration du langage universel, puisque toute image qui renvoie a des phénomenes
spécifiques ne peut étre comprise que par ceux qui connaissent déja ce phénomene.

Essayons de comprendre les raisons idéologiques profondes d’une telle distinction
entre des systémes d’écriture différents quoique analogues.
L’Egypte antique avait disparu et toute sa sagesse s’était intégrée dans la civilisation
chrétienne (du moins selon I’utopie kirchérienne). Son écriture est sacrée et magique.
Les Amérindiens étaient des peuples qui devaient étre colonisés. Leur religion et leur
systéme politique devaient étre détruits (et de fait, au moment méme ou Kircher écrivait,
ils avait été effectivement anéantis). Afin de justifier une telle transformation violente
d’un pays et d’une culture, il était utile de démontrer que leur écriture ne possédait aucun
intérét philosophique.
En revanche, la Chine était un Empire puissant, avec une culture hautement développée.
Les Ftats européens, du moins a cette époque-1a, n’avaient nullement I’intention de la
soumettre.

China illustrata parut, cependant, sous 1’égide de I’empereur d’Autriche Léopold Ier,
dont les territoires faisaient face a 1’Orient et sur qui les communautés chrétiennes du
Moyen-Orient asiatique comptaient pour les protéger (par exemple, afin de flatter les
Arméniens, il était suggéré que le Saint-Empire romain avait pour mission de
reconstruire le  temple  légendaire = mais  ruiné du  roi Cyrus).
L’Autriche se considérait comme le phare de la chrétienté orientale. D’une certaine
facon, le grand empire de la Chine devait nécessairement étre impliqué dans un projet
aussi ambitieux et beaucoup de missionnaires jésuites, tels Grueber et Martini, étaient
originaires d’Europe centrale. Ainsi, Kircher — qui a joué un rdle crucial dans cette utopie
— a-t-il construit toute une histoire spirituelle de la Chine, dans laquelle il était prétendu
que le christianisme y constituait une force durable depuis les premiers siécles apres Jésus
(voir R. J. Evans, The Making of the Habsburg Monarchy 1500-1700, Oxford, 1985,
430ffg). On peut soutenir que méme le lien qu’il prétendait trouver entre la Chine et
I’Egypte faisait partie du réve impérial. La Chine fut présentée, non pas comme une terre
barbare inconnue a vaincre, mais comme un “fils prodigue”, qui devait revenir dans la
demeure du seul et méme Peére.
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Le probléme, par conséquent, était de savoir comment faire face a la Chine et
organiser, non pas une conquéte, mais un échange, qui permettrait a I’Europe de jouer
un role majeur, puisqu’elle était porteuse de la vraie religion. Le Mexique, avec son
écriture diabolique, devait étre converti bon gré mal gré. Les Chinois, dont 1’écriture
n’était ni aussi vénérable que celle de I’Egypte, ni aussi diabolique que celle du Mexique,
devaient étre convaincus de facon pacifique et rationnelle de la supériorité de la pensée
européenne. Ainsi, la classification kirchérienne des hiéroglyphes, idéogrammes et
pictogrammes, reflete-t-elle la différence entre les deux modes d’interaction avec les
civilisations exotiques.

J’ai cité cette histoire dans son intégralité parce qu’il me semble, une fois encore, que
Kircher se rendait (intellectuellement) en Chine, non pas pour découvrir quelque chose
de neuf, mais pour redécouvrir encore et encore ce qu’il savait déja et qui lui avait été
dicté par une série de livres de référence. Au lieu de chercher a comprendre des
différences, Kircher a tenté d’établir des identités.
Naturellement, tout dépend des livres de référence dont on dispose comme de I’objet de
sa recherche. Permettez-moi de conclure avec une autre histoire.

A la fin du XVIIe siécle, le grand philosophe, mathématicien et logicien, Gottfried
Wilhelm Leibniz cherchait encore un langage universel. Cependant, il ne poursuivait que
I’utopie d’une langue mystique parfaite. Il était en quéte d’une sorte de langage
mathématique qui permettrait aux érudits, lorsqu’ils débattaient d’un probléeme, de
s’asseoir autour d’une table, de procéder a quelques calculs logiques et d’arriver a une
vérité commune. Leibniz, pour résumer, était un précurseur et, probablement, le
fondateur de la logique formelle contemporaine.

Ses livres de référence n’étaient pas les mémes que ceux de Kircher, mais sa facon
d’interpréter une culture différente assez semblable. Notez qu’il était profondément
fasciné par la Chine et a consacré beaucoup de traités a ce sujet. Il lui semblait que « par
la volonté singuliere du destin », les deux civilisations les plus grandes de I’humanité se
trouvaient aux deux extrémités du continent eurasiatique, a savoir la Chine et I’Europe.
Il affirmait que la Chine défiait I’Europe pour la suprématie, et que cette bataille avait été
remportée tant6t par I’un tantot par 1’autre des deux rivaux. La Chine 1’emportait sur
I’Europe en matiere d’élégance de vie et de principes éthiques et politiques, tandis que
I’Europe avait la primauté dans le domaine des sciences mathématiques abstraites et de
la métaphysique. Vous constaterez qu’il s’agit ici d’'un homme qui ne nourrissait aucune
pensée de conquéte politique par la conversion religieuse. Au contraire, il s’inspirait de
I’idéal d’un échange loyal et respectueux d’expériences réciproques.

Apres la publication par Leibniz d’une collection de documents sur la Chine
(Novissima Sinica, 1967), le pere Joachim Bouvet, nouvellement rentré de Chine, lui
écrivit une lettre dans laquelle il décrivait le Yi king, pensant qu’il contenait les principes
fondamentaux de la tradition chinoise. A cette époque, Leibniz travaillait sur le calcul
binaire, c’est-a-dire les calculs mathématiques basés sur le O et le 1, systéme encore
utilisé aujourd’hui pour programmer les ordinateurs. Leibniz était convaincu que de tels
calculs avaient un fondement métaphysique puisqu’ils reflétaient la dialectique entre Dieu
et le Néant. Bouvet estimait que le calcul binaire était parfaitement représenté dans la
structure des hexagrammes figurant dans le Yi king et envoya a Leibniz une copie du
systéme.

Or, dans le Yi king, les hexagrammes suivent 1’ordre que voici (ordre Weng Wang) et
se lisent horizontalement de la droite vers la gauche.
Cependant, Bouvet a envoyé a Leibniz une représentation différente (1’ordre Fu-hsi),
C’est-a-dire celle qui est reproduite dans le carré central de cette image.
Il était facile pour Leibniz, les lisant horizontalement (mais de gauche a droite), de
reconnaitre dans ces représentations une reproduction diagrammatique de la progression
des entiers naturels en numération binaire, comme il I’a démontré dans son Explication
de I’arithmétique binaire (1705).
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Ainsi, a la suite de Leibniz, nous pourrions soutenir aujourd’hui que le Yi king
contient les fondements de ’algebre booléenne.
Voici encore un cas ou I’on découvre quelque chose de différent et ot 1’on essaie de le
comprendre en termes absolument analogues a ce que 1’on sait déja. Le Yi king était
significatif en raison de son contenu divinatoire. Pour Leibniz, cependant, il fournissait
encore une preuve de la valeur universelle de son systeme de calcul formel (et dans une
lettre au pere Bouvet, il a suggéré que I’inventeur du Yi king était Hermes Trismégiste.
En réalité, Fu-hsi, I’inventeur légendaire des hexagrammes, possédait la meéme
caractéristique que Hermes dans la mesure ou il était considéré comme le pére de toutes
les inventions).

Vous savez peut-étre ce que 1’on entend par le mot “sérendipité”. Cela signifie que
I’on fait une heureuse découverte par mégarde, comme cela est arrivé a Christophe
Colomb, qui voulait atteindre 1’Inde en voyageant vers 1’Ouest, et qui, en raison d’un
mauvais calcul, a découvert I’ Amérique. Je pense que le cas de Kircher comme celui de
Leibniz illustrent justement la “sérendipité”. Le premier, a la recherche de la Chine de
son réve hermétique, a contribué a la compréhension de 1’écriture chinoise par des
générations futures. Le deuxiéme, par sa quéte de I’interprétation mathématique de Fu-
hsi, a contribué au développement de la logique moderne.

Mais si I’on peut se féliciter de chaque cas de “sérendipité”, nous ne devons pas
oublier que Colomb a mal calculé la taille de la Terre, et que ni Kircher ni Leibniz n’ont
suivi le principe conducteur d’une anthropologie culturelle, démocratique, et tolérante,
consistant a comprendre les autres. Il ne s’agit pas de prouver qu’ils nous ressemblent,
mais que nous devons les comprendre et respecter leur différence. Nous devons chercher,
non a découvrir des licornes, mais a comprendre la nature, les habitudes et le langage des
dragons.

Ce texte a été publié, en version anglaise, dans La licorne et le dragon,
Presses de ’université de Pékin, 1996.
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