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Pour moi, I’an 2001 a signifié non seulement la fin du XX* siecle et le début du XXI¢, mais
encore la fin du millénaire le plus extraordinaire de 1’histoire humaine. Dans une perspective
européenne, ce millénaire a vu le déclin du féodalisme et le développement des villes-Etats,
I’émergence de la forme cartésienne de la science et de la technique, et le remplacement progressif
de la religion par la science comme moteur de I’évolution de la société.
Une foi présomptueuse dans la science et le changement technique qui 1’accompagne s’est
imposée. J’emploie “foi” a dessein. C’est le mot juste dans ce contexte, car ses propagateurs
témoignent a I’envi du type de zele missionnaire qui caractérisait les convertis des anciennes
religions. La science est, par elle-méme, une terre beaucoup trop ingrate et aride pour accueillir les
délicates racines de nos diverses cultures et de notre humanité.
Notre science et notre technique semblent nous avoir conféré une domination sur la planéte et la
nature méme. En fait, il apparait que nous sommes, dans I’histoire connue, la premiére génération
de la seule espece a disposer du pouvoir de se détruire elle-méme et de détruire la planete. C’est
un pouvoir terrible, qui nous donne une responsabilité a laquelle notre culture, notre éducation et
notre politique nous préparent mal. Nous sommes devenus beaucoup trop savants pour pouvoir
survivre tres longtemps si nous ne devenons pas plus sages.

Les deux faces de la science

D’un coté, notre progrés semble spectaculaire, étourdissant. Au cours du siecle écoulé, nous
avons appris a voler, nous avons tué quarante millions d’hommes en une seule guerre, qualifié
Jackson Pollock de grand artiste, et joué au golf sur la Lune. On peut dire que la science et la
technique ont fait de nous I’espéce dotée de la plus forte mobilité ascendante. Pourtant, a aucun
moment sans doute de I’histoire humaine, il n’y a eu plus de gens se sentant aliénés et menacés par
’univers technocratique. Ceci est dii en partie au fait que notre progres est une arme a double
tranchant. En examinant le millénaire écoulé, nous constatons qu’il a produit la beauté de Venise
mais également I’horreur de Tchernobyl, la thérapie des rayons X mais aussi 1’anéantissement de
Hiroshima. Le progres offre certes, dans les supermarchés, une gamme étourdissante de
marchandises, du moins a ceux qui en ont les moyens, mais, dans nos pays techniquement avancés,
des millions de gens ont peur de la salmonellose, de 1’encéphalite spongiforme bovine et de
diverses contaminations par des bactéries comme E-coli. I’eau qui coule de nos robinets n’est pas
toujours saine. Parallelement, nous sommes capables, au moyen d’ordinateurs et de I’intelligence
artificielle d’animer des robots, tout en restant souvent de minables servants passifs de nos
machines.

A T’orée du XXI* siécle, il nous faut acquérir la capacité d’appréhender cette double nature de
notre science et de notre technique : trier les processus favorables pour nous appuyer sur eux, et
identifier ceux qui sont nuisibles, afin de les minimiser et de les marginaliser. Pour effectuer ce tri,



nous devons procéder a un réexamen du processus scientifique lui-méme. La science, selon ses
propres termes du moins, monopolise la notion de rationnel et serait donc censée s’opposer a
I’irrationalité et a la superstition. En fait, la science en est venue a se présenter comme le moyen
nous permettant d’exorciser I’irrationalité.
La révolution copernicienne a détruit le modele d’univers centré sur la Terre, et Darwin a rendu
caduques les idées anciennes sur la création de la vie et de I’humanité. Vue sous cet angle, la
science semblait une connaissance décisive, permettant de libérer I’humanité de son asservissement
a la superstition (élaborée en systéme religieux), appui idéologique essentiel de 1’ordre social
ancien.

Les années récentes ont vu une assez nette remise en cause de cette interprétation plutot
mécaniste. On a pris conscience du poids idéologique que porte la science en son sein et mis en
doute sa neutralité. Au-dela d’une analyse de la science en termes de bon usage ou d’abus, cette
remise en question atteint le processus scientifique lui-méme.
Les sciences sociales ont montré que la science développée dans une société donnée en reflete les
normes et 1’idéologie. Elle cesse d’étre considérée comme autonome, pour devenir élément d’un
systeme complexe, les présupposés idéologiques intériorisés contribuant a déterminer jusqu’aux
conceptions et théories expérimentales des scientifiques.

Il est utile de se rappeler que la science et la technique, telles que nous les connaissons, se sont
développées dans la tradition judéo-chrétienne et le cadre de religions fondées sur le
monothéisme ; elles font de I’homme une sorte de dieu, au-dessus du reste de la création. S’iln’y a
qu’un seul Dieu, il n’est peut-étre pas surprenant que nous recherchions la « seule bonne facon »
(the one best way) de comprendre et de traiter le monde.

Le modele technocratique et ses origines

Une partie du probléme résulte de la facon dont nous abordons les méthodes scientifiques. Pour
étre considérée comme scientifique, une méthode doit avoir les trois caractéristiques
prédominantes des sciences physiques : prévisibles, reproductibles et quantifiables. Par définition,
sont exclus I’intuition, le jugement subjectif, le savoir implicite, I’interprétation et les réves —
toutes qualités spécifiquement humaines. En fait, peu de choses, dans le monde réel, se
conforment a ces trois caractéristiques, le temps qu’il fait étant un contre-exemple spectaculaire.
La premiere caractéristique des sciences physiques — la prévisibilité — peut étre vue comme une
tentative de se protéger d’événements inattendus, de catastrophes naturelles, s’inscrivant dans le
désir de réduire I’incertitude. Les systémes de controle permettent de déterminer un résultat avec
une forte probabilité quand on en fixe les données. C’est la une caractéristique centrale du modeéle

de I’usine et du taylorisme. Taylor lui-méme expliquait ainsi sa méthode :
« Dans mon systéme, on dit précisément a 1’ouvrier ce qu’il doit faire et comment il
doit le faire. Toute modification qu’il apporte aux instructions données est fatale a la
réussite de I’opération. »’

Ce modele technocratique a envahi toute la société industrielle. Il existe méme un modele
informatisé applicable aux universités vues comme des « unités de production » : les étudiants y
sont tenus pour des marchandises, les examens, des procédures de controle de qualité, la
délivrance des diplomes, la sortie du produit et les professeurs, des agents de production, modele
qui  utilise un  algorithme  d’évaluation de  performance de  Frank-Wolfe.?

!, F. Taylor, cité dans M.J.E Cooley, Architect or Bee? The human price of Technology (Architecte ou abeille ?
Le prix humain de la technologie) 2¢™ édition, 1991, page 41. TIA 95 Sussex Place, Slough SL.1 1NN Angleterre
2, Cooley, op. cit. page 82.



On peut y voir le résultat inévitable d’une évolution historique qui a produit une méthode
scientifique liée a des systemes fondés sur une regle et vu le développement de calculs de
convergence conduisant a la seule bonne facon de faire. On peut également trouver certaines des
racines de cette évolution dans la recherche de Leibniz d’un langage exact.?
Dreyfus situe 1’origine premiére du probléme dans ’utilisation de la logique et de la géométrie par
les anciens Grecs, et dans I’idée que tout raisonnement peut étre réduit a une sorte de calcul. Selon
lui, les débuts de I’intelligence artificielle sont probablement a situer aux environs de 450 av. J.-C.,
lorsque Socrate a affirmé son souci d’établir une norme morale. Il précise que Platon a généralisé
cette préoccupation en appelant a une épistémologie ou toute connaissance doit étre articulée en
termes explicites, pouvant étre compris et appliqués par n’importe qui ; un savoir-faire impossible
a énoncer en termes explicites est, dans cette optique, non un savoir, mais une croyance.
Dreyfus évoque la tradition platonicienne ou sont exclus du savoir, par exemple, les cuisiniers
procédant selon leurs golits et les poetes écrivant sous 1’effet d’une inspiration. Ce qu’ils font
n’implique pas de compréhension et ne peut étre compris. De facon plus générale, ce qui ne peut
étre énoncé explicitement en instructions précises — tous les domaines de la pensée qui
nécessitent talent, intuition, ou sens de la tradition — est réduit a une sorte de tatonnement
arbitraire.* Une longue et complexe évolution historique a ainsi conduit le savoir propositionnel a
prendre le pas sur le savoir implicite, et a la séparation entre la pensée et 1’action.

[.a main et le cerveau

Au XVI© siecle, le mot « concevoir » ou ses équivalents sont apparus dans la plupart des
langues européennes. Cette apparition a coincidé avec le besoin de décrire cette activité
professionnelle distincte qu’est la conception. Ce n’est pas que la conception ait été alors une
activité nouvelle, mais elle se séparait désormais de 1’activité productive d’ensemble et était
reconnue comme une activité a part entiere. Elle était d’ailleurs vue comme plus scientifique et
d’un plus haut niveau que I’activité productive sur le tas. On peut dire que s’est effectuée alors
une séparation entre cerveau et main, travail intellectuel et labeur manuel, aspect conceptuel du
travail et ensemble de 1’ouvrage. Mais surtout, cela a signifié que la conception se séparait de
I’action.

Progressivement, les dessins donnant une idée générale de ce qui devait étre construit, et qui
véhiculaient I’idée d’un but, se sont trouvés remplacés par des plans cotés, des instructions exactes
de construction et des procédures d’assemblage. Cette évolution a conduit a une déqualification
des maitres-d’ceuvre et limité leur latitude d’interprétation et d’improvisation. Le savoir-faire
pratique a été de plus en plus subordonné au savoir théorique plus exact de ceux qui avaient eu la
formation idoine. Le savoir-faire concret tiré de 1’expérience, I’intuition et le sens du toucher
allaient étre subordonnés aux formes de connaissance plus abstraites et théoriques, et de plus en
plus remplacés par elles. Loin d’aller dans le sens d’une symbiose entre théorie et pratique, on
s’engageait dans la voie de la disparition de la tradition, hautement innovante et productive de

I’artisanat. Léonard de Vinci est le témoin de cette évolution :
« Ils diront que n’ayant pas eu la formation voulue, je ne parlerai pas correctement
de ce que je souhaite élucider. Mais ils ne savent pas que mes sujets seront mieux
illustrés par 1’expérience que par davantage de mots. L’expérience a été la maitresse de

3, S.Toulmin, « The Dream of an Exact Language » (Le réve d’un langage exact) dans Goranzon and Florin
(ed.) Dialogue and Technology : Art and Knowledge. (Dialogue et technologie : art et savoir), Springer Verlag,
Londres et Berlin 1991.

4 4. Dreyfus et Dreyfus, Mind over Machines (L’esprit au-dessus des machines), Glasgow, 1986.



tous ceux qui ont bien écrit et c’est donc comme a une maitresse que je me référerai a
elle dans tous les cas. »®

Jusque-la, les artisans avaient des instruments de travail au moyen desquels ils obtenaient des
formes conceptuelles ou mathématiques. Par exemple, ils avaient des regles sinusoidales pour
construire des angles complexes, des planimetres pour I’intégration pratique de surfaces, et des
outils pour développer des formes paraboliques. Diirer avait percu le potentiel que représentait
I’élaboration de formes et de procédures de calcul qui préserveraient I’unité de la main et du
cerveau.® Mais (hélas), cette voie ne fut pas suivie. Du coup, les aspects subjectifs, intuitifs, de nos
capacités se sont trouvés ignorés, voire supprimés dans de nombreux domaines de 1’effort humain,
notamment dans la science et I’ingénierie. Rosenbrock, le fameux spécialiste des systemes de

controle, a écrit :
« Ma conclusion est que 1’ingéniérie est un art plutdt qu'une science, et en disant
ceci, je lui donne un statut supérieur et non pas inférieur. »’

En outre, on allait ignorer la dimension implicite du savoir, ces connaissances qui, selon
Polanyi, sont «des choses que nous savons mais que nous ne pouvons exprimer ».°® La

signification globale de ce savoir implicite a été décrite de fagon intéressante par Alan Janik :
« Ceux qui ont des problémes avec le concept de savoir implicite ont tendance a
identifier toute connaissance avec la science et a considérer que, en tant que mode non
scientifique de connaissance, le savoir implicite ne peut étre que déficient. Mais c’est
totalement erroné. En fait, le type de connaissance qui est normalement qualifié de
scientifique se fonde sur le savoir implicite, comme 1’a toujours souligné Michael
Polanyi. »°

Vers de nouveaux modeles

Le lecteur peut ici, légitimement, se demander ou tout ceci nous mene : a constater que 1’on
dispose de preuves, de plus en plus nombreuses et venant de multiples horizons, que le paradigme
scientifique n’est pas dépourvu de graves défauts. En outre, si nous ne résolvons pas ces
probléemes de facon constructive, ’ampleur et la vitesse des changements en cours sont
susceptibles de provoquer des dommages irréversibles sur les plans tant culturel que matériel, tels
les dommages causés aux systémes écologiques et la destruction en cours de la flore et de la faune
terrestres. La science semble si englobante, cohérente et efficace a court terme, que ses critiques
sont facilement réduits au silence par la simple question : « Connaissez-vous quelque chose de
mieux ? » Certes, la vraie faiblesse de la critique, c’est 1’absence d’alternatives, si petites, si
embryonnaires soient-elles.
De facon surprenante, c’est du domaine improbable de I’ingéniérie de production et des systémes
de controle que nous vient la proposition d’une autre voie. Au début des années 80, les chefs
d’entreprises les plus perspicaces ont pris conscience que 1’on allait vers une ére d’innovation

®. Léonard de Vinci, cité dans Cooley op.cit. p. 60.

6, Kantor, cité dans Cooley op. cit. p. 55.

7. H.H. Rosenbrock, The Redirection of Technology (La réorientation de la technologie) Symposium IFAC, Bari,
Italie, mai 1979.

— H.H. Rosenbrock, « The Future of Control » (L’avenir du contréle) in Automatica Vol. XIII, 1997.

8, M. Polanyi, « Tacit Knowing: Its Bearing on some Problems of Philosophy », (Le savoir implicite : sa portée
pour certains problemes philosophiques) Review of Modern Physics Vol. XXXIV, 1962 p. 601-605.

Voir également M, Polanyi, Personal Knowledge (Savoir personnel) Routledge and Keagan Paul Londres,

1973.

% A. Janik, « Tacit Knowledge, Working Life and Scientific Method » (Savoir implicite, vie de travail et
méthode scientifique) dans Knowledge, Skill and Artificial Intelligence (Savoir, talent et intelligence artificielle)
Goranzen and Josefson (ed.) Springer Verlag, Londres et Berlin, 1988.



permanente, ou, pour réussir, il serait essentiel de libérer la créativité, I’ingéniosité et la motivation
du personnel, atout le plus précieux des entreprises. Un groupe d’ingénieurs, de scientifiques, de
philosophes et de sociologues de I’industrie, a senti que le temps était venu de démontrer, au
moyen d’un projet, petit mais concret, que 1’on pouvait concevoir des systéemes qui valorisent et
renforcent la dimension créative, intuitive, fondée sur le talent et 1’ingéniosité humaine. Cela
nécessitait la remise en cause certaines des hypothéses de la méthode scientifique et la conception
d’un systéme centré sur I’homme. """
Dans le cadre du programme ESPRIT, la Commission européenne a accepté de soutenir le projet
1217, destiné a concevoir et construire un systeme de fabrication avancé devant, pour 1’essentiel,
créer une symbiose entre I’homme et la machine : I’homme serait chargé des jugements qualitatifs,
subjectifs, et le systeme, des aspects quantitatifs. Au lieu d’accepter que ’homme soit dominé par
des systéemes basés sur les regles et les faits du domaine, on développerait une future technologie
émancipatrice. En pratique, cela signifiait promouvoir I’implication affective, 1’engagement et le
savoir implicite de I’étre humain, tandis que la machine n’aurait qu’un réle subordonné. Dans ce
cadre, le systeme technologique a été conceptualisé comme outil et non comme machine (selon la
distinction de Heidegger), ce qui va a I’encontre de nombreux principes de la méthode scientifique.
Notre science est essentiellement fondée sur 1’explication causale. Dans ce type d’explication, on
est conduit a la conclusion que I’homme est une machine. Si c’était le cas, il vaudrait
probablement mieux utiliser une véritable machine qu’une prétendue ! En fait, ce sont les
caractéristiques nous différenciant de la machine qui contribuent a notre ingéniosité et a notre
créativité.

Le professeur Rosenbrock, 1'une des grandes figures impliquées dans le projet ESPRIT,
réfléchissait, depuis le début des années 70, aux questions philosophiques et scientifiques
soulevées par ce projet et d’autres connexes. Il en a tiré un livre tout a fait extraordinaire, I’une
des ceuvres les plus importantes sur la nature de la méthode scientifique.' Il y remet en question
les hypothéses d’une science uniquement fondée sur les explications causales et fait la
démonstration de 1’égale validité d’une méthode basée sur le but. Il réexamine la théorie du
controle et la question de I’intégration d’objectifs humains dans les machines, traite des
équivalents mathématiques et analyse les mythes de la causalité efficiente et de la causalité finale.
Enfin, il réexamine les mondes de la mécanique classique et de la mécanique quantique, et la
signification du principe de Hamilton.
Les scientifiques, qui acceptent mal les critiques des philosophes ou autres chercheurs
n’appartenant pas a la tradition scientifique, devraient prendre au sérieux ce livre écrit par un
mathématicien appliqué, éminent ingénieur de systemes de controle, membre distingué de la Royal
Society. L’ importance de ce livre tient a ce qu’il donne une démonstration pratique de la facon
dont on peut récuser le mythe de «la seule bonne facon de faire » et proposer des alternatives
valides. Au moment ou la science et la technologie occidentales envahissent tout grace a la
mondialisation des technologies de communication, I’idée qu’il peut exister des facons différentes

'0. H.H. Rosenbrock, (ed) Designing Human Centered Technology: A Cross Disciplinary Project in
Computer Aided Manufacturing (Concevoir une technologie centrée sur I’homme : un projet interdisciplinaire pour
la fabrication assistée par ordinateur) Springer Verlag, Londres et Berlin, 1989.

1. K.S. Gill, Human/Machine Symbiosis: The Foundations of Human Centered Systems Design (Symbiose
homme - machine : les bases de la conception de systémes centrés sur ’homme) Springer Verlag, Londres et Berlin,
1996.

2. H.H. Rosenbrock, Machines with a Purpose, (Des machines ayant un but) Oxford University Press, 1990.



et variées de comprendre et connaitre le monde et d’interpréter le progres, nous offre un nouveau
cadre de réflexion.

Des voies a explorer

Dans ce cadre, des pays de cultures trés diverses peuvent explorer des formes de science qui
s’appuieraient sur la richesse de leur héritage et de leur culture, au lieu d’accepter une
subordination globale a la science et la technique occidentales.
Il serait particuliérement intéressant et probablement fructueux de réexaminer les traditions
scientifiques et techniques des autres grandes civilisations, comme celle de la Chine. L’ceuvre
monumentale de Needham sur la science et la civilisation de ce pays™ offre des vues stimulantes
dans plusieurs domaines, ou une telle recherche pourrait utilement commencer a parcourir les
voies non explorées.
A ce moment de I’histoire oti nous commencons a comprendre la véritable signification de la
biodiversité, nous devons pouvoir saisir également celle de la diversité culturelle et chercher les
moyens de la valoriser au sein de la tradition scientifique

13. J. Needham, Science and Civilisation in China (Science et civilisation en Chine) Cambridge, 1959. Vol I a
VI et au-dela.
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