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La seule bonne façon de faire de la science ?

Mike J.E. Cooley

Président de l’Association de l’innovation et de la technnologie de
l’université de Brighton.

fr

149-155

Pour moi, l’an 2001 a signifié non seulement la fin du XXe siècle et le début du XXIe, mais
encore  la fin du millénaire le plus extraordinaire de  l’histoire  humaine.  Dans une perspective
européenne,  ce  millénaire a  vu  le  déclin du  féodalisme et  le  développement  des  villes-États,
l’émergence de la forme cartésienne de la science et de la technique, et le remplacement progressif
de  la  religion  par  la  science  comme  moteur  de  l’évolution  de  la  société.
Une  foi  présomptueuse  dans  la  science  et  le  changement  technique  qui  l’accompagne  s’est
imposée.  J’emploie “foi” à dessein. C’est  le mot  juste dans ce contexte,  car  ses propagateurs
témoignent  à  l’envi du type  de  zèle missionnaire qui caractérisait  les convertis des  anciennes
religions. La science est, par elle-même, une terre beaucoup trop ingrate et aride pour accueillir les
délicates  racines  de  nos  diverses  cultures  et  de  notre  humanité.
Notre science et notre technique semblent nous avoir conféré une domination sur la planète et la
nature même. En fait, il apparaît que nous sommes, dans l’histoire connue, la première génération
de la seule espèce à disposer du pouvoir de se détruire elle-même et de détruire la planète. C’est
un pouvoir terrible, qui nous donne une responsabilité à laquelle notre culture, notre éducation et
notre politique nous préparent mal. Nous sommes devenus beaucoup trop savants pour pouvoir
survivre très longtemps si nous ne devenons pas plus sages.

Les deux faces de la science
D’un côté, notre progrès semble spectaculaire, étourdissant. Au cours du siècle écoulé, nous

avons appris à voler, nous avons tué quarante millions d’hommes en une seule guerre,  qualifié
Jackson Pollock de grand artiste, et joué au golf sur la Lune. On peut dire que la science et la
technique ont fait de nous l’espèce dotée de la plus forte mobilité ascendante. Pourtant, à aucun
moment sans doute de l’histoire humaine, il n’y a eu plus de gens se sentant aliénés et menacés par
l’univers technocratique. Ceci est dû en partie au fait que notre progrès est une arme à double
tranchant. En examinant le millénaire écoulé, nous constatons qu’il a produit la beauté de Venise
mais également l’horreur de Tchernobyl, la thérapie des rayons X mais aussi l’anéantissement de
Hiroshima.  Le  progrès  offre  certes,  dans  les  supermarchés,  une  gamme  étourdissante  de
marchandises, du moins à ceux qui en ont les moyens, mais, dans nos pays techniquement avancés,
des  millions de  gens ont  peur  de  la salmonellose,  de  l’encéphalite  spongiforme bovine et  de
diverses contaminations par des bactéries comme E-coli. L’eau qui coule de nos robinets n’est pas
toujours saine. Parallèlement, nous sommes capables, au moyen d’ordinateurs et de l’intelligence
artificielle d’animer des  robots,  tout  en  restant  souvent  de  minables servants  passifs de  nos
machines.
À l’orée du XXIe siècle, il nous faut acquérir la capacité d’appréhender cette double nature de
notre science et de notre technique : trier les processus favorables pour nous appuyer sur eux, et
identifier ceux qui sont nuisibles, afin de les minimiser et de les marginaliser. Pour effectuer ce tri,
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nous devons procéder à un réexamen du processus scientifique lui-même. La science, selon ses
propres termes du moins, monopolise la notion de rationnel et  serait donc censée s’opposer à
l’irrationalité et à la superstition. En fait, la science en est venue à se présenter comme le moyen
nous  permettant  d’exorciser  l’irrationalité.
La révolution copernicienne a détruit le modèle d’univers centré sur la Terre, et Darwin a rendu
caduques les idées anciennes sur la création de la vie et  de l’humanité. Vue sous cet  angle, la
science semblait une connaissance décisive, permettant de libérer l’humanité de son asservissement
à  la superstition (élaborée  en système religieux),  appui idéologique essentiel de  l’ordre  social
ancien.
Les  années  récentes  ont  vu  une  assez  nette  remise  en  cause  de  cette  interprétation  plutôt
mécaniste. On a pris conscience du poids idéologique que porte la science en son sein et mis en
doute sa neutralité. Au-delà d’une analyse de la science en termes de bon usage ou d’abus, cette
remise  en  question  atteint  le  processus  scientifique  lui-même.
Les sciences sociales ont montré que la science développée dans une société donnée en reflète les
normes et l’idéologie. Elle cesse d’être considérée comme autonome, pour devenir élément d’un
système complexe, les présupposés idéologiques intériorisés contribuant à déterminer jusqu’aux
conceptions  et  théories  expérimentales  des  scientifiques.  
Il est utile de se rappeler que la science et la technique, telles que nous les connaissons, se sont
développées  dans  la  tradition  judéo-chrétienne  et  le  cadre  de  religions  fondées  sur  le
monothéisme ; elles font de l’homme une sorte de dieu, au-dessus du reste de la création. S’il n’y a
qu’un seul Dieu, il n’est peut-être pas surprenant que nous recherchions la « seule bonne façon »
(the one best way) de comprendre et de traiter le monde.

Le modèle technocratique et ses origines
Une partie du problème résulte de la façon dont nous abordons les méthodes scientifiques. Pour

être  considérée  comme  scientifique,  une  méthode  doit  avoir  les  trois  caractéristiques
prédominantes des sciences physiques : prévisibles, reproductibles et quantifiables. Par définition,
sont exclus l’intuition, le jugement subjectif, le savoir implicite, l’interprétation et  les rêves —
toutes  qualités  spécifiquement  humaines.  En  fait,  peu  de  choses,  dans  le  monde  réel,  se
conforment à ces trois caractéristiques, le temps qu’il fait étant un contre-exemple spectaculaire.
La première caractéristique des sciences physiques – la prévisibilité – peut être vue comme une
tentative de se protéger d’événements inattendus, de catastrophes naturelles, s’inscrivant dans le
désir de réduire l’incertitude. Les systèmes de contrôle permettent de déterminer un résultat avec
une forte probabilité quand on en fixe les données. C’est là une caractéristique centrale du modèle
de l’usine et du taylorisme. Taylor lui-même expliquait ainsi sa méthode :

« Dans mon système, on dit précisément à l’ouvrier ce qu’il doit faire et comment il
doit le faire. Toute modification qu’il apporte aux instructions données est fatale à la
réussite de l’opération. »1

Ce modèle technocratique a envahi toute  la société  industrielle. Il existe même un modèle
informatisé applicable aux universités vues comme des « unités de production » : les étudiants y
sont  tenus  pour  des  marchandises,  les  examens,  des  procédures  de  contrôle  de  qualité,  la
délivrance des diplômes, la sortie du produit et les professeurs, des agents de production, modèle
qui  utilise  un  algorithme  d’évaluation  de  performance  de  Frank-Wolfe.2

1. F. Taylor, cité dans M.J.E Cooley, Architect or Bee? The human price of Technology (Architecte ou abeille ?
Le prix humain de la technologie) 2ème édition, 1991, page 41. TIA 95 Sussex Place, Slough SL1 1NN Angleterre 

2. Cooley, op. cit. page 82. 
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On peut  y  voir  le  résultat  inévitable  d’une  évolution  historique  qui  a  produit  une  méthode
scientifique  liée  à  des  systèmes  fondés  sur  une  règle  et  vu  le  développement  de  calculs  de
convergence conduisant à la seule bonne façon de faire. On peut également trouver certaines des
racines  de  cette  évolution  dans  la  recherche  de  Leibniz  d’un  langage  exact.3

Dreyfus situe l’origine première du problème dans l’utilisation de la logique et de la géométrie par
les anciens Grecs, et dans l’idée que tout raisonnement peut être réduit à une sorte de calcul. Selon
lui, les débuts de l’intelligence artificielle sont probablement à situer aux environs de 450 av. J.-C.,
lorsque Socrate a affirmé son souci d’établir une norme morale. Il précise que Platon a généralisé
cette préoccupation en appelant à une épistémologie où toute connaissance doit être articulée en
termes explicites, pouvant être compris et appliqués par n’importe qui ; un savoir-faire impossible
à  énoncer  en  termes  explicites  est,  dans  cette  optique,  non  un  savoir,  mais  une  croyance.
Dreyfus évoque la tradition platonicienne où sont exclus du savoir, par exemple, les cuisiniers
procédant selon leurs goûts et  les poètes écrivant sous l’effet d’une inspiration. Ce qu’ils font
n’implique pas de compréhension et ne peut être compris. De façon plus générale, ce qui ne peut
être  énoncé  explicitement  en  instructions  précises  —  tous  les  domaines  de  la  pensée  qui
nécessitent talent,  intuition,  ou sens de la tradition —  est  réduit  à une sorte  de tâtonnement
arbitraire.4 Une longue et complexe évolution historique a ainsi conduit le savoir propositionnel à
prendre le pas sur le savoir implicite, et à la séparation entre la pensée et l’action.

La main et le cerveau
Au XVIe siècle,  le mot  « concevoir » ou  ses équivalents sont  apparus dans la plupart  des

langues  européennes.  Cette  apparition  a  coïncidé  avec  le  besoin  de  décrire  cette  activité
professionnelle distincte qu’est la  conception.  Ce n’est pas que la conception ait été alors une
activité  nouvelle,  mais elle se  séparait  désormais de  l’activité  productive  d’ensemble et  était
reconnue comme une activité à part entière. Elle était d’ailleurs vue comme plus scientifique et
d’un plus haut niveau que l’activité productive sur le tas. On peut dire que s’est effectuée alors
une séparation entre cerveau et main, travail intellectuel et labeur manuel, aspect conceptuel du
travail et  ensemble de l’ouvrage. Mais surtout,  cela a signifié que la conception se séparait de
l’action.
Progressivement,  les dessins donnant  une idée générale de ce qui devait  être  construit,  et  qui
véhiculaient l’idée d’un but, se sont trouvés remplacés par des plans cotés, des instructions exactes
de construction et des procédures d’assemblage. Cette évolution a conduit à une déqualification
des maîtres-d’œuvre et  limité leur  latitude  d’interprétation  et  d’improvisation.  Le  savoir-faire
pratique a été de plus en plus subordonné au savoir théorique plus exact de ceux qui avaient eu la
formation idoine. Le savoir-faire concret  tiré de l’expérience, l’intuition et  le sens du toucher
allaient être subordonnés aux formes de connaissance plus abstraites et théoriques, et de plus en
plus remplacés par elles. Loin d’aller dans le sens d’une symbiose entre théorie et pratique, on
s’engageait dans la voie de la disparition de la tradition, hautement innovante et  productive de
l’artisanat. Léonard de Vinci est le témoin de cette évolution : 

« Ils diront que n’ayant pas eu la formation voulue, je ne parlerai pas correctement
de ce que je souhaite  élucider.  Mais  ils  ne  savent  pas  que mes sujets seront  mieux
illustrés par l’expérience que par davantage de mots. L’expérience a été la maîtresse de

3.  S.Toulmin,  « The Dream of an Exact Language » (Le rêve d’un langage exact) dans Goranzon and Florin
(ed.)  Dialogue and Technology : Art  and Knowledge.  (Dialogue et technologie :  art  et savoir),  Springer  Verlag,
Londres et Berlin 1991.

4 4. Dreyfus et Dreyfus, Mind over Machines (L’esprit au-dessus des machines), Glasgow, 1986. 
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tous ceux qui ont bien écrit et c’est donc comme à une maîtresse que je me référerai à
elle dans tous les cas. »5

Jusque-là, les artisans avaient des instruments de travail au moyen desquels ils obtenaient des
formes conceptuelles ou  mathématiques.  Par  exemple,  ils avaient  des règles sinusoïdales pour
construire des angles complexes, des planimètres pour l’intégration pratique de surfaces, et des
outils pour développer des formes paraboliques. Dürer avait perçu le potentiel que représentait
l’élaboration de formes et  de procédures de calcul qui préserveraient l’unité de la main et  du
cerveau.6 Mais (hélas), cette voie ne fut pas suivie. Du coup, les aspects subjectifs, intuitifs, de nos
capacités se sont trouvés ignorés, voire supprimés dans de nombreux domaines de l’effort humain,
notamment dans la science et  l’ingénierie. Rosenbrock,  le fameux spécialiste des systèmes de
contrôle, a écrit : 

« Ma conclusion est que l’ingéniérie est un art plutôt qu’une science, et en disant
ceci, je lui donne un statut supérieur et non pas inférieur. »7

En outre,  on  allait  ignorer  la  dimension implicite  du  savoir,  ces  connaissances  qui,  selon
Polanyi,  sont  « des  choses  que  nous  savons  mais  que  nous  ne  pouvons  exprimer ».8 La
signification globale de ce savoir implicite a été décrite de façon intéressante par Alan Janik :

« Ceux qui ont des problèmes avec le concept de savoir implicite ont tendance à
identifier toute connaissance avec la science et à considérer que, en tant que mode non
scientifique de connaissance, le savoir implicite ne peut être que déficient. Mais c’est
totalement  erroné.  En  fait,  le type de connaissance qui  est  normalement  qualifié  de
scientifique  se  fonde  sur  le  savoir  implicite,  comme  l’a  toujours  souligné  Michael
Polanyi. »9

Vers de nouveaux modèles
Le lecteur peut ici, légitimement, se demander où tout ceci nous mène : à constater que l’on

dispose de preuves, de plus en plus nombreuses et venant de multiples horizons, que le paradigme
scientifique  n’est  pas  dépourvu  de  graves  défauts.  En  outre,  si  nous  ne  résolvons  pas  ces
problèmes  de  façon  constructive,  l’ampleur  et  la  vitesse  des  changements  en  cours  sont
susceptibles de provoquer des dommages irréversibles sur les plans tant culturel que matériel, tels
les dommages causés aux systèmes écologiques et la destruction en cours de la flore et de la faune
terrestres. La science semble si englobante, cohérente et efficace à court terme, que ses critiques
sont facilement réduits au silence par la simple question : « Connaissez-vous quelque chose de
mieux ? » Certes,  la vraie faiblesse de  la critique,  c’est  l’absence d’alternatives,  si petites,  si
embryonnaires  soient-elles.
De façon surprenante, c’est du domaine improbable de l’ingéniérie de production et des systèmes
de contrôle que nous vient la proposition d’une autre voie. Au début des années 80, les chefs
d’entreprises les plus perspicaces ont  pris conscience que l’on allait vers une ère d’innovation

5. Léonard de Vinci, cité dans Cooley op.cit. p. 60. 
6. Kantor, cité dans Cooley op. cit. p. 55.
7. H.H. Rosenbrock, The Redirection of Technology (La réorientation de la technologie) Symposium IFAC, Bari,

Italie, mai 1979.
— H.H. Rosenbrock, « The Future of Control » (L’avenir du contrôle) in Automatica Vol. XIII, 1997. 
8. M. Polanyi, « Tacit Knowing: Its Bearing on some Problems of Philosophy », (Le savoir implicite : sa portée

pour certains problèmes philosophiques) Review of Modern Physics Vol. XXXIV, 1962 p. 601-605.
 Voir  également  M, Polanyi,  Personal  Knowledge (Savoir  personnel)  Routledge and  Keagan  Paul  Londres,

1973. 
9.  A.  Janik,  « Tacit  Knowledge,  Working  Life  and  Scientific  Method »  (Savoir  implicite,  vie de  travail  et

méthode scientifique) dans Knowledge, Skill and Artificial  Intelligence  (Savoir, talent et intelligence artificielle)
Goranzen and Josefson (ed.) Springer Verlag, Londres et Berlin, 1988. 
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permanente, où, pour réussir, il serait essentiel de libérer la créativité, l’ingéniosité et la motivation
du personnel, atout le plus précieux des entreprises. Un groupe d’ingénieurs, de scientifiques, de
philosophes et  de sociologues de l’industrie, a senti que le temps était venu de démontrer,  au
moyen d’un projet, petit mais concret, que l’on pouvait concevoir des systèmes qui valorisent et
renforcent  la dimension créative,  intuitive,  fondée sur  le talent  et  l’ingéniosité  humaine.  Cela
nécessitait la remise en cause certaines des hypothèses de la méthode scientifique et la conception
d’un  système  centré  sur  l’homme.10,11

Dans le cadre du programme ESPRIT, la Commission européenne a accepté de soutenir le projet
1217, destiné à concevoir et construire un système de fabrication avancé devant, pour l’essentiel,
créer une symbiose entre l’homme et la machine : l’homme serait chargé des jugements qualitatifs,
subjectifs, et le système, des aspects quantitatifs. Au lieu d’accepter que l’homme soit dominé par
des systèmes basés sur les règles et les faits du domaine, on développerait une future technologie
émancipatrice. En pratique, cela signifiait promouvoir l’implication affective, l’engagement et le
savoir implicite de l’être humain, tandis que la machine n’aurait qu’un rôle subordonné. Dans ce
cadre, le système technologique a été conceptualisé comme outil et non comme machine (selon la
distinction de Heidegger), ce qui va à l’encontre de nombreux principes de la méthode scientifique.
Notre science est essentiellement fondée sur l’explication causale. Dans ce type d’explication, on
est  conduit  à  la  conclusion  que  l’homme  est  une  machine.  Si  c’était  le  cas,  il  vaudrait
probablement  mieux  utiliser  une  véritable  machine  qu’une  prétendue !  En  fait,  ce  sont  les
caractéristiques nous différenciant de la machine qui contribuent à notre  ingéniosité et  à notre
créativité.
Le  professeur  Rosenbrock,  l’une  des  grandes  figures  impliquées  dans  le  projet  ESPRIT,
réfléchissait,  depuis  le  début  des  années  70,  aux  questions  philosophiques  et  scientifiques
soulevées par ce projet et d’autres connexes. Il en a tiré un livre tout à fait extraordinaire, l’une
des œuvres les plus importantes sur la nature de la méthode scientifique.12 Il y remet en question
les  hypothèses  d’une  science  uniquement  fondée  sur  les  explications  causales  et  fait  la
démonstration  de  l’égale validité  d’une méthode  basée sur  le  but.  Il  réexamine la théorie  du
contrôle  et  la  question  de  l’intégration  d’objectifs  humains  dans  les  machines,  traite  des
équivalents mathématiques et analyse les mythes de la causalité efficiente et de la causalité finale.
Enfin, il réexamine les mondes de la mécanique classique et  de la mécanique quantique,  et  la
signification  du  principe  de  Hamilton.
Les  scientifiques,  qui  acceptent  mal  les  critiques  des  philosophes  ou  autres  chercheurs
n’appartenant pas à la tradition scientifique, devraient prendre au sérieux ce livre écrit  par un
mathématicien appliqué, éminent ingénieur de systèmes de contrôle, membre distingué de la Royal
Society. L’importance de ce livre tient à ce qu’il donne une démonstration pratique de la façon
dont on peut récuser le mythe de « la seule bonne façon de faire » et proposer des alternatives
valides.  Au moment  où  la science et  la technologie occidentales  envahissent  tout  grâce  à  la
mondialisation des technologies de communication, l’idée qu’il peut exister des façons différentes

1
0. H.H. Rosenbrock, (ed) Designing  Human  Centered  Technology:  A  Cross  Disciplinary  Project  in

Computer Aided Manufacturing (Concevoir une technologie centrée sur l’homme : un projet interdisciplinaire pour
la fabrication assistée par ordinateur) Springer Verlag, Londres et Berlin, 1989. 

1
1.  K.S.  Gill,  Human/Machine  Symbiosis:  The Foundations  of  Human Centered  Systems  Design  (Symbiose

homme - machine : les bases de la conception de systèmes centrés sur l’homme) Springer Verlag, Londres et Berlin,
1996. 

1
2. H.H. Rosenbrock, Machines with a Purpose, (Des machines ayant un but) Oxford University Press, 1990. 

5



et variées de comprendre et connaître le monde et d’interpréter le progrès, nous offre un nouveau
cadre de réflexion.

Des voies à explorer
Dans ce cadre, des pays de cultures très diverses peuvent explorer des formes de science qui

s’appuieraient  sur  la  richesse  de  leur  héritage  et  de  leur  culture,  au  lieu  d’accepter  une
subordination  globale  à  la  science  et  la  technique  occidentales.
Il  serait  particulièrement  intéressant  et  probablement  fructueux  de  réexaminer  les  traditions
scientifiques et  techniques des autres  grandes civilisations, comme celle de la Chine.  L’œuvre
monumentale de Needham sur la science et la civilisation de ce pays13 offre des vues stimulantes
dans plusieurs domaines, où  une telle recherche pourrait  utilement commencer à parcourir les
voies  non  explorées.
À ce moment de l’histoire où nous commençons à comprendre la véritable signification de la
biodiversité, nous devons pouvoir saisir également celle de la diversité culturelle et chercher les
moyens de la valoriser au sein de la tradition scientifique

1
3. J. Needham,  Science and Civilisation in China (Science et civilisation en Chine) Cambridge, 1959. Vol I à

VI et au-delà.
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