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Cher ami,

Moussa Sow

Anthropologue, sémiologue, directeur de recherche à l’Institut des
sciences humaines du Mali, Bamako.

fr

7-8

Lettre de Moussa Sow à Alain le Pichon

« Cher ami, Je voudrais te dire en quelques mots toute l’importance que j’attache à cette

idée d’anthropologie réciproque, du point de vue de l’Africain. Pour un Africain, être invité à

regarder  l’Europe  est  terriblement  angoissant.  En  définitive,  il  ne  s’agit  pas,  en  fait,  de

l’Europe,  mais  de  nous-mêmes.

Regarder l’Europe veut dire que nous essayons de remettre en vigueur les anciens dispositifs

axiologiques reçus du système séculaire qui règle nos vieilles sociétés agraires, si efficace,

qu’il  a  su  résister  à  toute  la  sécheresse  du  monde.  Comment  pourrions-nous  réellement

regarder l’Europe, si nous ne nous sommes pas au préalable replongés dans notre antique

regard sur le monde, dans cette sagesse rugueuse que nos vieux tentent de nous transmettre en

agitant leurs bras calleux ? Cette sagesse, ceux de ma génération ont besoin de se la remettre

en mémoire, peut-être à travers une longue psychanalyse au terme de laquelle réapparaîtra la

première rossée reçue dans la petite enfance, celle qui a gravé en nous les règles d’une sagesse

rigoureuse,  rigoureuse  parce  que simple  et  profonde.  Mais  une  fois  guéris  de  notre  non-

sagesse,  nous   pourrions  conquérir  ce  monde  que  nous  appelons  l’Europe.  Nous

transporterions alors la brousse, terrible parce que peuplée d’esprits, au cœur de Paris, et nous

dirions,  dans leur langue surnaturelle et  puissante, ce qu’est notre frère blanc.  Notre frère

blanc, puissant, certes, lui aussi, mais si seul, parce que, précisément trop puissant pour être

un homme à mesure humaine.  Nous redimensionnerions,  en l’enrichissant,  le  monde à la

mesure de l’« homme sauvage ». En outre, ta problématique nous pose une question : quel

développement économique,  social  et culturel  pour l’Afrique ? La dimension culturelle du

développement n’est-elle pas aujourd’hui la variable  imprescriptible, celle qui n’a pas encore

trouvé sa place dans les statistiques si minutieusement élaborées par les experts étrangers ? Il

nous faut raconter le monde, comme le font nos  plus grands griots, et d’abord nous souvenir

d’être nous-mêmes, renaître aux valeurs de nos cultures et leur rendre la parole, ce qu’aucune

indépendance  n’a  su  faire  encore.  Se  proposer  de  raconter  le  monde  signifie  d’abord  se

souvenir de mobiliser notre culture et la rendre pénétrante comme la parole du  griot. C’est

donc un grand effort que tu nous demandes, à nous qui nous étions refusés, peut-être avec

sagesse,  à élaborer  un lexique impérialiste,  le  lexique qu’il  faut avoir  pour nommer « les

choses de  l’autre », de son propre point de vue. Mais au bout de cet effort, et peut-être le sais-

tu, nous cesserions de farfouiller dans ce monde de nuées confuses. Amitiés... »

M.S

Cette lettre fut une grande surprise. Je la reçus d’un ami africain, qui, depuis le début, avait

suivi  avec  un  certain  scepticisme  nos  efforts  et  les  épisodes  mouvementés  de  notre

programme  d’anthropologie  réciproque.  Nous  dînions  ensemble  dans  un  restaurant  de

Bologne, après une longue journée de travail et discussions ; vers le milieu du repas, il se fit

silencieux, me demanda du papier et un crayon et, en quelques minutes, écrivit ce texte qu’il

me donna à la fin du repas. Nous l’avons publiée, avec Umberto Eco, dans l’essai « Sguardi



venuti da lontano », (Bompiani, 1992), sans donner, à sa demande, le nom de son auteur, à

l’issue du deuxième programme d’anthropologie réciproque (anthropologie alternative, disent

les Italiens), qui, en compagnie de deux chercheurs chinois, avait de nouveau conduit Moussa

Sow à Bologne, y poursuivre son enquête sur l’état  de nos sociétés européennes.  Elle me

semble dire très clairement tout l’enjeu, et toute la difficulté, de cette démarche. Elle permet

de saisir,  sous une autre et forte  lumière,  toute la richesse du texte que nous propose ici

Moussa Sow, nous  livrant, avec le recul, les conclusions du premier épisode de sa recherche

dans  le  Médoc,  de  1983  à  1985.  Car  l’auteur  de  cette  lettre,  je  crois  pouvoir  le  révéler

aujourd’hui, c’est Moussa Sow lui-même...

A. l. P


