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Cher ami,
Moussa Sow

Anthropologue, sémiologue, directeur de recherche & 1’Institut des
sciences humaines du Mali, Bamako.
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7-8

Lettre de Moussa Sow a Alain le Pichon
« Cher ami, Je voudrais te dire en quelques mots toute I’importance que j’attache a cette
idée d’anthropologie réciproque, du point de vue de 1’ Africain. Pour un Africain, étre invité a
regarder 1I’Europe est terriblement angoissant. En définitive, il ne s’agit pas, en fait, de
I’Europe, mais de nous-memes.
Regarder I’Europe veut dire que nous essayons de remettre en vigueur les anciens dispositifs
axiologiques recus du systéeme séculaire qui regle nos vieilles sociétés agraires, si efficace,
qu’il a su résister a toute la sécheresse du monde. Comment pourrions-nous réellement
regarder I’Europe, si nous ne nous sommes pas au préalable replongés dans notre antique
regard sur le monde, dans cette sagesse rugueuse que nos vieux tentent de nous transmettre en
agitant leurs bras calleux ? Cette sagesse, ceux de ma génération ont besoin de se la remettre
en mémoire, peut-étre a travers une longue psychanalyse au terme de laquelle réapparaitra la
premiére rossée recue dans la petite enfance, celle qui a gravé en nous les régles d’une sagesse
rigoureuse, rigoureuse parce que simple et profonde. Mais une fois guéris de notre non-
sagesse, nous pourrions conquérir ce monde que nous appelons I’Europe. Nous
transporterions alors la brousse, terrible parce que peuplée d’esprits, au ceeur de Paris, et nous
dirions, dans leur langue surnaturelle et puissante, ce qu’est notre frére blanc. Notre frere
blanc, puissant, certes, lui aussi, mais si seul, parce que, précisément trop puissant pour étre
un homme a mesure humaine. Nous redimensionnerions, en 1’enrichissant, le monde a la
mesure de I’« homme sauvage ». En outre, ta problématique nous pose une question : quel
développement économique, social et culturel pour I’Afrique ? La dimension culturelle du
développement n’est-elle pas aujourd’hui la variable imprescriptible, celle qui n’a pas encore
trouvé sa place dans les statistiques si minutieusement élaborées par les experts étrangers ? Il
nous faut raconter le monde, comme le font nos plus grands griots, et d’abord nous souvenir
d’étre nous-mémes, renaitre aux valeurs de nos cultures et leur rendre la parole, ce qu’aucune
indépendance n’a su faire encore. Se proposer de raconter le monde signifie d’abord se
souvenir de mobiliser notre culture et la rendre pénétrante comme la parole du griot. C’est
donc un grand effort que tu nous demandes, a nous qui nous étions refusés, peut-étre avec
sagesse, a élaborer un lexique impérialiste, le lexique qu’il faut avoir pour nommer « les
choses de I’autre », de son propre point de vue. Mais au bout de cet effort, et peut-étre le sais-
tu, nous cesserions de farfouiller dans ce monde de nuées confuses. Amitiés... »
M.S

Cette lettre fut une grande surprise. Je la recus d’un ami africain, qui, depuis le début, avait
suivi avec un certain scepticisme nos efforts et les épisodes mouvementés de notre
programme d’anthropologie réciproque. Nous dinions ensemble dans un restaurant de
Bologne, aprés une longue journée de travail et discussions ; vers le milieu du repas, il se fit
silencieux, me demanda du papier et un crayon et, en quelques minutes, écrivit ce texte qu’il
me donna a la fin du repas. Nous 1’avons publiée, avec Umberto Eco, dans 1’essai « Sguardi



venuti da lontano », (Bompiani, 1992), sans donner, a sa demande, le nom de son auteur, a
I’issue du deuxieme programme d’anthropologie réciproque (anthropologie alternative, disent
les Italiens), qui, en compagnie de deux chercheurs chinois, avait de nouveau conduit Moussa
Sow a Bologne, y poursuivre son enquéte sur 1’état de nos sociétés européennes. Elle me
semble dire tres clairement tout I’enjeu, et toute la difficulté, de cette démarche. Elle permet
de saisir, sous une autre et forte lumiére, toute la richesse du texte que nous propose ici
Moussa Sow, nous livrant, avec le recul, les conclusions du premier épisode de sa recherche
dans le Médoc, de 1983 a 1985. Car I’auteur de cette lettre, je crois pouvoir le révéler
aujourd’hui, c’est Moussa Sow lui-méme...

A.LLP



