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Du spectacle, à n’en pas croire ses oreilles

À propos des « Monstrations inouïes » de Décor sonore

Serge Chaumier

Socoliogue, maître de conférences

« La réalité  dépasse la fiction » :  l’expression est souvent utilisée pour des événements
survenus dans le quotidien. La métaphore est également vraie dans le règne de la nature, ou la
diversité des formes végétales et animales laisse souvent pantois. La science émerveille dans
la mesure où elle révèle des choses qui dépassent ce que l’imagination s’est plu à concevoir.
Parfois, c’est dans le monde du spectacle, que la mise en scène, et donc la mise en fiction
d’une réalité dépasse la réalité de la fiction, au point que le spectateur ne sait plus discerner ce
qui est vrai de ce qui est faux. Le procédé est utilisé couramment dans le théâtre de rue pour
ce qui concerne le jeu même de l’acteur. Tel comportement, tel geste, telle action, est-il ou
non prévus ? s’interroge le spectateur. La compagnie les 26000 couverts, par exemple, excelle
en la matière. Dans le spectacle de Décor sonore, que nous entendons présenter ici, c’est autre
chose qui est convoqué. Le jeu est également précis, minutieux et précisément travaillé pour
atteindre à une perfection reproductible, et ce n’est pas là que se situe l’ambiguïté, mais au
niveau du contenu du scénario  lui-même.  L’histoire,  ou plutôt  les  histoires  qui  nous sont
racontées atteignent le paroxysme du loufoque et de l’incroyable. Aussi le spectateur s’amuse-
t-il de ces extravagances avant que le doute ne le saisisse et qu’il comprenne que tout est
parfaitement, véridiquement et historiquement exact. Ainsi, le paradoxe du comédien est-il
nouvellement approché. L’artiste ne cherche pas ici à feindre ou à faire oublier son rôle, c’est
l’intrigue  elle-même  qui  se  joue  de  nous.  Elle  se  retourne  comme  un  gant.  Ce  qui  a
l’apparence de la fiction prend le goût de la réalité. Ce spectacle, à coup sûr, aurait enchanté
Diderot pour de multiples  raisons,  et  d’abord pour son profond humanisme.  Les  histoires
singulières  d’individus  méconnus  deviennent  des  épopées  mythologiques  et  prennent  une
dimension surhumaine, prouvant une fois de plus les capacités de l’homme à se surpasser. Si
l’on n’en croit pas ses oreilles, c’est parce que les univers dans lesquels nous sommes invités
à plonger appartiennent au domaine du conte et de l’onirisme, de la magie du verbe, mais
aussi  parce qu’il  est  question de musique.  Nous voudrions montrer  ici  que la  perspective
proposée sur l’art  intéresse également les sciences,  et  qu’il  s’agit  plus globalement  d’une
réflexion épistémologique à laquelle le spectateur est invité. Le doute est, depuis Descartes, la
méthode même du scientifique, il est sans doute aussi ce qui permet le dépassement dans la
création artistique. Mais c’est aussi la multiplicité des points de vue, la prise en compte des
subjectivités,  du  hasard,  des  tâtonnements,  des  processus  de  logique  expérimentale,  des
démarches menant à la découverte, qui sont autant de question contemporaine, qui intéressent
les deux sphères, scientifique et artistique. 

Pour mieux comprendre la démarche de la compagnie, il faut rappeler le travail qui l’a
précédé.  Pour  beaucoup  d’artistes  travaillant  dans  l’univers  de  la  rue,  la  musique  est
essentielle, elle est structurante d’une mise en relation scénique. Elle n’est pas utilisée comme
ambiance ou comme habillage d’un contenu conceptuel qui passe par le verbe, mais revêt
l’importance d’un liant qui devient le cœur même du dispositif. Le jeu de l’acteur et le texte
viennent  éventuellement  ajouter,  compléter  et  approfondir une relation  qui existe  déjà par
autre chose : l’impression visuelle, auditive et sensorielle, principalement. C’est sans doute là,
une  des  ruptures  profondes  avec  le  théâtre  traditionnel.  Dans le  rapport  à  la  musique,  la
compagnie Décor sonore occupe une place tout à fait particulière. Comme son nom l’indique,
son  motif  et  ses  préoccupations  s’articulent  de  façon  cohérente  à  partir  d’un  travail  sur
l’espace sonore. Depuis plus de quinze ans, elle investit l’espace libre de la rue comme lieu



d’expression,  faisant  des  bruits  de  la  ville  sa  matière  de  prédilection.  De  spectacle  en
spectacle, des dimensions sont explorées qui, tout en renouvelant remarquablement les axes
de  recherche,  offrent  une  articulation  logique  et  une  progression  compréhensible.  Depuis
« Pour en finir avec la Marseillaise » (1986), à « Ballet Mécanique » (1990) où intervenaient
deux  trains  de  chantier,  quatre  tractopelles,  une  grande  roue  foraine,  deux  grues  et  trois
hélicoptères,  les  sources  sonores  sont  appréhendées  comme  un  révélateur  potentiel  de
surprises et d’inconnu. Dans « le Grand Mix » en 1992, ils rassemblent,  dans une volonté
œcuménique, l’Orchestre philharmonique des Pays de la Loire, les tambours du Bronx, les
voix  bulgares  de  l’ensemble  Trakia,  le  pianiste  Antoine  Hervé  et  les  percussions
pyrotechniques de Jean-Marie Chesnais. De la fanfare électrolyrique aux ambiances cabaret, il
s’agit toujours d’une exploration non sectaire des différentes formes musicales. La formation
éclectique des multi-instrumentistes qui composent  la compagnie explique cette  ouverture,
certains enfants de Boulez, Dutilleux, Messiaen, Schoenberg ou Xenakis, rencontrent ceux
venus du jazz, du rock, tous ensemble mobilisés par le travail du son. Passion qu’ils entendent
partager. Dans la mission du SIVOX (Syndicat Intercommunal à Vocation Sonore) instaurée
aux  Pronomades (2000),  il  s’agit  de  former,  par  un personnel  spécialisé,  la  population  à
apprendre à recycler les bruits, et à opérer un tri sélectif dans le compost bruyant des rejets
sonores. Sorte d’hommage à l’écologie sonore proposé déjà par Murray Schaffer, dans  Le
Paysage sonore (1979). 

Intervenant à même l’espace public, le pari de « La Petite Bande Passante » (1998) est de
construire un décor sonore là où d’autres construiraient un panorama visuel, et de mettre en
relation, mais aussi en relief des sons du quotidien avec pour objectif de les faire entendre
autrement. Le spectacle « invente un mode d’interaction unique avec l’espace urbain », écrit
Bertrand Dicale. Captant des sons divers à même une déambulation de rue, en les amplifiant,
puis  en  les  propulsant  dans  l’espace,  une  véritable  orchestration  dodécaphonique,  ou  un
véritable embouteillage, une pagaille sonore, selon les goûts, est produite. Octuor vocal urbain
médiatisé par mégaphone, il s’agit de se réapproprier des outils servant plutôt habituellement
à lancer  des  injonctions  et  des mots  d’ordre,  pour  les  métamorphoser  en instruments.  De
l’anarchie  qu’il  en  résulte  naît  la  beauté  d’un  ensemble  acoustique  aussi  imprévisible
qu’incongru. La dissonance a enfin droit de cité, ce qui aurait comblé Pierre Schaeffer. De
l’amalgame baroque de sons  hétéroclites  surgit  un feu d’artifice  musical,  une polyphonie
postmoderne. La mission du spectacle de rue, de faire voir autrement l’espace du quotidien,
est ainsi accomplie  dans un domaine inattendu, celui de l’auditif.  Au-delà des dimensions
critiques sur les effets  de la pollution et  des nuisances sonores ou du manque d’attention
habituel aux sons nous environnant, il s’agit surtout de s’esclaffer d’une véritable explosion
de sons mis soudain en relation et d’appréhender la profondeur que peut revêtir le chaos. Et il
s’agit bien ici d’éclats de sons comme on parle d’éclats de rire. Le festin de sons prend des
dimensions  gargantuesques  et  orgiaques.  La  débauche  n’empêche  nullement  la  capacité  à
repérer et à jouer des origines, à donner du sens à chacun mais aussi à découvrir de nouvelles
attributions. Car en se recomposant et en se mariant entre eux, les sons nous surprennent aussi
en trouvant une forme de dialogue et donc de cohérence d’abord insoupçonnée.  Même le
chaos, note le physicien, ne manque pas d’obéir à des principes de régulation interne. Les
désordres de l’entropie sonore, des décompositions, des coupures et des hachures, des sons
captés sur le vif, prennent le visage d’une harmonie nouvelle. Ainsi s’élabore une véritable
partition qui, tout en recourant à l’improvisation,  trouve une organisation propre avec des
signes  de  récurrence  et  de  reconnaissance,  des  logiques  qui  transforment  le  brouhaha  en
musique. Évoquant à la fois les règles de composition du jazz et invitant, en même temps, à
une  sorte  d’initiation  à  la  musique  contemporaine,  le  paysage  sonore  du  spectacle  vient
chercher chaque spectateur (et en l’occurrence, ici, simplement le passant ou plus exactement
l’entendant), pour le conduire dans une ballade musicale d’un nouveau genre. Le spectacle ne



développe pas de discours explicite et insistant, mais dispose de ressorts assez puissants pour
convoquer chez chacun les références permettant de construire sa propre interprétation, et de
s’interroger sur les effets des sons dans sa vie.  

D’un tout autre genre est le spectacle « Orchestre de chambre de ville » (2000), de la même
compagnie. Plus attendu par son contenu, il n’en est pas moins ingénieux dans ses formes. La
position frontale y est mise en cause. Composé d’un ensemble d’une vingtaine de musiciens
au répertoire classique ou déton(n)ant (moteur à explosion-boîte à rythme, marteau piqueur
générateur de doubles-croches…), disposé sur des plates-formes disséminées sur une grande
place,  le  public  est  invité  au cœur de l’orchestre.  Mieux encore,  il  lui  est  possible  de se
déplacer d’un musicien à l’autre, et il découvre alors que sa perception de l’ensemble varie en
fonction de son emplacement, par conséquent que son audition est subjective, dépendante de
sa situation.  « Si  on a  la  possibilité  de se promener  dedans  (l’orchestre),  voilà  une autre
dimension ! On appelle ça “l’écoute intelligente” ! », commente Pierre Sauvageot, l’un des
fondateurs,  avec Michel  Risse,  de  Décor sonore.  Si l’entendant  se trouve à proximité  du
violoncelle,  la musique ne sera pas la même qu’en dessous des instruments à vent, ou du
synthétiseur.  Il  peut  ainsi  tester,  les  unes  après  les  autres,  les  positions  spatiales  et  les
instruments,  pour  les  mettre  en  relation  avec  son  expérience  d’auditeur.  Ce  n’est  pas  la
musique  qui  change  en  elle-même.  C’est,  selon  les  terminologies  des  sciences  de
l’information communication, le récepteur qui conditionne le message. Ainsi, celui qui écoute
joue-t-il un rôle dans la production même de la musique, du message qui lui est adressé et
peut en modifier le cours. Là encore, les lois de la physique sont convoquées, qui dévoilent les
effets de réaction (feed-back) et de rétroaction (rétro feed-back) entre émetteur et récepteur,
les  musiciens  pouvant  eux-mêmes  interagir  sur  l’exécution  du morceau en fonction de la
perception qu’ils se font de la réception par le public. Le bruit de la foule en marche dans un
espace restreint participe, du reste, de la globalité d’interactions, puisqu’il s’agit de jouer aussi
avec l’instrumentarium urbain. Comme des électrons livrés à un ballet anarchique, la foule se
compose d’individus en déplacements libres et contradictoires. Mu par la volonté de participer
et  d’entendre  à  partir  de différents  points  de  vue (ou plus  exactement  de points  d’ouïe),
chacun  se  livre  à  un  parcours  particulier  dont  seule  la  musique  explique  la  cohérence.
L’auditeur peut comprendre de l’intérieur la composition orchestrée, si ce n’est le mixage. Il
est à même de se composer son morceau personnel selon l’emplacement privilégié et chaque
participant aura un itinéraire musical particulier et unique durant le spectacle-concert. Dans
cette performance, sont davantage mis en avant les musiciens que les acteurs, mais là encore
un discours sur la musique et sur sa réception est sous-jacent, que chacun peut interpréter à sa
guise, selon son investissement et ses intérêts. Le travail avec l’espace, héritage démocratisé
de Varèse, unit ces différentes propositions. À chaque fois, la volonté est manifeste d’être en
dehors des sentiers battus, de faire se rejoindre la musique savante et la musique populaire, de
sortir des ghettos, « d’emmener les gens dans une aventure sonore ». 

D’une nature radicalement autre, se développent « Les Monstrations inouïes ». Le principe
théâtral y est affirmé avec force, et ce n’est du reste pas sans rappeler certaines des excellentes
performances  de  Délices  Dada.  Le  texte  est  premier,  soutenu  par  un  jeu  d’acteurs
remarquables, ici mis au service didactique de l’histoire de la musique. Conçue comme une
série de conférences qui prennent appui sur des instruments plus ou moins étranges, et en
même  temps  que l’on  pressent  familiers  de  notre  quotidien,  la  pièce  invite  à  partir  à  la
découverte  des  tranches  de  vie  de  leurs  inventeurs.  Ces  biographies  mélangent  humour,
tendresse et  fantastique,  dans ce qui  pourrait  ressembler  à des  rituels  commémoratifs.  Le
choix de chacune des séquences est tiré au sort par des mains ingénues du public, ceci afin
d’insister sur la multiplicité des histoires possibles (comme dans les « Petits contes nègres »
de  Royal de Luxe),  car les quelques récits qui raisonnent comme des contes, des histoires
enchantées, pourraient être démultipliés à l’infini. C’est une des forces du spectacle que de



laisser  accroire  qu’il  ne  s’agit  que  d’une  modeste  sélection  à  laquelle  beaucoup  d’autres
pourraient  être  ajoutées.  Au  point  que  chaque  histoire  de  vie  singulière  et  anonyme  est
susceptible de devenir une formidable épopée. Le talent du bonimenteur conférencier, assisté
de ses exécutants solistes, conduit à métamorphoser le banal, l’invisible et l’inconnu en récits
dignes de la grande Histoire, si ce n’est de la mythologie. S’y exprime une grande humanité,
un regard tendre sur la condition humaine, ce malgré les adversités et les aléas rencontrés par
chacun.  Comme la  musique  n’a pas  de  frontière,  c’est  à  un tour  du  monde  auquel  nous
sommes invités, évoquant tour à tour quelques génies de l’invention et ceci sans oublier les
contextes sociaux et culturels qui les rendirent possibles. En mêlant ces différents aspects, la
pièce fait preuve d’une profonde sensibilité. 

Bien  évidemment,  les  récits  sont  entrecoupés  et  illustrés  de  démonstrations  musicales,
exécutées de main de maître par l’artiste-conférencier, son assistant ou encore par des mains
novices  et  volontaires  du public.  Car  la  musique  est  sujet  mais  aussi  objet  du  spectacle,
puisque le son fait l’objet d’un traitement privilégié. Chaque instrument revêt sa spécificité,
mais ce qui les réunit tous est leur appartenance à une époque et à un courant de l’histoire qui
voit naître la musique électronique. Les ancêtres des orgues électriques, des synthétiseurs, ou
les premiers pas de la création musicale assistée ou générée par ordinateur sont évoqués. Le
spectateur  sidéré  est  invité  à  découvrir  l’Æetherophone  de  Thérémine,  le  télégraphe
Harmonique de Gray, le Thelarmonium de Cahill,  ou encore les Ondes radioélectriques de
Martenot. On comprend combien les expérimentations liées à l’électrification des instruments
ont tenu tant de la science que de l’art du compositeur. C’est par conséquent à une double
lecture qu’invite le spectacle : à une histoire de la musique conjointe à l’histoire des sciences
et  des  techniques  du  XIXe siècle.  Car  l’acoustique  instrumentale  est  liée  aussi  bien  au
télégraphe et au téléphone qu’à l’art de la composition. Les monstres sonores qui nous sont
présentés sont des curiosités de la science et de ses recherches. Et c’est bien là, la grande
intelligence de l’écriture de ce spectacle que de s’inscrire à la fois dans l’histoire officielle (de
la musique et des techniques) et dans celle de la fête populaire et des entresorts forains qui, au
XIXe siècle, participaient couramment de la vulgarisation des sciences et de ses découvertes
incroyables. Le monstre n’est pas la femme à deux têtes, mais l’instrument réinventé. Le lien
avec les cabinets de curiosités n’est pas ignoré non plus et, pour le souligner, une exposition
d’instruments  musicaux,  instruments-sculptures  électroniques  apocryphes  de  l’artiste
plasticien Peter Keene accueille les spectateurs-visiteurs-musiciens, puisque chacun est invité
à  les  expérimenter  à  loisir,  augmentant  du  même  coup  l’interactivité  de  la  proposition.
Comme le rappellent les concepteurs du spectacle, les cabinets de curiosités sont des lieux où
se marient « science expérimentale » et sociabilité de salon. Ils sont le théâtre d’essais, de
démonstrations et d’enseignement. Le merveilleux est associé au pédagogique et la science est
mise en spectacle comme elle le sera plus tard dans les fêtes foraines. C’est cette tradition que
renouvelle Décor sonore, en lui rendant hommage. Le spectacle de théâtre, non content d’être
concert et conférence, est aussi exposition. 

Mais  l’insolite  des  curiosités  scientifiques  ne  gomme  pas  le  caractère  pathétique  et
émouvant  car  les  instruments  sont  mis  intimement  en  relation  avec  leurs  inventeurs.  La
paternité des inventions dévoile les grandeurs et les petitesses des hommes qui les font. Elisha
Gray dépose son brevet  d’invention  du téléphone,  deux heures  après  Graham Bell… Les
rivalités  des  chercheurs,  les  croyances  positivistes  dans  une  création  guidée  par  la  seule
rationalité,  mais  encore  pétrie  de  mysticisme  romantique,  sont  autant  d’éléments  qui
s’expriment  au  travers  de  ces  histoires  touchantes  de  personnages  à  la  recherche  d’une
nouvelle expression musicale. Les réflexions épistémologiques ne sont pas absentes quand il
s’agit  de refléter  les modalités d’expression de la découverte  scientifique où le hasard,  la
chance, le calcul et l’accident jouent leur rôle. Ainsi Elisha Gray, qui fait accidentellement
vibrer  sa  baignoire  par  induction  électromagnétique  et  mettra  au  point,  à  partir  de  là,  le



télégraphe musical. Les imageries populaires de l’époque rendent compte de sa renommée.
L’inventivité et le génie ne rencontrent pas toujours le succès espéré et se confrontent à un
milieu  et  à  des  conditions  de  réception,  des  circonstances  qui  en  affaiblissent  la  portée.
Thaddeus Cahill croit, en 1906, à l’avenir de son Dynamophone, premier programme musical
diffusé par téléphone. Il faudra, d’une certaine manière, attendre un siècle pour lui donner
raison.  De  petites  découvertes  connurent  de  grands  destins  et  de  grandes  trouvailles,  en
apparence promises à un brillant avenir, demeurèrent confidentielles. Dans la musique comme
en toute chose, le certain n’est jamais sûr. 

Avec intelligence,  le  spectacle  convie  à  une  découverte  didactique  sans  jamais  être  ni
pesant  ni  ennuyant.  Au contraire,  le  spectateur  s’instruit  sur  l’Histoire,  les  sciences  et  la
musique  sans  même  s’en  apercevoir,  puisqu’il  écoute  de  formidables  allocutions  qui
paraissent  inventées  de  toutes  pièces.  Comment  croire  à  l’invention  de  William Du Bois
Duddell qui augure, en 1899, « l’Arc Chantant » à partir des réverbères publics de Londres ?
Comment ne pas s’extasier devant « l’Ondium Péchadre », le « Variophone », « l’Ondioline »,
« le  Kaleidophon »,  ou  « le  Mixtur  Trautonium » ?  Quant  au  « Piano  Optophonique »,  de
Vladimir  Baranoff  Rossiné,  il  mêle peinture,  projections lumineuses  et  harmonie.  C’est la
force  du  spectacle  que  de  donner  l’illusion  de  l’imaginaire,  de  ses  frasques  et  de  ses
extravagances  à  des  données  matérielles  et  objectives.  Ce  tour  de  passe-passe  conduit  à
réenchanter  la  vie,  par  une  alchimie  où  ce  qui  est  vrai  devient  invraisemblable.  Ici,  le
spectacle  donne  tord  à  Max  Weber :  la  science  et  la  technique  ne  conduisent  pas  à
désenchanter la vie, bien au contraire. Car ce sont à chaque fois des histoires incroyables,
histoires de vies des inventeurs, histoires d’inventions, histoires de descendances fructueuses
ou avortées.  C’est,  par  exemple,  Lev  Sergeivitch  Termen,  enlevé  par  le  KGB,  en  pleine
démonstration,  génial  inventeur  de  la  première  boîte  à  rythme,  le  « rythmicon »,  ou  du
« Terpsitone », piste de danse dont les lumières et les sons sont contrôlés par les danseurs et
que la modernité réinvente. Le spectateur comprend progressivement que l’inimaginable s’est
produit, une fois, deux fois, trois fois… La vie réelle est donc féerique, quand elle nous est
ainsi contée. Le spectateur est ébahi, médusé, amusé très souvent, et découvre que le monde
de la création qu’il fut artistique, musical ou scientifique a des lignes de forces communes qui
n’ont rien à envier à la fiction. Car c’est la justesse du propos que de conduire le spectateur du
monde irréel, dont semblent tirés ses récits farfelus, à la compréhension progressive de sa
véracité. Selon la connaissance de chacun de l’Histoire, mauvaise en général, des premiers
pas de la musique électronique, synthétique et des musiques dites actuelles, la perception sera
différente, et l’étonnement plus ou moins direct. Ainsi, la surprise fut-elle grande pour une
jeune femme assise à mes côtés, et elle s’esclaffa quand le conférencier confirma, à la fin de
la représentation, que tout ce qui fut dit était parfaitement exact. Trop difficile à croire, elle
partit  d’un fou  rire,  croyant  à  une  affabulation  ultime,  et  je  ressentis  quelque  peine  à  la
détromper. Peut-être, cela demeure-t-il,  du reste, une limite à la diffusion du spectacle.  La
réalité est trop incroyable pour être crue. 

Cette démarche, que propose Décor sonore aux spectateurs, dépasse largement l’initiation
à l’histoire de la musique électroacoustique. Même si cela peut être également l’occasion de
découvrir  de  nouvelles  sonorités  et  d’apprécier,  dans  un  cadre  nouveau,  des  mélodies
déconcertantes, c’est aussi en comprenant le cadre d’élaboration et d’investigation du travail
des inventeurs que l’on saisit l’importance de leurs découvertes. C’est surtout une métaphore
de la recherche scientifique en elle-même, et des points de ressemblance et de convergence
entre l’art de la science et la science de l’art. Les créateurs, où qu’ils se situent, du côté des
sciences, ou du côté de l’artistique, procèdent d’une commune expérience. Ils sont avant tout
des  passionnés,  ce  que  font  bien  ressentir  les  comédiens.  Le  spectacle  intéressera  les
musiciens comme les chercheurs car, outre son contenu même, tout à fait stimulant, le modèle
didactique  qu’il  propose  est  susceptible  d’être  utilement  et  avantageusement  transféré  à



d’autres champs. C’est sans doute là une leçon à explorer dans le domaine de la vulgarisation
des sciences. La façon de mettre en valeur, au travers d’histoires de vies à la fois communes et
exemplaires,  les  éléments  pédagogiques  à  transmettre,  du  point  de  vue  historique  ou
scientifique,  les  aspects  anodins  et  les  envolées  fantastiques,  emporte  la  conviction  et
l’adhésion.  Surtout,  et  peut-être  est-ce là  l’essentiel,  le  spectateur  sent que les  comédiens
aiment  profondément  les  musiciens-inventeurs  qu’ils  présentent.  C’est  cet  amour  qu’ils
communiquent  et,  par  celui-ci,  l’ensemble  de  leur  fantaisie.  Ainsi,  au  travers  d’un  récit
théâtral élaboré et du jeu talentueux des artistes passe une autre approche de la musique. 
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