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Le danger du 1lit
Mark Twain

Journaliste, romancier, humoriste américain (Florida, Missouri,
1835 - Redding, Connecticut, 1910).

fr
79-81
L’homme du guichet me dit :
— Avez-vous un ticket d’assurance contre les accidents ?

— Non, répondis-je, aprés un moment de réflexion. Non. Je dois voyager en chemin de fer
toute la journée. Mais demain, je ne voyage pas. Donnez-m’en un pour demain.

L’homme parut un peu étonné. Il reprit :
— Mais c’est pour 1’assurance en cas d’accident, et puisque vous voyagez aujourd’hui...
— Si je suis en chemin de fer aujourd’hui, je n’en ai pas besoin. La seule chose qui m’effraye,
c’est de rester chez moi, dans mon lit.

C’est que, en effet, j’ai longuement examiné la question. L’an dernier, j’ai fait vingt mille
kilometres, presque entiérement par chemin de fer. L’année d’avant, j’avais fait vingt-cing
mille kilomeétres, moitié par mer, et moitié en chemin de fer, et I’année précédente, pres de dix
mille, exclusivement sur rail. Si j’ajoute les petits voyages accessoires, je puis compter que
j’ai parcouru soixante mille kilometres durant les trois ans en question. Et jamais un accident.

Pendant longtemps, je me suis dit tous les matins : « J’ai échappé jusqu’a maintenant, et les
chances d’accident, a I’heure actuelle, sont accrues d’autant. Soyons prudent, et prenons un
ticket d’accident. » Mais la journée se passait, et le soir j’allais me coucher sain et sauf, sans
la moindre articulation froissée ou le plus petit os cassé. Je me fatiguai de cette inutile
préoccupation quotidienne, et me mis a acheter des tickets d’assurance valables un mois. Je
me disais : « Sur trente tickets, il est impossible qu’il n’y en ait pas un de bon. »

Mais je me trompais. Jamais un numéro gagnant. Je pouvais lire chaque jour le récit
d’accidents de chemin de fer. L’atmosphére des journaux en était obscurcie. Mais ils
n’arivaient jamais sur ma ligne. Je m’avisais que j’avais déja dépensé pas mal d’argent en
tickets d’assurance et toujours en pure perte. Mes soupcons commencerent a s’éveiller, et je
me mis a chercher dans mes relations quelqu’un qui eiit gagné a la loterie. Je trouvai des tas
de gens qui avaient mis des fonds dans 1’affaire, pas un qui efit touché le moindre dividende
sous forme d’accident. Je renoncai a acheter des tickets d’assurance et je me mis a calculer.
Le résultat de mes calculs fut stupéfiant : ce n’est pas en voyageant qu’on court des risques,
C’est en restant chez soi.

J’ai dépouillé toutes les statistiques et j’ai trouvé, a mon grand étonnement, que malgré
toutes les manchettes sensationnelles des journaux au sujet des accidents de chemin de fer, le
chiffre des gens qui ont perdu la vie dans ces accidents, au courant des douze derniers mois,
n’arrive pas a trois cents. La ligne d’Erie est notée comme la plus meurtriere de toutes. Elle a
tué quarante-six personnes, ou vingt-six, je ne sais plus au juste. Dans tous les cas, son chiffre
de meurtres est le double de celui de n’importe quelle autre ligne. Mais il faut tenir compte
que la ligne d’Erie est immensément longue, et fait un trafic plus considérable que toute autre.
Ainsi, le chiffre de morts n’a rien d’étonnant.

Entre New York et Rochester, cette ligne transporte huit trains de voyageurs par jour, dans
chaque sens, seize trains par jour en tout, avec une moyenne quotidienne de six mille
personnes. En six mois, cela fait un million, la population dc New York. Eh bien, la ligne
d’Erie tue de treize a vingt-trois personnes sur son million, en six mois. Et, dans le méme
temps, treize mille habitants de New York, sur un million, meurent dans leur lit. Quand



j’arrivai a cette conclusion, ma chair frissonna, mes cheveux se hérisserent. La chose pourtant
était claire. Le danger n’est pas de voyager, mais c’est de se confier a ces lits mortels.
Désormais, je ne veux plus dormir dans un lit.

Je n’avais considéré la ligne d’Erie que sur une fraction trés inférieure a sa moitié. Il était
évident que la ligne entiére devait transporter par jour onze a douze mille voyageurs, au
minimum. En tenant compte des autres lignes, répandues a profusion sur la surface des Etats-
Unis, le calcul prend une autre ampleur. On peut admettre, en étant siir de rester au-dessous de
la vérité, que chacune de ces lignes, en moyenne, transporte par jour deux mille cing cents
voyageurs. Il y a aux Etats-Unis huit cent quarante-six lignes de chemin de fer. La
multiplication donne un chiffre de deux millions cent quinze mille. Donc les chemins de fer
d’Amérique transportent quotidiennement plus de deux millions de voyageurs. Six cent
cinquante millions par an, sans compter les dimanches. Les chiffres sont la. On peut se
demander ou ils prennent ces six cents millions de voyageurs, dans un pays qui n’a pas
cinquante millions d’habitants. Il y en a qu’on doit faire passer plusieurs fois. C’est la seule
explication possible. Mais tenons-nous-en aux résultats du calcul.

La population de San Francisco est le huitieme de celle de New York. Il y a soixante déces
par semaine a San Francisco et cinq cents a New York, dans les bonnes semaines. Cela fait
trois mille cent vingt décés par an a San Francisco, et huit fois autant a New York disons
vingt-cinq a vingt-six mille. Au point de vue des conditions sanitaires, les deux villes se
valent. Nous pouvons donc considérer ces chiffres comme une moyenne, et admettre que sur
toute 1’étendue des Etats-Unis. il y a chaque année vingt cinq mille décés environ par million
d’habitants. C’est le quarantieme de la population totale. Un million de nos concitoyens
meurent tous les ans. Sur ce chiffre, dix ou douze mille meurent de mort violente, écrasés,
noyés, pendus, empoisonnés, ou tombent du haut des toits, ou se cassent le cou en glissant sur
le plancher bien ciré des églises ou des salles de conférences. D’autres encore, en ingurgitant
des spécialités pharmaceutiques ou en se suicidant d’autres maniéres. La ligne ferrée d’Erie
fait périr vingt-trois a quarante-six personnes. Les autres lignes, au nombre de huit cent
quarante-cing, tuent, en moyenne, chacune un tiers d’homme. Et le reste de ce million, c’est-
a-dire neuf cent quatre-vingt-sept mille six cent trente et un cadavres, chiffre effrayant,
représente les gens qui meurent de mort naturelle, dans leurs lits.

Vous m’excuserez si je refuse de courir la chance fatale du lit, dans ces conditions ; le
chemin de fer me parait beaucoup plus avantageux.

Et voici le conseil que je donne a tous : ne restez pas dans votre maison, quand vous
pouvez 1’évitez. Mais si vous devez y rester, achetez un paquet de tickets d’assurance, et
passez néanmoins les nuits debout. On ne saurait prendre trop de précautions.

(On voit maintenant pourquoi je répondis a I’employé de la gare, dans les circonstances
susdites, comme je 1’ai relaté.)

La morale de cette histoire, c’est que les gens sont mal fondés a se plaindre, comme ils le
font constamment chez nous, de la sécurité en chemin de fer. Considérant que chaque jour et
chaque nuit, d’un bout a I’autre de I’année, quatorze mille trains circulent a travers le territoire
des Etats-Unis, quatorze mille trains ayant des existences comme marchandise, et
manifestement armées pour la mort, la merveille est, non pas qu’ils suppriment trois cents
vies humaines dans un an, mais qu’ils n’en suppriment pas trois cents fois trois cents.



