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Le danger du lit

Mark Twain

Journaliste, romancier,  humoriste américain  (Florida, Missouri,
1835 – Redding, Connecticut, 1910).

fr

79-81

L’homme  du  guichet  me  dit :
— Avez-vous  un  ticket  d’assurance  contre  les  accidents ?
— Non, répondis-je, après un moment de réflexion. Non. Je dois voyager en chemin de fer
toute la journée. Mais demain, je ne voyage pas. Donnez-m’en un pour demain.

L’homme  parut  un  peu  étonné.  Il  reprit :
— Mais  c’est  pour  l’assurance  en  cas  d’accident,  et  puisque  vous  voyagez  aujourd’hui...
— Si je suis en chemin de fer aujourd’hui, je n’en ai pas besoin. La seule chose qui m’effraye,
c’est de rester chez moi, dans mon lit.

C’est que, en effet, j’ai longuement examiné la question. L’an dernier, j’ai fait vingt mille
kilomètres, presque entièrement par chemin de fer. L’année d’avant, j’avais fait vingt-cinq
mille kilomètres, moitié par mer, et moitié en chemin de fer, et l’année précédente, près de dix
mille, exclusivement sur rail. Si j’ajoute les petits voyages accessoires, je puis compter que
j’ai parcouru soixante mille kilomètres durant les trois ans en question. Et jamais un accident.

Pendant longtemps, je me suis dit tous les matins : « J’ai échappé jusqu’à maintenant, et les
chances d’accident, à l’heure actuelle, sont accrues d’autant. Soyons prudent, et prenons un
ticket d’accident. » Mais la journée se passait, et le soir j’allais me coucher sain et sauf, sans
la  moindre  articulation  froissée  ou  le  plus  petit  os  cassé.  Je  me  fatiguai  de  cette  inutile
préoccupation quotidienne, et me mis à acheter des tickets d’assurance valables un mois. Je
me disais : « Sur trente tickets, il est impossible qu’il n’y en ait pas un de bon. »

Mais  je  me  trompais.  Jamais  un  numéro  gagnant.  Je  pouvais  lire  chaque jour  le  récit
d’accidents  de  chemin  de  fer.  L’atmosphère  des  journaux  en  était  obscurcie.  Mais  ils
n’arivaient jamais sur ma ligne. Je m’avisais que j’avais déjà dépensé pas mal d’argent en
tickets d’assurance et toujours en pure perte. Mes soupçons commencèrent à s’éveiller, et je
me mis à chercher dans mes relations quelqu’un qui eût gagné à la loterie. Je trouvai des tas
de gens qui avaient mis des fonds dans l’affaire, pas un qui eût touché le moindre dividende
sous forme d’accident. Je renonçai à acheter des tickets d’assurance et je me mis à calculer.
Le résultat de mes calculs fut stupéfiant : ce n’est pas en voyageant qu’on court des risques,
c’est en restant chez soi.

J’ai dépouillé toutes les statistiques et j’ai trouvé, à mon grand étonnement, que malgré
toutes les manchettes sensationnelles des journaux au sujet des accidents de chemin de fer, le
chiffre des gens qui ont perdu la vie dans ces accidents, au courant des douze derniers mois,
n’arrive pas à trois cents. La ligne d’Erie est notée comme la plus meurtrière de toutes. Elle a
tué quarante-six personnes, ou vingt-six, je ne sais plus au juste. Dans tous les cas, son chiffre
de meurtres est le double de celui de n’importe quelle autre ligne. Mais il faut tenir compte
que la ligne d’Erie est immensément longue, et fait un trafic plus considérable que toute autre.
Ainsi, le chiffre de morts n’a rien d’étonnant.

Entre New York et Rochester, cette ligne transporte huit trains de voyageurs par jour, dans
chaque  sens,  seize  trains  par  jour  en  tout,  avec  une  moyenne  quotidienne  de  six  mille
personnes. En six mois, cela fait un million, la population dc New York. Eh bien, la ligne
d’Erie tue de treize à vingt-trois personnes sur son million, en six mois. Et, dans le même
temps,  treize  mille  habitants  de  New York,  sur  un million,  meurent  dans  leur  lit.  Quand



j’arrivai à cette conclusion, ma chair frissonna, mes cheveux se hérissèrent. La chose pourtant
était  claire.  Le  danger  n’est  pas  de  voyager,  mais  c’est  de  se  confier  à  ces  lits  mortels.
Désormais, je ne veux plus dormir dans un lit.

Je n’avais considéré la ligne d’Erie que sur une fraction très inférieure à sa moitié. Il était
évident  que la  ligne  entière  devait  transporter  par jour  onze à douze mille  voyageurs,  au
minimum. En tenant compte des autres lignes, répandues à profusion sur la surface des États-
Unis, le calcul prend une autre ampleur. On peut admettre, en étant sûr de rester au-dessous de
la vérité, que chacune de ces lignes, en moyenne, transporte par jour deux mille cinq cents
voyageurs.  Il  y  a  aux  États-Unis  huit  cent  quarante-six  lignes  de  chemin  de  fer.  La
multiplication donne un chiffre de deux millions cent quinze mille. Donc les chemins de fer
d’Amérique  transportent  quotidiennement  plus  de  deux  millions  de  voyageurs.  Six  cent
cinquante  millions  par  an,  sans  compter  les  dimanches.  Les  chiffres  sont  là.  On peut  se
demander  où ils  prennent  ces  six  cents  millions  de voyageurs,  dans  un pays  qui  n’a pas
cinquante millions d’habitants. Il y en a qu’on doit faire passer plusieurs fois. C’est la seule
explication possible. Mais tenons-nous-en aux résultats du calcul.

La population de San Francisco est le huitième de celle de New York. Il y a soixante décès
par semaine à San Francisco et cinq cents à New York, dans les bonnes semaines. Cela fait
trois mille cent vingt décès par an à San Francisco, et huit fois autant à New York disons
vingt-cinq à vingt-six mille.  Au point  de vue des  conditions  sanitaires,  les  deux villes  se
valent. Nous pouvons donc considérer ces chiffres comme une moyenne, et admettre que sur
toute l’étendue des États-Unis. il y a chaque année vingt cinq mille décès environ par million
d’habitants.  C’est  le  quarantième  de  la  population  totale.  Un million  de  nos  concitoyens
meurent tous les ans. Sur ce chiffre, dix ou douze mille meurent de mort violente, écrasés,
noyés, pendus, empoisonnés, ou tombent du haut des toits, ou se cassent le cou en glissant sur
le plancher bien ciré des églises ou des salles de conférences. D’autres encore, en ingurgitant
des spécialités pharmaceutiques ou en se suicidant d’autres manières. La ligne ferrée d’Erie
fait  périr  vingt-trois  à  quarante-six  personnes.  Les  autres  lignes,  au  nombre  de  huit  cent
quarante-cinq, tuent, en moyenne, chacune un tiers d’homme. Et le reste de ce million, c’est-
à-dire  neuf  cent  quatre-vingt-sept  mille  six  cent  trente  et  un  cadavres,  chiffre  effrayant,
représente les gens qui meurent de mort naturelle, dans leurs lits.

Vous m’excuserez si je refuse de courir la chance fatale du lit,  dans ces conditions ; le
chemin de fer me paraît beaucoup plus avantageux.

Et  voici  le conseil  que je donne à tous :  ne restez pas dans votre  maison,  quand vous
pouvez l’évitez.  Mais si vous devez y rester,  achetez un paquet de tickets d’assurance,  et
passez néanmoins les nuits debout. On ne saurait prendre trop de précautions.

(On voit maintenant pourquoi je répondis à l’employé de la gare, dans les circonstances
susdites, comme je l’ai relaté.)

La morale de cette histoire, c’est que les gens sont mal fondés à se plaindre, comme ils le
font constamment chez nous, de la sécurité en chemin de fer. Considérant que chaque jour et
chaque nuit, d’un bout à l’autre de l’année, quatorze mille trains circulent à travers le territoire
des  États-Unis,  quatorze  mille  trains  ayant  des  existences  comme  marchandise,  et
manifestement armées pour la mort, la merveille est, non pas qu’ils suppriment trois cents
vies humaines dans un an, mais qu’ils n’en suppriment pas trois cents fois trois cents.


