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Les  analyses  sociologiques  contemporaines  de  la  modernité  reconnaissent  le  caractère
croissant de l’incertitude à notre époque. Ce constat est  attesté  par la montée des affaires
traitées  actuellement  en  termes  de  risque,  ainsi  que  par  la  mise  en  place  de  dispositifs
institutionnels, dont le principe de précaution, pour affronter cette situation. Comme on a pu
le constater lors du bilan d’activités, en février 2001, du programme « Risques collectifs et
Situations de crise du Cnrs », la plupart des travaux qui s’inscrivent dans cette problématique
optent pour une analyse selon laquelle les situations qui se saisissent comme des contextes à
risque  entraînent  une  réorganisation  générale  de  nos  systèmes  d’analyse,  d’action  et  de
décision. Bien qu’encore hésitante et balbutiante, cette dernière paraît néanmoins effective de
sorte que l’on peut conclure à l’émergence d’une conscience et d’une culture du risque à notre
époque tranchant avec l’assurance qu’ont les modernes pour envisager leur avenir.

Concernant le thème de l’incertitude, nous ressentons un premier étonnement : comment
des  sociétés  pratiquant  la  déstabilisation  permanente  ont-elles  pu  occulter  cette  figure  si
longtemps et la passer sous silence ? Comment ont-elles pu méconnaître,  voire  nier,  cette
constante anthropologique que fait peser sur tout établissement humain la méconnaissance du
futur et du devenir ? Comment ont-elles pu, enfin, se penser à l’abri de l’aléa alors qu’elles
procèdent à une transformation permanente de leur insertion dans le monde, mettant ainsi en
péril leurs institutions ? On peut très certainement attribuer au mythe du progrès, qui a dominé
l’histoire européenne, un rôle non négligeable dans l’incroyable assurance avec laquelle les
modernes  ont  entrepris,  au  nom de la  modernisation,  de  réviser  des  pans  entiers  de  leur
culture.  Contrairement  aux  sociétés  dites  traditionnelles,  les  sociétés  modernes  se
caractérisent,  par  leur  obsession  à  faire  table  rase  du  passé,  ainsi  qu’en  témoigne  leur
valorisation de l’innovation qu’elles identifient volontiers à l’intelligence. Cette équivalence a
beaucoup joué dans la confiance que les sociétés modernes accordent à l’essor des sciences et
des techniques : la nouveauté étant d’emblée accueillie comme un progrès et la promesse d’un
avenir meilleur. On peut, pour reprendre une analyse de Dominique Bourg souligner qu’une
telle confiance est fondée sur un a priori métaphysique qui de « Bacon à Hegel (…), semble
n’avoir assigné à l’action humaine d’autre fin que la négation du donné, de ce qui advient
naturellement,  spontanément,  à  l’existence  (…) ».1 C’est  la  remise  en  question  de  cette
conception  qui  semble  jouer  aujourd’hui  dans  l’affirmation  d’une  nouvelle  conscience
rompant avec la certitude des modernes, et nous réconcilier avec les sociétés traditionnelles
auxquelles nous semblions avoir définitivement tourné le dos. Comme cela n’a pas échappé à
certaines analyses critiques de la modernité, le thème de l’incertitude et du risque marque la
fin d’une situation d’exception, artificiellement entretenue par le mythe du progrès et la foi en
la science et la technique qui a maintenu les modernes dans l’illusion de la prédictibilité de
l’avenir. Les modernes, pour paraphraser Bruno Latour, redeviennent « normaux ». Ils sortent
d’une  parenthèse  incroyablement  longue,  pendant  laquelle  ils  se  sont  crus  à  l’abri  d’une
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constante  biologique  et  anthropologique,  celle  de  la  vulnérabilité.  Bien  que  redevenus
« normaux », ils se distinguent de leurs prédécesseurs par le fait de raisonner en termes de
chaînes d’interdépendance, d’entrelacs de communication ou de réseaux dont ils n’arrivent
plus à démêler les fils. Cette observation signale qu’ils persistent à se percevoir comme des
acteurs ou des actants que dépasse la complexité des situations auxquelles ils sont confrontés.
Ce sentiment est entretenu par la contribution des sciences et des techniques à l’émergence
des risques. 

Toutes les analyses qui mettent l’accent sur l’implication de la science dans la production
de l’incertitude et des risques appellent l’attention sur le fait que contrairement aux dangers et
aux  menaces  auxquels  étaient  confrontées  les  sociétés  traditionnelles,  les  risques  sont  le
résultat  de  l’activité  de  ces  sociétés,  ou  encore  de  leur  développement  spécifique.  Cette
remarque permet  de souligner  la  relation  entre  la  science  et  le  risque.  En effet,  bien que
demeurant  les  principales  ressources  dont  disposent  les  modernes  pour  se  représenter  le
monde et mener leurs actions, les sciences et les techniques s’avèrent créatrices d’incertitude
et d’erreur. Au compte des principaux griefs retenus à leur encontre, figurent la réification et
le réductionnisme, au risque d’approximations douteuses qui resurgissent sous la forme de
pannes, d’événements non prévus et de dommages de toutes sortes. Selon cette perspective,
bon  nombre  de  déconvenues  auxquelles  sont  exposés  les  modernes  relèvent  de  la
rationalisation  instrumentale  et  des  réseaux  d’interdépendance  dans  lesquels  elle  enserre
humains et non-humains. Dans le cadre de cette hypothèse, tout effort de rationalisation ne
fait qu’entretenir le cercle vicieux dans lequel les modernes se débattent et ne sont pas près de
s’extraire. Cette version connaît de multiples variantes, de Jürgen Habermas à Bruno Latour,
en passant par Ulrich Beck, Niklas Luhmann et Anthony Giddens. Selon cette définition du
problème, la transposition de connaissances générales et génériques est à l’origine des pannes
et de l’impasse dans laquelle s’est mise la société moderne. La vulnérabilité que connaissent
les  modernes  résulte  d’un  excès  de  simplification  et  d’approximations  successives :  la
complication dont parle Bruno Latour en est l’expression. Cette forme de procès n’est pas
nouvelle,  elle  a  accompagné la  modernité  comme un double  ou une ombre,  qui  tente  de
limiter les excès de la tentation de contrôle et de maîtrise caractérisant les modernes. Il sied de
compléter cet éclairage par l’observation que les sciences sont dépendantes et créatrices d’un
climat  d’incertitude qui  les  stimule  et  légitime  de  nouveaux  investissements.  Elles  sont
productrices  d’incertitudes  et  de  risques,  non  pas  uniquement  du  fait  qu’elles  dotent
l’humanité d’outils et de moyens nouveaux dont les usages sociaux demeurent inconnus, mais
en raison de leur dépendance à l’égard du non savoir : elles sont au moins aussi avides de
non-savoir que de savoir. Elles questionnent et ouvrent de nouvelles friches en même temps
qu’elles  en  ferment  et  en  clôturent  momentanément.  Parce  qu’elles  procèdent  par  la
production  de  non-savoirs,  elles  sont  créatrices  d’incertitude.  Il  n’est  pas  exclu,  par
conséquent, que la science, comme le prétend Ulrich Beck, profite de la sémantique du risque.
Selon cet auteur, elle figure au banc des accusés, tout en demeurant la principale ressource
dont nous disposons dans les situations complexes auxquelles nous sommes confrontés. De ce
point de vue, la sémantique du risque est un motif ambigu, confortant notre culture tout en la
déstabilisant.  Elle justifie  les budgets et  les équipements alloués pour des programmes de
recherche et des investigations toujours plus poussées, tout en dénonçant la contribution de
cette activité au mal qu’elle prétend vouloir enrayer. 

Si les sciences modernes sont particulièrement visées par l’ensemble de ces observations,
la  quête  de  connaissance  est  également  exposée  à  la  critique.  Dans  la  mesure  où
l’introspection,  la  décentration  et  le  retour  réflexif  se  renouvellent  à  partir  de  situations
instables qu’elles entretiennent, c’est la volonté de savoir dans sa relation avec le pouvoir qui
figure au banc des accusés. Car si les sciences modernes se sont compromises avec le pouvoir,
à travers notamment leur prétention à décrire le cours des choses et à prédire l’avenir, la quête
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de  connaissance  est-elle  dissociable  du  désir  d’emprise ?  Sans  vouloir  explorer,  même
modestement, cette question, je l’évoque comme une piste de recherche autour de laquelle
convergent  un  certain  nombre  de  travaux  consacrés  aux  risques.  Peut-on  envisager  une
connaissance  désintéressée ?  La  réponse  à  cette  question  semble  indissociable  d’une
conception  de  la  genèse  des  évènements.  Dans  la  conception  linéaire  du  devenir  où  les
sciences modernes ont contribué à installer les modernes, le cours de l’histoire s’inscrit en une
succession d’événements prévisibles et réduit  le devenir  à un enchaînement prédictible  de
causalités.  Selon cette  logique,  le  présent  est  appréhendé comme porteur  d’un futur  sans
surprise pour peu que l’on sache identifier les forces en présence ou les variables à l’œuvre
dans cette trajectoire. Dans cette perspective, la connaissance est au service de la maîtrise des
transformations : elle sert le pouvoir. Elle n’accompagne pas le développement de l’être et la
rencontre de l’autre : elle se confond avec le désir de puissance et de possession. Dans une
conception plus incertaine, moins déterministe et plus ouverte de l’avènement des situations,
la connaissance peut renouer avec l’idée d’expérience, de sensibilité, de présence aux autres.
Elle peut se confondre avec l’intelligence qui sous-tend la vie sous toutes ses formes. 

À la recherche d’un compromis entre la vision du monde 
comme accomplissement d’un programme et la conception 
du monde comme création

Henri Bergson discute de l’idée commune selon laquelle l’avenir est déjà contenu dans le
passé, alors qu’il suggère, au contraire, de comprendre que c’est le réel qui éclaire le possible,
et non l’inverse. Ce qui advient participe à une redéfinition du passé. Dans cette perspective,
ce que nous appelons reconstitution après coup, et identifions à une faute de la pensée et du
raisonnement,  relève  peut-être  d’une  intuition  consistant  à  accorder  une  prééminence  au
présent sur le passé dans le devenir, et dont nous aurions tort de sous-estimer la pertinence :

« Au  fond des  doctrines  qui  méconnaissent  la  nouveauté  radicale  de  chaque
moment de l’évolution, il y a bien des malentendus, bien des erreurs. Mais il y a
surtout l’idée que le possible est  moins que le réel,  et  que, pour cette raison, la
possibilité  des  choses  précède  leur  existence.  Elles  seraient  représentables  par
avance ; elles pourraient être pensées avant d’être réalisées. Mais c’est l’inverse qui
est la vérité. (…) Car le possible n’est que le réel avec, en plus, un acte de l’esprit
qui en rejette l’image dans le passé une fois qu’il s’est produit. Mais c’est ce que nos
habitudes intellectuelles nous empêchent d’apercevoir. (…) Au fur et à mesure que
la réalité se crée, imprévisible et neuve, son image se réfléchit derrière elle dans le
passé indéfini ; elle se trouve ainsi avoir été, de tout temps, possible ; mais c’est à ce
moment précis qu’elle commence à l’avoir toujours été, et voilà pourquoi je disais
que sa possibilité, qui ne précède pas sa réalité, l’aura précédée une fois la réalité
apparue. Le possible est donc le mirage du présent dans le passé ; et comme nous
savons que l’avenir finira par être du présent, comme l’effet de mirage continue sans
relâche à se produire, nous nous disons que dans notre présent actuel, qui sera le
passé de demain, l’image de demain est déjà contenue quoique nous n’arrivions pas
à la saisir. Là est précisément l’illusion. (…) Mais j’insiste trop sur ce qui va de soi.
Toutes  ces  considérations s’imposent  quand il  s’agit  d’une œuvre  d’art.  Je crois
qu’on finira par trouver évident que l’artiste crée du possible en même temps que du
réel quand il exécute son œuvre. D’où vient donc qu’on hésitera probablement à en
dire autant de la nature ? Le monde n’est-il pas une œuvre d’art, incomparablement
plus riche que celle du plus grand artiste ? Et n’y a-t-il pas autant d’absurdité, sinon
davantage,  à  supposer  ici  que  l’avenir  se  dessine  d’avance,  que  la  possibilité
préexistait à la réalité ? »2 

Une telle inversion bouleverse notre représentation du monde ainsi que celle des relations
entre  la  pensée  et  l’action.  Notre  conception  de  la  causalité  s’en  trouve  profondément
modifiée, en ce sens que le réel ne peut plus être fondé sur le passé, mais le passé sur ce qui a
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lieu ici et maintenant. Cette prééminence du réel, que l’on peut également traduire par une
attention particulière pour les situations, les contextes et,  de façon générale, les lieux et le
local, annonce un réel retournement de la pensée, que l’on peut confronter à la proposition
d’Anthony Giddens selon laquelle l’avenir  agit  sur le présent.  Cette proposition,  bien que
différente de la précédente, rompt avec la vision d’un enchaînement causal qui attribue au
passé une antériorité sur le présent et le futur. L’avenir fait ici figure d’imaginaire, d’images
mentales qui agissent sur le présent et nous permettent d’engendrer de nouvelles situations.
Nous  n’entrerons  pas  dans  la  discussion  concernant  la  formation  de  telles  images  et  sur
l’impact  du  passé  sur  cette  dernière.  Ce  qui  importe,  c’est  de  rompre  la  vision  d’un
enchaînement  linéaire  et  de  lui  substituer  celle  d’un engendrement  incertain,  incertain  en
raison notamment de l’enchevêtrement du passé, du présent et de l’avenir ou, pour reprendre
un motif de Serge Moscovici, en raison de l’entrelacs entre réalité virtuelle et réalité concrète.
Ces  réflexions  renvoient  à  deux  conceptions  de  la  genèse  du  monde :  celle  d’un  monde
articulé à la réalisation d’un programme et celle d’un monde en création. Plutôt que de les
opposer,  je  pencherais,  en  accord  avec  les  débats  actuels  consacrés  à  la  vie,  pour  une
combinaison  des  deux,  qui  ne  simplifie  pas  la  question,  dans  la  mesure  où  il  s’agit  de
distinguer la part qui revient à la stabilité, à la reproduction, à la prévision dans le devenir du
monde,  de  celle  qui  y  échappe.  Afin  de  préciser  cette  combinaison,  je  citerai  volontiers
l’entrelacs d’un sujet et de son environnement dont parle Edgar Morin dans  La Méthode et
que  devait  synthétiser  le  concept  d’auto-organisation,  ou  plus  récemment  Boris  Cyrulnik,
proposant de substituer au programme génétique et au génome la notion de potentialités. Les
gènes sont des promesses qui seront ou non réalisées, en fonction des contextes et des alliés
qui leur permettront de s’exprimer ou non. C’est donc une idée qui a fait son chemin comme
en témoignent les analyses de la société du risque, qui, s’y référant explicitement ou non,
s’inscrivent  dans  cette  perspective.  Sans  poursuivre  davantage  cet  exposé,  j’observerai
simplement que ce remaniement de la pensée va dans le sens d’une révision substantielle de
notre conception du devenir, que nous ne saurions plus appréhender en termes de réalisation
d’un programme, mais création incertaine et soumise à des imprévus. 

Cette  remise  en  question  de  notre  vision  du  monde  va  de  pair  avec  de  nouvelles
compétences,  leur  valorisation  et  leur  transmission.  Si  les  conditions  nécessaires  à
l’accomplissement d’un programme sont relativement connues, celles qui conviennent à la
créativité le sont nettement moins. 

« Notre connaissance,  bien loin de se constituer par une association graduelle
d’éléments  simples,  est  l’effet  d’une  dissociation  brusque :  dans  le  champ
immensément vaste de notre connaissance virtuelle, nous avons cueilli, pour en faire
une connaissance actuelle, tout ce qui intéresse notre action sur les choses ; nous
avons négligé le reste. Le cerveau sert à effectuer ce choix : (…) On en dirait autant
de la perception. Auxiliaire de l’action, elle isole, dans l’ensemble de la réalité, ce
qui nous intéresse ; elle nous montre moins les choses même que le parti que nous
pouvons en tirer.  Par avance,  elle les classe,  par  avance,  elle les étiquette ; nous
regardons à peine l’objet, il  nous suffit de savoir à quelle catégorie il  appartient.
Mais de loin en loin, par un accident heureux, des hommes surgissent dont les sens
ou la conscience sont moins adhérents à la vie. La nature a oublié d’attacher leur
faculté  de  percevoir  et  leur  faculté  d’agir.  Quand ils  regardent  une  chose,  ils  la
voient pour elle, et non plus pour eux. Ils  ne perçoivent plus simplement en vue
d’agir ; ils perçoivent pour percevoir, — pour rien, pour le plaisir. Par un certain côté
d’eux-mêmes,  soit  par  leur  conscience  soit  par  un  de  leurs  sens,  ils  naissent
détachés ;  et,  selon  que  ce  détachement  est  celui  de  tel  ou  tel  sens,  ou  de  la
conscience, ils sont peintres ou sculpteurs, musiciens ou poètes. C’est donc bien une
vision plus directe de la réalité que nous trouvons dans les différents arts ; et c’est
parce que l’artiste songe moins à utiliser sa perception qu’il perçoit un plus grand
nombre de choses. »3 
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Plutôt  que  d’enseigner  des  savoirs  et  de  transmettre  des  connaissances,  il  s’agit  bien,
comme le soulignait Isabelle Stengers dans son article du numéro 40 d’Alliage, de cultiver
une sensibilité nouvelle. Ce type de sensibilité outrepasse une simple réforme des méthodes et
des pratiques,  il  vise un retournement métaphysique,  une transformation radicale  de notre
rapport au monde, car dans cette perspective,  c’est la symbiose,  l’écoute ou encore la co-
présence  qui  est  intentionnée  et  non  l’appropriation  du  monde.  Ainsi,  l’intelligibilité  des
situations porte-t-elle à questionner les modalités selon lesquelles nous connaissons, ainsi que
ce que nous pouvons attendre des connaissances. Pour revenir à ces plongées exceptionnelles
dans la réalité auxquelles nous invitent les arts et certaines philosophies, dont parle Henri
Bergson, elles signalent une éventuelle redéfinition de nos intérêts de connaissance, qui aurait
pour effet de « détourner notre attention du côté pratiquement intéressant de l’univers et de la
retourner  vers  ce  qui,  pratiquement,  ne  sert  à  rien. »4 On notera  au  passage l’impact  des
images et figures du possible sur le présent pour s’interroger sur leur statut du point de vue de
la différence établie par Bergson entre le réel et le possible. Entre les deux, un entre-deux qui
n’est ni de l’ordre du réel incarné ni du possible non réalisé, mais de l’ordre de la réalité
conçue. Ces remarques confortent mon sentiment d’un enchevêtrement du passé, du présent et
du futur. Les images du monde que nous nommons des savoirs, et qu’il conviendrait d’étendre
à la culture, permettent de cultiver notre attention, de l’organiser, de la retenir dans un sens
plutôt  qu’un  autre.  Ces  univers  symboliques  informent  nos  désirs  et  organisent  notre
perception. Les savoirs, ou ce que nous reconnaissons comme tels, qu’ils soient analytiques,
réducteurs, ou opérationnels ; ou, au contraire, désintéressés, propices à un élargissement de
nos sens et favorables à de nouvelles expériences, nous prédisposent de multiples manières à
l’égard du monde. Selon le positionnement adopté à leur égard, nous sommes animés d’une
volonté de contrôle et de maîtrise ou, au contraire, par le souci de l’harmonie, de la symbiose
et de l’établissement d’une relation généreuse aux contextes, qui se manifeste notamment par
l’absence de l’exercice nécessaire d’une force, d’une mise sous tension. Conservateurs ou, au
contraire,  atypiques  et  prometteurs  en  termes  d’alternative  à  notre  culture,  nos  savoirs
confortent une relation de confiance ou, au contraire, de défiance à l’égard de nos habitudes et
manières de faire, de sentir et de voir. La réflexion sur la pensée et le mouvant à laquelle nous
invite  Henri  Bergson  me semble  illustrer  parfaitement  la  différence  entre  une pensée  qui
raisonne par succession d’états et par étapes, et une pensée qui s’inscrit dans le mouvement,
lequel n’est pas linéaire.  Selon la première,  c’est la logique de la capture qui prédomine ;
selon la seconde, c’est  la recherche de la co-présence qui prévaut.  La première cultive la
stabilité  ou  le  progrès  par  captures  successives  d’états.  La  deuxième  se  confond  très
concrètement avec un art du mouvement qui rompt avec la maîtrise du futur et parie sur la
confiance en la justesse de l’instant. 

Les  savoirs  qui  nous  apparaissent  comme  des  réalités  virtuelles  sont  des  images  qui
procèdent de réalisations, mais dont nous avons oublié les origines. Elles sont l’expression de
concrétisations qui leur ont donné une consistance, mais dont nous occultons la singularité. La
généralisation  procède  d’un  tel  oubli,  qui  nous  autorise  à  formuler  des  généralités
approximatives. Cette idée est au centre des réflexions d’Ulrich Beck sur la société du risque,
ou encore de celles d’Anthony Giddens sur les effets de la délocalisation qu’engendrent les
systèmes experts. Ce regard a le mérite de nous rappeler que chaque situation est inédite, et
que toute  montée  en généralité  est  un pari  risqué.  C’est  l’une des  conclusions  à  laquelle
parvient également Isabelle Stengers dans  L’invention des sciences modernes,  à propos du
développement  des  sciences  théorico-expérimentales  qui  ne saurait  se passer de celui  des
sciences  de  terrain.  Ces  dernières  nous  permettent  d’appréhender  la  complexité  des
associations multiples composant les situations réelles et que les simulations des laboratoires
ne sauraient remplacer. Sur un autre registre, Bruno Latour insiste sur la nécessité de se doter
de connaissances  permettant  d’accéder  à  l’intelligibilité  de  ce qu’il  nomme l’« empire  du
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milieu »  comme  alternative  aux  « pratiques  de  purification »  qui  cultivent  des  situations
« hors sols », en apesanteur sociale. Cette attention pour les associations inédites qui peuplent
le monde se fait d’autant plus pressante que nous ne cessons d’introduire de nouvelles entités
dans le monde où nous vivons. Les modernes sont victimes de leurs innovations, ces dernières
étant en partie le fruit des pratiques de laboratoire et de toute activité cantonnée à un monde
clos, c’est-à-dire de ces enclaves qui nous ont permis de développer la faculté d’engendrer de
nouveaux produits,  services ou encore actants,  avec lesquels il  faudra désormais  compter.
Cette approche rejoint encore l’analyse de Serge Moscovici,  lequel identifie  trois états  de
nature  qui  ont  ponctué  l’histoire  de  l’humanité  et  de  la  matière :  l’état  organique,  l’état
mécanique et l’état cybernétique, qui correspond à une nouvelle habileté, celle d’engendrer
des entités inclassables selon la distinction entre nature et culture. 

La conception du devenir qu’ont cultivée les modernes équivaut dans les faits à nier le
caractère imprévisible de la vie ; elle confère à l’avènement de la modernité un caractère quasi
ontologique, ainsi qu’en témoignent les références au développement ou à l’évolution dans les
modèles de la société qui s’imposent aux XIXe et XXe siècles. La confiance des modernes
dans  l’avenir  et  l’assurance  qu’ils  affichent  à  son  égard  repose  sur  une  conception  du
changement  qui  nie  fondamentalement  le  mouvement  et  l’irruption  de  la  nouveauté.
L’aventure des modernes  s’apparente davantage à une course sur une voie rapide qu’à un
voyage.  L’impression  de  changement  qui  en  résulte  étant  davantage  l’effet  d’illusion  que
procure le déplacement dans la continuité que le résultat d’une déstabilisation effective. La
modernisation s’est  faite sous la pression de la transposition répétée de motifs  univoques,
plutôt que sous celle d’une réelle ouverture au présent. Pour pasticher Jürgen Habermas, on
pourrait  dire que cette stabilité  relative repose sur le recours à une forme univoque de la
rationalisation  et  à  sa  diffusion  à  l’ensemble  des  sphères  d’activité  du  monde  moderne,
laquelle répond à des intérêts de classe.6 Il s’ensuit que, tout en poursuivant un programme
stable de transformation,  la  modernisation a  contribué à l’effondrement  des institutions  et
formes de légitimation dont étaient équipées les sociétés traditionnelles. La modernité, peut-
on  dire  pour  conclure,  entretient  une  attitude  ambiguë  à  l’égard  du  changement :  elle  le
célèbre  comme arrachement  au donné et  le  redoute  ainsi  qu’en  témoigne  l’extraordinaire
stabilité des principes et des programmes qu’elle applique. Elle procède selon la réalisation
d’un plan et l’imprévu, lorsqu’il se présente, est vécu comme un accident, soit comme une
erreur qu’il convient de rectifier, et non du projet lui-même. Il semblerait que ce soient la
répétition des effets non intentionnels de cette planification et l’absence de réflexivité qui ont
contribué au retournement métaphysique qui se dessine actuellement. 

La société du risque, expérience collective et individuelle
Les sociétés qui valorisent la stabilité, au nom de laquelle elles ont été dénommées sociétés

sans histoire, n’ont jamais cessé d’entretenir le sentiment d’insécurité dont jusqu’à peu les
modernes  semblaient  détenir  le  secret.  Bien  qu’attentives  à  la  préservation  de  leurs
institutions, elles n’en niaient pas moins l’existence de menaces potentielles susceptibles de
rompre  l’ordre  naturel  ou social.  Ces  dernières,  contrairement  à  l’interprétation  que nous
privilégeons, étaient tenues pour l’expression d’une transcendance et non comme immanentes
à l’activité des hommes. En vertu de cette différence, que signale l’opposition entre risque et
danger, que la conscience actuelle se distingue du sentiment d’insécurité qui prévalait alors.
Parce qu’elles s’attribuent les déconvenues qu’elles connaissent, les sociétés modernes sont
qualifiées de sociétés du risque. L’émergence de la sémantique du risque dénote la persistance
du raisonnement en termes de causalité,  tout en contribuant  à sa déstabilisation.  En allant
chercher dans l’activité des hommes, et dans le réseau d’interdépendance qui en résulte, la
réponse à leurs maux, les sociétés modernes font l’expérience des limites de leur compétence
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en matière  de contrôle  et  de  maîtrise  des  situations.  L’une des  conséquences,  et  non des
moindres, de cette expérience est d’engager un processus réflexif. En raison de cette auto-
attribution,  les sociétés modernes sont qualifiées de sociétés du risque et entreprennent un
travail de réflexivité qui oscille entre la restauration de la confiance passée et la rupture par
rapport à la « première » modernité. Cette tension qui traverse la société du risque fait l’objet
d’une analyse différente en Allemagne et en France. Alors qu’elle constitue un motif majeur
autour duquel se structure depuis quelques décennies la sociologie allemande, une différence
directrice (Leitdifferenz), pour reprendre un concept clef de Niklas Luhmann, elle s’impose
comme  un  domaine  parmi  d’autres  dans  le  contexte  de  la  sociologie  française.  Nous
entreprendrons  une  présentation  synthétique  des  principaux  travaux  contribuant  à  une
relecture des théories générales de la société en Allemagne suivie d’un aperçu sur ce nouveau
domaine de la sociologie en France. 

1. La contribution de la sociologie allemande à la sémantique du 
risque
On peut, pour rendre compte de façon synthétique des contributions à la sémantique de la

société du risque en Allemagne, s’appuyer sur un article d’Armin Nassehi dans un ouvrage
collectif consacré aux principales théories de la société actuelle en Allemagne. Armin Nassehi
signale d’emblée que la sociologie ne peut, pour rendre compte des situations à risque, se
satisfaire et s’arrêter au simple constat que l’incertitude et les menaces de rupture de l’ordre
naturel  et  social  ont  toujours  pesé sur les  sociétés  humaines.  Elle doit  pouvoir en rendre
compte en resituant  le retournement qui se profile  de nos jours par rapport à une théorie
générale  de  la  modernité.  Dans  cette  perspective,  Nassehi  recense  différentes  tentatives
privilégiant l’approche objective ou l’approche constructiviste, et celles, enfin, qui combinent
les  deux.  Les  analyses  qui  privilégient  la  nature  des  risques  (approche objective)  mettent
l’accent  sur  des  structures,  des  consistances,  et  des  morphologies  particulières,  en  raison
desquelles certaines situations défient la science et la connaissance ; désespèrent les modernes
et les mettent au défi de revoir le soubassement métaphysique de leurs pratiques et de leur
ancrage dans le monde. Celles qui mettent l’accent sur la connaissance, et, par conséquent,
ancrent l’expérience du risque du côté des savoirs et des communications sociales, de leur
relation  à  l’action  et  à  l’établissement  dans  le  monde,  optent  pour  une  approche
constructiviste  des  risques.  Cela  ne  signifie  pas  qu’elles  réfutent  l’existence  de  menaces
objectives, mais qu’elles appellent l’attention sur la part d’implication de la société dans la
montée  des  menaces  qui  pèsent  sur  le  développement  de  l’humanité.  Les  approches
constructivistes  ne  nient  pas  l’existence  de  risques  objectifs ;  elles  se  distinguent  des
approches purement objectales dans l’analyse qu’elles font de l’émergence de ces menaces. 

Si c’est à Ulrich Beck que l’on doit l’expression de société du risque, les travaux de Niklas
Luhmann  ont  incontestablement  œuvré  à  la  réception  de  l’incertitude  dans  les  analyses
sociologiques de ce pays. C’est donc à ces deux auteurs que nous consacrerons notre propos.
Dans son ouvrage Risikogesellschaft, Ulrich Beck fait le procès d’une société qui raisonne et
agit à partir de catégories obsolètes, en s’orientant par conséquent d’après des représentations
erronées de la réalité. Cette inadéquation entre savoir objectif et situations réelles contribue à
la  genèse  de  situations  de  crise  et  des  catastrophes  dont  regorge  l’actualité.  Les  risques
évoqués  par  Ulrich  Beck  s’étendent  à  l’ensemble  des  domaines  de  l’existence :  ils  sont
d’ordre scientifique et technique, économique, mais aussi sociaux, et affectent l’ensemble de
la société. C’est ce qui lui a fait dire qu’ils échappaient aux distinctions de classe, même si les
classes  supérieures  disposent  de  ressources  supplémentaires  pour  se  prémunir  contre  les
déconvenues de la modernisation du premier ordre. L’un des aspects les plus intéressants de
l’analyse d’Ulrich Beck tient incontestablement à la réflexion sur les frontières à laquelle il
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invite. Selon son approche, en effet, la société moderne pèche par excès d’immobilisme et de
confiance en des conceptions figées du monde et des institutions. En raisonnant à partir de
catégories immuables et essentialistes des institutions et des entités en relation dans le monde,
elle  se  prive de la  possibilité  de voir  les  transformations  qui s’y opèrent  au jour le  jour.
Rapportant les situations à risque à un déficit de nos cadres d’interprétation, Ulrich Beck fait
le procès des principales institutions de la société moderne que sont les sciences occidentales,
la démocratie parlementaire et l’économie de marché. Cette critique s’accompagne d’un éloge
de la réflexivité, qui, au pluriel comme au singulier, devrait nous permettre une inscription
plus fine dans le présent et  corriger  la  tendance à s’en tenir  à des figures du passé dans
l’orientation des politiques et de nos vies individuelles. La réflexivité, qui apparaît comme
une alternative à la « modernisation du premier ordre », laquelle s’apparente à la transposition
d’un  programme  de  rationalisation  sans  souci  des  contextes  auxquels  il  s’applique,  se
distingue de cette dernière par la réactualisation permanente des objectifs poursuivis et des
moyens mis en œuvre. Elle renvoie, par conséquent, à une forme plus fluide de gouvernement
ou de gestion de la société, ainsi qu’en témoigne la métaphore du pilotage pour rendre compte
de cette nouvelle manière de conduire des projets. Ce nouveau mode de gouvernement aspire
à davantage de souplesse et d’écoute afin de restreindre les risques et les coûts d’une gestion
plus grossière. Plutôt que de soumettre la vie dans son ensemble à des impératifs forgés par le
passé et dans le secret des univers d’initiés, la réflexivité engendrée par une mobilisation et
une participation accrues de l’ensemble des acteurs impliqués dans leurs contextes devrait
assurer une meilleure adéquation entre la société vécue et la société conçue. Paradoxalement,
si une telle démarche venait à se généraliser, on assisterait à un accroissement de l’incertitude
du  point  de  vue  des  plans  d’analyse  et  d’action  établis  en  fonction  des  contextes.  La
réflexivité  équivaut  par  conséquent  à  parier  sur  différents  contextes  d’émergence  de
l’intelligence plutôt que sur une culture commune transposable en toute sécurité à différents
contextes.  Elle  suppose  une  confiance  accrue  dans  la  potentialité  des  sociétés  locales  à
engendrer leurs propres cadres de réflexion et d’intelligibilité des situations dans lesquelles
elles sont engagées, au détriment d’une orchestration a priori de la société dans sa totalité. 

Bien qu’Ulrich Beck ne prétende pas que la réflexivité puisse interrompre l’engrenage du
risque, il laisse entendre qu’elle pourrait en atténuer les effets, notamment à travers l’analyse
qu’il  fait  de  l’intervention  des  individus  dans  des  situations  pour  lesquelles  des  réponses
collectives et systémiques s’avèrent déficientes. L’appel à la subjectivité contre la logique des
systèmes qui régissent la vie sociale (systèmes économique, politique, juridique, scientifique,
etc.) renvoie à la capacité à jouer sur différents registres et à composer des associations plus
riches et plus variées que celles caractéristiques de la rigidité des modèles sur lesquels sont
instituées  les  politiques  publiques.  La  déficience  des  réponses  collectives  engendre  une
mobilisation  individuelle  et  une  intensification  des  réponses  subjectives  qui  permettent
d’explorer un nouveau mode d’intelligibilité du monde et de se réconcilier avec une approche
transversale qui fait défaut dans notre culture. Sans aller jusqu’à prétendre que les individus
analysent mieux les situations que les systèmes qui les redéfinissent dans les limites de la
logique qu’ils poursuivent, Ulrich Beck observe que les individus inventent souvent dans leur
vie  quotidienne  des  réponses  aux  inepties  dues  à  des  politiques  conçues  à  partir  de
conceptions erronées des situations réelles. Ces observations contribuent à une réhabilitation
d’une  approche  polyvalente  des  situations  allant  dans  le  sens  d’un  accroissement  de  la
sensibilité réciproque des différents systèmes de la société. C’est sur la base de cette thèse, qui
recourt à la subjectivité, et du caractère éventuellement transitoire des situations à risque que
la sociologie d’Ulrich Beck se distingue de celle de Niklas Luhmann. 

La sociologie de Niklas Luhmann demeure peu connue du public français. S’il ne saurait
être  question  de remédier  à  cette  méconnaissance  dans  le  cadre  de notre  article,  on peut
signaler en guise d’introduction à cet auteur, et à la sociologie qui s’inspire de ses travaux,
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qu’il  s’agit  d’une  approche  préconisant  d’observer  la  société  comme  un  système  de
communication  qui  s’est  différencié  en  sous-systèmes  de  communication.  Chacun  de  ces
systèmes s’est formé selon des logiques et des programmes qui lui sont propres. L’ensemble
de la société se produit et se reproduit selon des cadres distincts assurant des communications,
soit des fonctions spécifiques, dont profitent les autres systèmes sans être directement affectés
ni responsables du fonctionnement des autres systèmes de communication. Cette organisation
va de pair avec une compétence accrue des systèmes qui, comme on l’observe dans le cadre
de  la  division  sociale  du  travail,  passe  par  la  spécialisation.  L’inconvénient  de  cette
structuration tient au cloisonnement qu’engendrent la différenciation et l’autonomie relative
des  différents  systèmes.  Dans  une  telle  société,  il  n’y  a  plus  de  centre  ni  de  hiérarchie
susceptible de représenter la société. L’incapacité à saisir la société dans son ensemble, que
l’on déplore à notre époque, et en vertu de laquelle les situations auxquelles nous sommes
confrontés  sont  qualifiées  de complexes,  est  héritée  de cette  structuration.  La force ou la
puissance de son modèle est de rompre avec la dualité entre le sens et la structure pour lui
substituer une représentation selon laquelle les deux se confondent : c’est le déploiement du
sens  qui  confère  une  structure  à  la  société,  cette  dernière  intervenant  à  son  tour  dans  la
canalisation du sens,  en l’orientant  selon les principaux sous-systèmes de communication.
Dans cette  perspective,  l’analyse  sociologique s’oriente  d’après  les  communications  de la
société  et  les  plans  selon  lesquels  elles  se  structurent  de  façon  à  rendre  compte  des
réorganisations que connaissent les sociétés, dont principalement celle qui consiste au passage
de sociétés stratifiées en sociétés fonctionnellement différenciées. 

L’organisation des communications sociales en systèmes de communication équivaut à dire
qu’elles se structurent autour de distinctions ou de valeurs spécifiques permettant de trier et de
sélectionner les compétences. Ainsi, les communications qui relèvent du droit, de la science
ou de l’économie,  ne sont-elles  pas  traitées  selon les  mêmes  programmes  d’analyse,  tout
comme elles  ne relèvent  pas  des  mêmes  professionnels.  Plus  une société  va se doter  des
moyens  de  prendre  ses  propres  communications  comme  objet  de  réflexion,  plus  elle  va
accroître  ces  cloisonnements  et  aller  dans le  sens d’une différenciation  fonctionnelle.  Ces
remarques  justifient  l’opposition  à  la  thèse  défendue  par  Ulrich  Beck  de  l’ouverture
réciproque des principaux systèmes,  soit à la thèse de la dédifférenciation comme recours
contre la généralisation des situations à risque à notre époque. À l’argument de la contrainte
structurelle due à la forme qu’ont prise les communications au cours du temps, à propos de
laquelle  on peut  débattre,  il  convient  d’ajouter  celui  du caractère  contingent  des  énoncés
d’après lesquels nous nous orientons. Si l’observation des communications sociales permet de
visualiser la structure de la société, les propositions qui circulent sur le monde, les êtres et les
choses ne nous permettent pas d’accéder à un savoir valide sur le monde. Constituantes du
point de vue de la société, elles contribuent à l’existence d’une différence entre la société et
son environnement, soit à l’existence de la société comme réalité autonome, mais n’apportent
aucune garantie quant à la viabilité et la durabilité de cette forme. Accorder une fiabilité au
contenu des énoncés qui circulent à propos du monde,  c’est,  par conséquent,  faire preuve
d’une certaine naïveté intellectuelle. Observer, en revanche, autour de quelles distinctions ils
s’organisent, permet de préciser comment la société se dote de plans d’observation et construit
les critères du vrai, du juste, du beau, etc. En procédant de la sorte, on passe de ce que Niklas
Luhmann qualifiait  d’observation du premier  ordre à une observation du deuxième ordre.
Cette  démarche,  qui  permet  de  procéder  à  une  forme  d’objectivation,  contribue  à  la
structuration  fonctionnelle  de  la  société,  soit  à  l’autonomie  des  différents  systèmes  de
communication.  S’il  n’est  pas  possible  dans  cette  perspective  d’affirmer  qu’il  existe  des
risques objectifs menaçant la société, on peut noter qu’il est de plus en plus fait recours à la
distinction entre risque et danger à notre époque, soit que certaines communications sociales
se structurent autour de cette opposition.  L’un des axes de la recherche peut alors être de
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s’orienter d’après cette différence afin de l’expliciter, en référant notamment au fait que les
dangers renvoient à des situations mettant en scène la fatalité et l’extériorité : des menaces
s’abattent sur des groupements qu’elles transforment en victimes. À l’inverse, la sémantique
du risque fait référence à des situations où les victimes sont impliquées dans le processus :
elle inscrit la victime dans une boucle qui renvoie à l’action, à la décision. La sémantique du
risque joue de l’imbrication entre l’emprise et la fatalité. 

Selon Niklas Luhmann,  on ne gagne rien pour autant  à désigner  la société  actuelle  de
société du risque. Ce vocable tend à enfermer, capturer l’intelligence de la société dans un
slogan  réducteur.  En  revanche,  le  succès  de  cette  sémantique  est  indissociable  d’une
intensification  des  communications  sociales  sur  le  caractère  indécidable  des  situations.
L’indécidabilité en elle-même est un problème ancien qui a été exacerbé par la structuration
de la société en sous-systèmes de communication autonomes et auto-référentiels, c’est-à-dire
indépendants  les  uns  des  autres  et  de  plus  en  plus  performants  dans  leur  domaine.  La
nouveauté tient à ce que la société thématise ce problème ancien, qu’elle peut communiquer à
ce propos. Cette observation signale une modification des systèmes de communication, soit
une complexification du système de la société, qui ne va pas dans le sens d’un dépassement
des situations d’incertitude, mais d’une intégration de cette idée dans tous les systèmes de
communication.  La  généralisation  de  l’incertitude  devrait  logiquement  conduire  à  une
modification  de  tous  les  programmes  de  communication,  principalement  du  droit,  de  la
science  et  de  l’économie,  …  L’émergence  de  cette  sémantique  n’est  pas  totalement
incompatible  avec  l’imaginaire  de  la  maîtrise  et  du  contrôle  dont  se  sont  nourris  les
modernes ;  elle  la fragilise,  lui  confère un statut  plus précaire  et  éphémère.  Elle  introduit
l’idée de la finitude : se développer et se maintenir dans le monde devient un pari nettement
plus risqué que par le passé. La modernité avancée se décline sur une autre tonalité. Pour
autant, la sociologie de Niklas Luhmann ne met pas en question les effets de ce changement
sur les formes de personnalités sociales. En mettant l’accent sur le sens qui se structure en
communication,  Niklas  Luhmann  n’accorde  aucune  emprise  des  états  de  conscience  et
d’émotion des hommes sur la formation des communications sociales. Bien qu’extérieurs à la
société, les hommes figurent dans l’environnement de cette dernière, ils n’en demeurent pas
moins réceptifs au sens. Le désintérêt souvent constaté pour les grands rassemblements et les
grandes causes et les organisations, trouve dans la sociologie de Niklas Luhmann un motif
susceptible de conférer du sens à ce retrait. Ce retranchement va de pair avec la fin du mythe
de l’homme maître et possesseur de la nature et de son destin. Il ne faudrait pas pour autant
conclure à une vision pessimiste de sa sociologie, car pour Niklas Luhmann, la dynamique
autopoiétique de la société, bien que hautement imprévisible, s’avère plus fiable que la plupart
des modèles et scénarios extrapolés par les hommes. 

Cette conception du monde moderne renvoie à l’ensemble des travaux qui insistent sur le
caractère  polycentrique  de  la  société.  Que l’on  pense  à  la  métaphore  de  l’environnement
comme modèle  idéal  de  la  structuration  de  la  société  chez  Edgar  Morin,  ou  encore  aux
réflexions consacrées à la gouvernance comme alternative à l’idée de gouvernement. Toutes
ces inspirations s’entendent pour accorder à la société et aux systèmes qui supposent la vie en
général, un pouvoir de régulation dont l’intelligibilité dépasse l’intelligence des hommes et la
puissance des ordinateurs.  Cette  nouvelle  forme de connaissance illustre  l’importance que
prend le non-savoir à notre époque. Les communications qui contribuent à une lecture du
monde au  travers  de la  catégorie  du risque entretiennent  un état  de  veille,  sans  que l’on
dispose  des  moyens  de  trancher  entre  ce  qu’il  serait  bon  de  faire  ou  de  s’abstenir
d’entreprendre. Comme le remarque Armin Nassehi, paraphrasant Klaus Japp qui poursuit le
travail de Niklas Luhmann à l’Université de Bielefeld, nous ne savons pas s’il est bon ou non
d’agir, s’il convient d’agir rationnellement ou non. Nous ne disposons pas des moyens de
nous assurer du bien-fondé de nos décisions. Nous n’en disposons pas davantage socialement,
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car  nous  savons  qu’aucune  entente  n’est  durable,  et  que  tout  accord  est  susceptible  de
connaître  des  revirements.  Nous  sommes  dans  une situation  propice  à  la  réflexivité  sans
exclure la possibilité de crises ou de pannes éventuelles par excès de réflexivité. Qu’on le
déplore  ou  non,  notre  époque  se  caractérise  par  un  recul  des  certitudes  et  une  perte  de
confiance en notre capacité à intervenir sur notre destin. Cette situation ne présente pas que
des  inconvénients  dans  la  mesure  où  elle  favorise  une  rupture  par  rapport  à  la  situation
d’exception dans laquelle s’étaient enfermés les modernes.  

2. La contribution de la sociologie française
La sociologie du risque telle qu’elle s’est développée en Allemagne se cristallise autour de

la thèse du caractère irréversible de la société du risque. Qu’en est-il en France ? Comme je
l’indiquais en introduction de ce paragraphe, l’environnement et le risque ne figurent pas au
centre de la sociologie académique. Ce sont tout au plus des nouveaux domaines qui viennent
s’ajouter à des préoccupations plus anciennes et bien et institutionnalisées. En ce qui concerne
l’évolution récente, il me semble que les principales contributions à cette sociologie viennent
incontestablement des travaux de Bruno Latour et d’Isabelle Stengers, mais c’est passer sous
silence des auteurs comme Serge  Moscovici,  Denis Duclos ou encore Henri-Pierre Jeudy,
Lionel Charles ou Bernard Kalaora, et bien d’autres qui ont œuvré à la reconnaissance de ce
thème.  Avec  l’explosion  des  affaires  et  des  situations  de  crise,  des  recherches  de  type
empirique à la frontière des sciences politiques, de la sociologie des organisations et de la
sociologie  des  sciences,  voient  de  plus  en  plus  le  jour.  On  assiste,  par  conséquent,  à  la
multiplication  des  études  qui  traquent  les  situations  à  risque,  leur  évolution  vers  des
stabilisations précaires, voire leur impossible stabilisation.  Ces recherches ont un caractère
opérationnel,  en  ce  sens  qu’elles  informent  les  différents  cercles  du  pouvoir,  qu’elles
accompagnent des réformes éventuelles des institutions dans le sens de la reconnaissance de
la gouvernance ou du principe de précaution, notamment. Du point de vue de leur ancrage
théorique, elles s’inscrivent majoritairement dans la filiation des travaux de Michel Callon et
de  Bruno Latour,  voire  encore  de  Luc Boltansky.  Ces  travaux  se situent  en marge  de la
sociologie institutionnelle. Ils rompent définitivement avec la conception de la science comme
pratique de dévoilement et, comme le fait remarquer Bruno Latour, ils annoncent le retour du
politique et de la diplomatie. Si, comme nous allons tenter d’en rendre compte, on assiste à
une convergence entre ces différentes approches, elles diffèrent par leur ancrage disciplinaire
et leur intérêt de connaissance. En s’inscrivant dans le cadre de la sociologie générale, les
travaux allemands répondent moins à un souci de gestionnaire. À l’inverse, en s’interrogeant
sur la manière dont la vie publique est possible dans des contextes de généralisation du risque,
les  travaux  français  risquent  davantage  de  perdre  de  vue,  il  me  semble,  la  dimension
épistémologique et métaphysique de la question de l’environnement et du risque. 

Comme je l’ai déjà abordé en introduction, les travaux de Bruno Latour, en particulier son
essai d’anthropologie symétrique,  apportent un éclairage salutaire sur les conséquences de
l’instauration de la frontière entre nature et culture dont la constitution des modernes est à
l’origine. Cette opposition, qui renvoie à la distinction entre sujet et objet, et entre valeur et
fait, contribue à occulter les innombrables associations entre les humains et les non-humains
dont  notre  monde  foisonne  et  la  structuration  en  réseau  qui  en  découle.  Il  s’ensuit  une
attention particulière dans l’élaboration des connaissances pour des entités prises isolément,
comme en apesanteur, au mépris des configurations dans lesquelles elles sont engagées et qui
caractérisent l’« empire du milieu » dans lequel nous sommes impliqués. L’un des aspects les
plus  stimulants  de cette  approche tient  à  l’éclairage  qu’il  porte  sur  l’implication  de cette
rupture dans la construction d’un monde hybride et de plus en plus opaque. Les pratiques de
purification,  correspondant aux sciences théorico-expérimentales qui œuvrent à l’ombre du
monde dans des laboratoires, ont permis la mise au point d’entités qui diffusent dans le monde
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et forment avec d’autres des associations inédites. Ces entités circulent avec la promesse de
fiabilité que leur confèrent les épreuves qu’elles ont passées avec succès avant de pouvoir
sortir des enclaves dans lesquelles elles ont été soumises aux observations les plus strictes et
rigoureuses de la vie de laboratoire. Cette analyse est confirmée par les travaux d’Isabelle
Stengers, qui raisonne à partir de la distinction entre les sciences théorico-expérimentales et
les sciences de terrain. Ces dernières, qui ne bénéficient pas de la même ancienneté que les
premières,  s’avèrent  de plus  en  plus  adaptées  à  notre  monde  dans  la  mesure  où  elles  se
spécialisent dans la mise au point de scénarios, de simulation, qui, en l’absence de certitude,
s’appliquent à imaginer le devenir d’associations singulières, voire hétérodoxes. 

Le  monde  dans  lequel  nous  vivons  se  voit  par  conséquent  de  plus  en  plus  peuplé
d’« actants », dont on ne peut prévoir a priori le comportement. Bien que ne recourant pas à la
dénomination  de  société  du  risque,  l’analyse  de  Bruno  Latour  converge  avec  celles  des
sociologues allemands. L’une des différences majeures entre cette approche et les précédentes
tient  à  l’importance  de  la  combinaison  entre  humains  et  non-humains.  Alors  que  Niklas
Luhmann et Ulrich Beck, dans une moindre mesure, se situent au niveau d’énoncés, Bruno
Latour met l’accent sur le grand bricolage entre des propositions langagières, des humains et
des non-humains. Toutes ces entités que nous avons coutume de dissocier se rencontrent et
forment des associations pour qui les frontières à partir desquelles nous avons l’habitude de
raisonner sont obsolètes, comme en témoigne le terme d’hybride. On pourrait discuter de la
pertinence épistémologique de cette asymétrie, mais ce serait s’aventurer dans un débat que
Bruno Latour semble vouloir éviter afin de ne pas tomber dans une discussion essentialiste. Sa
proposition consiste à mettre sur un même plan les humains et les non-humains, afin de ne pas
céder à la tentation de leur attribuer des compétences de principes, fondées sur une ontologie
discutable. Pour rendre compte de l’intérêt de son approche, il propose d’observer tous les
positionnements, ceux de scientifiques ou de profanes, comme le résultat d’alliances plus ou
moins abouties, comme préalable à une éventuelle hiérarchisation. Il va sans dire que cette
dernière  découle  d’un  arbitrage  social,  soit  d’un  rapport  de  force  entre  des  intérêts  en
présence. Même si Bruno Latour évite l’emploi de ces termes, le recours à l’intéressement
comme critère de sélection entre divers points de vue et mode d’établissement dans le monde
contribue  à  une  réhabilitation  de  la  politique,  ainsi  qu’en  témoigne  le  sous-titre  de  son
ouvrage  Politiques  de  la  nature.  Comment  faire  entrer  les  sciences  en  politiques ?  La
sociologie pragmatique qu’il préconise vise par conséquent à la réforme des institutions et de
notre constitution, afin d’apprendre à concilier la science et la politique. Selon cette approche,
c’est la consistance d’un collectif qui compte et non son rattachement à une institution. En
l’absence de certitude, les situations dans lesquelles nous sommes engagés nous mettent au
défi  de  repenser  les  frontières  et  de  négocier  constamment  les  obligations  et  les  droits
réciproques des uns et des autres. Dans un monde où c’est l’aptitude à faire monde qui prime,
les exclusions et les inclusions qui en résultent devraient être révocables à tout instant, du
moins  en principe.  La démarche symétrique prolonge l’idéal  de l’état  démocratique selon
lequel la mobilité sociale est gagnée sur la base de la perte de transcendance des qualités. On
pourra illustrer cette remarque à partir du conflit entre des archéologues et des Amérindiens
qui s’opposent à leur projet de datation d’une dépouille retrouvée sur leur territoire (Latour,
2000). Pour peu que les Amérindiens parviennent à opposer des arguments, soit à s’assurer
des  alliés,  l’investigation  des  scientifiques  se  voit  obligée  de  rendre  des  comptes,  de  se
justifier  au  risque  de  ne  pouvoir  poursuivre  ses  recherches.  L’intérêt  général  n’est  plus
d’emblée  du  côté  de  la  science ;  les  scientifiques,  comme  tout  autre  collectif  doivent
constamment réaffirmer la légitimité de leur démarche et des associations qu’ils réalisent. 

Les  conflits  qui  se  dessinent  à  notre  époque  opposent  par  conséquent  différentes
prétentions à durer et non plus des idées vraies et des idées erronées. La consistance d’une
idée se vérifie selon sa capacité à prendre corps dans des associations durables et non selon
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l’intégrité  du  raisonnement  et  la  noblesse  des  valeurs  mobilisées.  Cette  conception  des
établissements humains et de leur légitimité clarifie les concepts de la « récalcitrance » et de
témoins fiables auxquels Isabelle  Stengers ne cesse d’accorder de l’importance durant ces
dernières années. La récalcitrance renvoie à la détermination d’un collectif  vis-à-vis d’une
question ou d’un point de vue qu’il défend. Sans cette confiance minimale, il ne peut y avoir
d’associations fiables, durables et susceptibles d’emporter la conviction et la reconnaissance.
Il  s’agit  bel  et  bien  d’une écologie  des  pratiques,  à  savoir  d’une vision du  monde  selon
laquelle  aucune  forme  de  vie,  entreprise  collective,  ne  saurait  être  a  priori  exclue.  C’est
l’aptitude  des  uns  et  des  autres  à  se  manifester,  à  s’implanter  et  à  compter  qui  est
déterminante. On comprend mieux le peu de cas que réserve la théorie aux individus isolés.
Dans un monde où il n’y a pas de droit a priori, pas de privilèges acquis, la constitution en
collectifs robustes est érigée en gage de survie. Nul ne peut, au nom de valeurs suprêmes,
agiter un droit a priori, ce dernier n’étant garanti qu’à travers une large mobilisation et des
associations multiples et tenaces. La diplomatie devient le maître mot de notre constitution :
nous  devons  apprendre  à  nous  inscrire  dans  des  réseaux  qui  gagnent  des  positions  et
s’arrangent à les conserver. La cosmopolitique, qui s’annonce comme une ère de conflits et de
sévères mobilisations, revendique, malgré l’imaginaire guerrier et la dureté des apparences,
son  attachement  à  l’idéal  démocratique  selon  lequel  seule  la  force  des  arguments  et  des
associations qui suscitent des ralliements et l’intéressement légitime la formation de pouvoirs.
Dans la perspective d’une rupture avec une vision anthropocentrique du monde, la démocratie
repose  sur  de  nouvelles  bases  permettant  d’inclure  les  non-humains  selon  leur  mode
d’expression et de représentation, ces derniers passant inévitablement par des réalisations, des
manifestations concrètes formées de l’association d’humains et de non-humains. Il s’agit bien
d’une rupture  par  rapport  à  un  monde  fondé sur  l’assise  d’univers  d’initiés,  d’experts  et
d’institutions de légitimation au profit d’un monde articulé selon les associations entre des
humains et des non humains, pour lesquels l’appel à la transcendance intervient après coup ou
conjointement. Il s’agit d’une réactualisation des théories de l’institutionnalisation par le bas à
propos de formations qui prennent consistance de proche en proche. Dans ce contexte, c’est
l’aptitude à la présence, au sens d’être présent, qui s’impose comme un critère essentiel de la
vie, voire de la survie. La critique des pratiques de purification et autres contribuant à fonder
des mondes sur des abstractions débouche sur une conception pragmatique du pouvoir qui
récuse l’argument ontologique pour lui préférer celui de la vie. 

Conclusion
Toutes  ces  approches  se  complètent  pour  dresser  le  tableau  d’une  société  richement

équipée en dispositifs assurant sa permanence dans un monde aux limites incertaines.  Ces
équipements contribuent à la performance de cette société en même temps qu’ils la menacent
et  accroissent  sa  vulnérabilité.  Le  risque  apparaît  à  la  fois  comme  le  résultat  d’un
enchevêtrement de situations de plus en plus peuplées d’entités aux potentialités inconnues,
soit comme le résultat de situations objectivement complexes, et comme celui de l’émergence
d’une sémantique ou d’une « conscience » témoignant de la réflexivité sociale à un niveau
collectif et individuel. Cette relative convergence des analyses coïncide avec le fait qu’aucune
d’entre  elles  n’envisagent  une  issue  à  cet  état  de  fait.  Cette  absence  s’inscrit  dans  la
sémantique  du  risque  et  témoigne  de  la  pertinence  de  la  thèse  de  l’accroissement  de
l’incertitude à notre époque ; elle accompagne et entretient le sentiment fluctuant entre gravité
et  hédonisme,  pessimisme  et  optimisme,  qui  semblent  caractériser  notre  époque.  Cette
extrême labilité  doit-elle  être  mise au compte d’une transition,  ou d’une ouverture qui ne
saurait s’éterniser ou d’un état endémique des sociétés qui préconisent le changement et la
déstabilisation permanente ? Je laisse la question ouverte, tout en remarquant cependant que
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l’apparent désordre lié à la production d’évènements non contrôlés n’est pas incompatible,
comme nous y invite la sociologie de Niklas Luhmann, avec l’ancrage progressif et durable de
structures. Cette vision coïncide avec celle d’un monde ingouvernable, mais pas pour autant à
la dérive. 
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