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L’écrit peut sauver une langue et tous ceux qui la parlent. Mais pour ceci, le besoin doit
venir d’en bas, de ceux-la mémes qui la parlent et décident comment et a quel point la
codifier pour leur usage propre, non a partir des savoirs phonétiques occidentaux de
savants linguistes externes. La région du haut Rio Negro en Amazonie brésilienne nous
donne exemple et contre-exemple.

La région du fleuve Rio Negro, a ’extréme nord-est de 1’Amazonie était occupée par
plusieurs peuples, vivant principalement le long des rivieres. La pénétration coloniale,
commerciale, religieuse et anthropologique a été intense. Elle n’a rencontré que quelques
obstacles naturels, sous la forme de rapides et cascades dans la partie supérieure des rivieres.
Ces peuples indigenes ont servi le systeme économique portugais puis brésilien comme
esclaves, forcés ou manipulés par les émissaires religieux. Ils ont construit les édifices des
missions qui avaient le monopole de I’éducation primaire des indigénes, sélectionnant les fils
de chefs pour les alphabétiser en culture blanche, leur défendant de parler quelque langue
indigéne que ce soit. En ce temps-la, on descendait les adultes vers les plantations des
Européens jusqu’au Para. Récemment encore on les fixait dans des campements pour extraire
I’or, ou les recrutait pour travailler dans les laboratoires de cocaine a Mitu, en Colombie. Ils
en sont revenus, parlant espagnol, apres 1’élimination par 1’armée du patron de ces activités.

La présente phase de pénétration et domination culturelle de 1’Etat brésilien prend la forme
d’un programme fédéral d’Education indigéne. Ce programme est né grace a I’application de
la constitution libérale de 1988, votée dix ans apres le déclin de la dictature militaire. Les
peuples indiens y sont reconnus comme différents et ayant droit a gérer eux-mémes cette
distinction. Huit ans passerent encore pour que ce principe devienne loi, la loi Darcy Ribeiro
(anthropologue, écrivain, premier recteur de I’université de Brasilia, exilé par la dictature
militaire), qui définit comment créer un systeme éducatif indigéne a 1’échelle nationale,
officiel mais différencié.

Les municipalités qui contiennent des territoires indigenes sont alléchées par la possibilité
d’avoir beaucoup de nouveaux éleves et de recevoir de nouveaux fonds, proportionnels au
nombre d’éleves, du gouvernement fédéral. Ellesveulent construire une case école et envoyer
des chaises avec tablettes de formica dans tous les villages. Mais il leur faut parfois négocier
avec les dirigeants d’organisations indigénes non vénales. En fait, depuis deux décennies, des
chefs indiens interviennent directement a Brasilia et des ONG les aident a négocier avec les
blancs, tant au moment de 1’élaboration de la constitution que dans les négociations et
parcours bureaucratiques nécessaires pour faire démarquer leurs Territoires indigenes, un
processus qui requiert I’existence d’organisations indigenes.

L’éducation indigene officielle

Celles-ci étaient donc en place lorsque commenca la poussée fédérale pour une éducation
indigene officielle. Avant la reconnaissance officielle, en 1997, du Territoire indigéne du Haut



Rio Negro, se créa une fédération de plus de trente Organisations indigénes du Haut Rio
Negro (FOIRN) construisant sa ‘maloca’ (maison communale haie des missionnaires) en plein
centre du siege municipal, Sdo Gabriel da Cachoeira. Vue la taille du Territoire Indigéne (dix
millions d’hectares), cette petite ville de huit mille habitants dont plus de 90 % d’indiens
attirés par 1’urbain administre le plus grand territoire municipal du Brésil.

Les peuples du Territoire parlent vingt-deux langues indigenes issues de quatre troncs
linguistiques différents. Parmi ces peuples, ceux du tronc toukano oriental pratiquent
I’exogamie linguistique ; la langue d’un village est celle des péres, mariés a des femmes
d’autres ethnies et d’autres langues. Les enfants jeunes parlent donc déja la langue maternelle
et paternelle ; plus tard ils apprennent au moins une langue véhiculaire, celle qui domine le
long de leur riviére.

D’apres la loi, la FUNAI, organe fédéral tutélaire des Indiens, a perdu le controle de
I’éducation assimilatrice ; ses professeurs blancs et leurs colléegues des diverses missions
religieuses doivent disparaitre, remplacés par une nouvelle classe de professeurs indigenes.
Surgissent donc plusieurs questions : qui va les choisir, les nommer ? Et, de notre point de
vue, la question la plus importante : Qui va les former ? Le monde officiel s’est mis en
marche : des coordinations pour I’Education indigéne se constituérent a tous les niveaux, du
ministére de I’Education a Brasilia jusqu’aux municipalités les plus isolées, en passant par les
secrétariats d’Etat. On y produit des paramétres pour 1’Education indigéne et des références
curriculaires pour les Ecoles indigeénes...
C’est alors que quelques ONG s’avancerent a leur tour, forcant des contrats de sous-traitement
ou de reconnaissance de capacités pédagogiques avec les municipalités et les Etats. Les
municipalités donnent des cours qui habilitent au grade de professeur (avec compte en banque
au siege de la municipalité). Oubliant le c6té différencié, ou simplement incapable de
I’imaginer, les politiciens bureaucrates municipaux copient toute 1’organisation du monde
blanc habituel, donnant des cours en portugais, en salles bien rangées dans les batiments des
anciennes écoles missionnaires. On y offre les disciplines habituelles de méthodologie de
I’enseignement, de philosophie de 1’enseignement (surtout Platon), de psychologie, de
mathématique, physique, portugais et langues indigenes (au pluriel, car il y en a tellement).
En mathématique, on y apprend I’importance des quatre opérations.

C’est dans ce contexte et grace a ’élection d’un préfet blanc mais de gauche, qu’un indien
fut nommé secrétaire a I’Enseignement de la municipalité de Sdo Gabriel da Cachoeira. Pour
une formation qui devait s’étaler sur quatre ans, il accepta les noms de quelques deux cents
Indiens des ethnies de la région nommeés par les organisations indigéenes et les groupa pendant
trois semaines dans un village habituellement vide, car utilisé a peine une fois 1’an pour une
féte religieuse. Presque tous ces futurs professeurs avaient eu contact avec 1’éducation
élémentaire formelle des missionnaires. Ils étaient maintenant sélectionnés a nouveau, mais
par un Indien, pour étre les seuls indigenes possibles candidats professeur, car ils avaient été
a peu pres alphabétisés, a coups de regle sur les doigts, en portugais.

Terre de langues

La responsabilité de cette formation initiale revint a I’'un de nous, Gilvan Oliveira, linguiste
professionnel. Gilvan se définit comme assesseur au service de ceux qui parlent, et non de
ceux qui en parlent, et toujours entre eux, dans les cercles académiques. Il donna aux aspirants
professeurs la tache de produire des histoires spécifiques a leurs peuples, les illustrant et les
écrivant, par groupes ethniques, dans leur propre langue. C’est alors que ces professeurs se
rendirent compte que 1’on a besoin de s’alphabétiser une seule fois dans la vie et qu’ils étaient
donc préts a écrire dans leur langue. Ils durent choisir, créer les alphabets utiles, s’appuyant
sur le désir de pouvoir se lire et se relire, créer des pratiques d’écriture. Le résultat de cette
premiere formation fut un livre : Terre des Langues. 1l contient onze langues montrant des



textes écrits librement, c’est-a-dire sans les rigides conventions de la langue du colonisateur
portugais ni les regles de la linguistique occidentale. L’alphabet utile demanda moins de vingt
signes ; une langue a peine, la lingua geral, métissage du portugais et du toupi, copia les
idiosyncrasies du portugais (comme ss ou ¢) ; les autres montrérent une conscience propre
dans leurs choix de graphie. De plus, écrire ces langues avec ces signes n’implique pas
I’existence d’une orthographie, d’une graphie ortho, c’est-a-dire unique, correcte. Chacun fit
de son mieux. Evidemment, ce travail ne partit pas de zéro, ni du méme niveau pour toutes les
langues ; certaines avaient fait I’objet de propositions d’écriture formulées par des linguistes
ou des prétres, propositions parfois contradictoires entre elles ; il existe des bibles dans
plusieurs de ces langues établies par les groupes américains d’évangélisateurs du Summer
Institute of Linguistics et des New Tribes. Quelques professeurs étaient au courant de ces
propositions, alors que d’autres n’en avaient jamais eu connaissance ; ils durent penser par
eux-mémes, et s’appuyerent sur les systémes utilisés pour des langues de la méme famille
linguistique avec lesquels ils avaient eu des contacts. Dans le cas du houpda (makou) il n’y
avait aucun précédent.

A partir de I’exemple de ce premier livre, on put entamer parmi les divers peuples des
discussions au sujet de la possibilité d’alphabétiser les enfants des écoles avec leurs
professeurs ethniques, dans leur propre langue. Le formalisme de 1’école se trouva retourné a
I’avantage de la culture propre. S’il n’y avait pas d’alphabétisation en langue indigene, si 1’on
ne favorisait pas la naissance d’une tradition écrite en langue indigéne, mais utilisait le
portugais, toute expression écrite, tout texte éducatif ne seraient que traduction, et non une
expression directe du monde indigene. Dépendant du niveau d’organisation politique et de
conscience linguistique de chaque peuple, ce travail connut succes ou difficultés.

Le cas de I’Ecole Touyouka

Le peuple Touyouka du Rio Tiquié, des deux c6tés de la frontiere Colombie-Brésil. En
aval, et tout au long du fleuve, jusqu’a Sao Gabriel da Cachoeira, vivent d’autres peuples, en
particulier les Toukano, beaucoup plus nombreux. Certains villages touyoukas sont insérés
dans la région toukano et, par exogamie linguistique, la plupart des touyoukas épousent des
femmes toukano. Leurs enfants seraient donc bilingues des le plus jeune age. Mais la langue
toukano domine la hiérarchie linguistique de la région, servant de langue véhiculaire.

Depuis le début de la lutte pour la démarcation des terres indigenes du Haut Rio, Negro, un
chef touyouka put compter sur I’appui de deux anthropologues qui avaient étudié sa culture
avec respect. Avant que la municipalité puisse désigner et envoyer ses professeurs en territoire
touyouka, les professeurs touyoukas formés par Gilvan Oliveira, discutant avec
I’anthropologue Flora Cabalzar, qui résidait dans I’un de leurs villages, surent s’appuyer sur la
différenciation de 1’éducation indigéne pour créer les statuts d’une Ecole touyouka unique
mais dispersée dans trois villages. Une fois I’an, en 2000 et 2001, Gilvan s’en fut aider les
communautés a discuter dans leurs villages la politique linguistique possible pour leur école.
Venant de douze villages éloignés, quatre-vingt personnes analysérent la situation linguistique
de chaque village, se rappelant qui parle quelles langues. Ils purent ainsi détecter un gradient
de plurilinguisme et la direction du plurilinguisme : quelle langue apprend-on
préférentiellement, quelles langues sont véhiculaires dans quelles régions, et quels
déplacements linguistiques sont-ils en cours. Le résultat indiqua une grande richesse
linguistique : dans ces communautés touyoukas, on parle dix-sept langues; chaque
communauté parle au moins cing langues et au plus douze. Ce recensement, discuté en langue
touyouka, permit de constater le role hégémonique du toukano comme langue véhiculaire,
avec une importance décroissante en montant le fleuve. La frontiére politique avec la
Colombie marque un arrét de I’influence du toukano ce qui implique une origine brésilienne
de cette hégémonie, conséquence des politiques linguistiques brésiliennes.



Gilvan et Flora commencerent alors la discussion du processus d’alphabétisation en
touyouka de toute la communauté du village du chef, faisant créer des affiches avec des
dessins, des mots écrits, des syllabes créées puis reconnues. Dans 1’entre-temps, Flora
accompagnait les professeurs responsables de la fondation des salles d’école dans les autres
villages.

En demandant aux professeurs et aux adultes de commencer a écrire ou réécrire des textes
illustrés en touyouka on facilita les discussions pour modifier ou simplifier la maniére
d’écrire. Ainsi furent rediscutés et édités pour leur publication les textes touyuka pour le livre
Terre des Langues. Ainsi se créa un espace propre dans lequel ce qui se fait et se produit avec
I’écriture est déterminé par les nécessités et les désirs culturels des touyuka. Plus tard, il
faudra consciemment éviter que la construction de cette culture écrite copie les
emprisonnements technico-idéologiques occidentaux. On se rendra compte du pouvoir
normatif de I’écrit en Europe, du réle dominateur des spécialistes et des élites puristes quand
on décidera comment et qui apprendra le portugais comme langue étrangére, apprenant aussi
son histoire linguistique. Apres cette étape littéraire, ’ONG Instituto Socioambiental (ISA) a
proposé a un physicien devenu formateur de professeurs, Maurice Bazin, d’aider les
professeurs indigenes du peuple touyuka a noter les activités vécues dans leurs communautés
et a créer une systématisation écrite de leur propre culture technique. Ici encore, 1’idée
occidentale de 1’école fut contournée : officiellement invité pour leur enseigner les

mathématiques, Bazin a inversé son role en disant :

“Vos sciences et vos mathématiques existent ; il ne s’agit donc pas de vous
apporter les notres, soient-elles archaiques ou modernes. Si je peux vous y aider,
vous vous intéresserez probablement plus a celles des Incas ou des Mayas. Mais tout
d’abord, ce sont les votres que vous aller regarder et redécouvrir entre vous tous,
puis, avec vos éléves. ”

C’est donc aussi dans leur langue qu’ils prirent des notes et discutérent les mathématiques,
les sciences et les techniques présentes dans leurs productions matérielles, allant de la
sélection des variétés de manioc (les femmes en cultivent et continuent a en sélectionner plus
de soixante) jusqu’aux regles de tressage des paniers pour transporter le poisson séché. De
leur langue, Bazin ne connait que les mots nécessaires pour compter et mesurer (mais, soit dit
en passant, ces deux concepts s’expriment par un mot unique en touyouka — intéressant et
utile pour rechercher des unités de mesure et les retrouver ensemble puisqu’elles étaient
toujours 1a.)

De tout ce travail linguistique et technique résulteront des livres en langue touyouka,
d’auteurs touyoukas, illustrés et présentés artistiquement a leur maniere. Aujourd’hui, ils
préparent, en fascicules immédiatement utilisables a 1’école, un dictionnaire thématique
monolingue et construisent certains mots pour exprimer des concepts actuels mais nouveaux
pour leur langue. Ces livres, résultant de production collective, formeront une littérature
propre ou seront 1’équivalent touyouka du travail de Diderot pour la premiere Encyclopédie
francaise. Et on les fera imprimer par I’Etat (le ministére de I’Education brésilien) comme
matériel didactique de 1’enseignement officiel de I’Ecole touyuka différenciée.

C’est donc par eux-mémes, dans leur culture, que les Touyoukas vont créer ce qui, pour
eux, refletera 1’utilité de I’écrit. C’est toute la communauté, ses trois cents membres
aujourd’hui alphabétisés qui écrivent leur tradition littéraire en création ; ce n’est pas celle
d’une élite ou d’un systéme policier, comme cela se passa en Europe. On peut douter que leur
pratique écrite choisira la forme d’expression du procés-verbal. Feront-ils de la poésie en
rimant les suffixes qui intriguent tant les blancs linguistes ? Nous ne savons pas, et peu leur
importe. Leur vie n’est pas, n’est plus, pour que I’extérieur en profite. Ils réfléchissent a partir
de la création de leur écrit. Aujourd’hui, les adultes se rendent compte que leurs enfants
savent vraiment lire et écrire en touyouka, ce qui ne s’est pas produit pour eux qui furent
soumis a la frustrante éducation en portugais, au nom d’un bilinguisme pervers. L’école ne



pourra plus utiliser 1’écriture comme moyen d’exclusion des enfants, puisque ceux-ci la
recréent toujours sans orthographie. Alors que les langues européennes prirent une autonomie
écrite par rapport aux parlants, s’autorisant une vie propre et faisant croire que ce sont les
parlants qui servent les langues, dans le cas du touyouka, au contraire, I’écrit n’a pas cette
valeur monumentale ; il sert aux parlants comme instrument de chacun. Le c6té mythe
occidental de 1’écrit n’a pas besoin de démystification dans le cas du touyouka car nous
sommes dans ce que Derrida appelle “ le degré zéro de 1’écriture ”... Nos amis touyoukas ont
échappé a la construction de ce mythe-la.

Notre travail d’assesseurs permettra bientdt a Bazin d’accompagner les Touyoukas pour
créer leur premier fascicule d’ethnomathématique. Nous verrons bien si les professeurs
choisissent de reprendre leurs notes et découvertes antérieures, ou s’ils voudront découvrir les
regles de fabrication des divers paniers fabriqués par 1’ethnie baniwa, qui vit au bord d’un
autre fleuve, plus au Nord, et dont les professeurs ont nommé Bazin ethnomathématicien,
assesseur en recherche des choses mathématiques de leur ethnie.

L’écrit, pour les Touyoukas, permet aujourd’hui résistance et renouveau culturels. Il existe
déja une douzaine de petits livres en touyouka que peuvent lire les enfants alphabétisés. Les
professeurs demandent aux membres de la communauté des histoires spécifiques. Ceux qui
utilisaient le toukano dans leur village continuent maintenant a enseigner en touyouka apres
I’étape d’alphabétisation. Les éleves qui étudiaient en portugais dans un grand village, ou
fonctionne encore une mission salésienne sont revenus au village principal de I’Ecole
touyouka. Un séminariste salésien indigéne vient d’abandonner cette vocation et est revenu au
village, ou il s’occupe aujourd’hui de I’embryon de bibliotheque touyouka.

Pendant ce temps, les professeurs toukanos, étant beaucoup plus nombreux et plus proches
du monde blanc, recurent un suivi de formation a Sdo Gabriel da Cachoeira, ou réside un
linguiste étranger (le Francais Henri Ramirez), qui rédige systématiquement, utilisant des
‘informateurs’ locaux, dictionnaires bilingues et grammaires de langues indigenes a 1’usage
des blancs. C’est lui qui, par défaut, a défini, en autorité normative, la maniére correcte
d’écrire le toukano, au lieu d’accompagner sa création par les propres intéressés. Il a méme
dénoncé dans un rapport officiel a la Fundacgdo Estadual de Politica Indigenista (la Fondation
de I’Etat de I’Amazonie pour les Politiques indigénes) avec répercussions au ministére de
I’Education, les inconsistances de la graphie utilisée par les auteurs indiens dans Terre des
Langues. Le résultat est qu’aujourd’hui encore les Toukanos ont trés peu de professeurs qui se
permettent d’alphabétiser en toukano. Les regles orthographiques compliquées et imposées du
dehors les effraient. Et la littérature toukano attend encore pour apparaitre.
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Ce qui s’est développé chez les Touyoukas et le contraste avec ce qui ne se produit pas
chez d’autres ethnies de la méme région montrent I’importance de certaines options. Pour que
I’écrit soit une affirmation propre d’un peuple, il faut que la décision d’écrire soit prise
souverainement, sans se référer a la construction des traditions européennes; que les
assesseurs soient au service des visions politiques des intéressés et non des sources de
financement ou des modéles académiques ; que les expériences pédagogiques des ONG ne se
présentent pas comme une alternative opposée a 1’école officielle, mais, au contraire,
deviennent la propre école officielle des indigéenes, transformées en politique officielle qui
durera. Ainsi, les parlants resteront-ils les maitres de leur écriture 1’utilisant comme ils le
jugent utile et intéressant, 1’assesseur légitimant leurs options ; I’écrit et la lecture, utilisés
comme simples instruments, refléteront la vie culturelle de chaque communauté et ne
pourront ni exclure ni rejeter de 1’école, encore moins discipliner la pensée des individus.
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