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« L’histoire des relations hindou-musulmanes se teinte de différentes nuances selon la
couleur des lentilles à travers lesquelles on la regarde. Pour l’historien libéral ou orienté à

gauche, l’histoire baigne dans l’éclat rosé de l’âge d’or précolonial où prédominait l’amitié
hindou-musulmane. Ces conteurs disent l’histoire de la constitution et de l’épanouissement

d’une tradition culturelle composite, particulièrement dans les domaines de l’art, de la
musique et de l’architecture. Cette vision laisse peu de place au conflit intercommunautaire.
Pour les nationalistes conservateurs hindous et les fondamentalistes musulmans, le mélange

du safran hindou et du vert musulman ne forme pas un rose pâle, le fossé entre les deux
communautés est une donnée fondamentale de l’histoire indienne. »

Kakar, 1997 : 19-20

Introduction
Nous traversons une période de grandes mutations qui dépasse de très loin le passage d’un

millénaire à un autre. Le concept même de changement, et pas seulement la manière dont sa
évolue signification, est incertain. Les débats de la fin du vingtième siècle n’ont pas rendu
plus  claires  les  façons de  négocier  le  changement  en vue de  dominer  notre terreur  de la
destruction...

Les événements du 11 septembre ont démontré que le phénomène de polarisation et  la
violence nous conduisent sur une voie aussi douloureuse que dramatique. Ils ont mis à nu la
vulnérabilité d’un des États les plus puissants du monde, le dépouillant de son aura et de sa
substance d’invincibilité sous-entendue dans le terme superpuissance. Ils ont aussi révélé que
les sociétés démocratiques libérales sont menacées par les périls de la violence politique. La
polarisation elle-même est issue des politiques d’exclusion inhérentes à la nature inégalitaire
du monde dans lequel nous vivons. Il est donc important de revisiter et d’explorer les moyens
de diluer cette polarisation ainsi que la violence et le conflit qui lui sont intrinsèques. Nous
devons accélérer  la  construction  d’une communauté  humaine  pacifique  acceptant  tous  les
peuples en son sein.

Jamais encore, dans ces temps modernes, nous n’avions eu à ce point le sentiment que les
cultures et les institutions traditionnelles sont menacées par les mutations technologiques et
l’expansionnisme  commercial.  En  même  temps,  nous  ressentons  profondément  que  le
processus historique de changement est différent aujourd’hui de celui qui, dans le passé, a
façonné le cours de l’histoire humaine. 

Au long de l’histoire, chaque fois que les cultures sont entrées en contact, les collisions qui
en ont résulté ont suscité des étincelles de communication. Parfois, un respect salutaire pour la
diversité  qui s’en est  suivi,  les membres  de chaque culture s’étant  enrichis  mutuellement,
construisant ensemble dans la foulée des cultures composites. Mais en de nombreuses autres
occasions, le contact a mené à l’intolérance, et même au mépris. Quand les partisans d’un
groupe quel qu’il soit  adopte le point de vue ethnocentrique selon lequel  ses valeurs sont
intrinsèquement supérieures à celles des autres, il en résulte une animosité et un irrespect pour
les différences entraînant fréquemment le choc, le conflit et la violence armée.
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Deux compétitions  se disputent  le  chemin entre  le  monde tel  qu’il  est  et  le  monde de
demain. La première est la course entre savoir et oubli. L’ignorance fait obstacle au progrès
global et à la justice. Les avancées de la science et de la technologie vont bien plus vite que la
résolution des problèmes sociaux et politiques qu’elles ont engendrés. Le challenge ultime
pourrait bien être de construire un savoir qui permette d’aborder et de résoudre ces problèmes.
« La fission de l’atome, a prévenu Einstein, a tout changé, sauf nos modes de pensée, nous
allons donc droit vers une catastrophe sans précédent. » À moins de changer résolument nos
attitudes les uns envers les autres, ainsi que notre manière de concevoir l’avenir, nous nous
dirigeons vers un désastre sans précédent.

Si le monde veut se forger un avenir meilleur, il doit développer un savoir plus élaboré.
Une telle élaboration exige de voir le monde plus seulement comme la somme d’éléments
individuels, mais aussi comme un tout. La société, quant à elle, doit avoir une visée inclusive
et être en harmonie avec ses différents constituants. Nous devons lutter contre la tentation de
regarder les autres à travers notre propre image et de projeter sur eux des objectifs et des
valeurs qui sont les nôtres. Nous devons rejeter la croyance en une formule magique pour des
lendemains  meilleurs,  et  résister  à  une  approche  de  la  réforme  centrée  sur  un  problème
unique.  La  tolérance,  et  même  la  recherche  de  l’ambiguïté,  doivent  être  encouragées.  La
deuxième  course  voit  s’affronter  l’exclusion  et  « l’inclusion »  à  de  multiples  niveaux.
L’inclusion est recherchée et pratiquée au niveau global, au niveau des relations interétatiques,
mais surtout, au sein de la société, des communautés, et même de la famille.

Pour  avancer  dans  cette  direction,  nous  devons  prêter  une  attention  plus  grande  à  la
manière dont on impose aux gens des identités sans nuances et prétendument supérieures.
Nous sommes susceptibles d’être classifiés selon des systèmes de répartition concurrents : par
nationalité, lieu de vie, classe, profession, langue, l’appartenance politique, etc. ; par ailleurs,
chacun  de  ces  critères  présente  pour  nos  vies  un  intérêt  restreint.  Alors  que  beaucoup
d’importance  a  été  attribuée  aux  catégories  religieuses,  on  ne  peut  en  attendre  qu’elles
oblitèrent d’autres distinctions ; encore moins y voir un critère pertinent de classification des
humains sur la planète. Aujourd’hui fréquemment invoquée, la classification récente selon le
critère de civilisation, avec ses conséquences profondes sur les attitudes et la politique, fait
concurrence à la division selon l’appartenance religieuse. Parler du « monde islamique », du
« monde hindou » ou du « monde chrétien » revient déjà à réduire les individus à une seule de
leurs dimensions. 

À l’origine de la thèse annonçant un choc des civilisations, se trouve la présomption que
les peuples peuvent être catégorisés en fonction d’un système de partition unique et valable
pour tous. Cette vision, qui prône particulièrement la catégorisation, va à l’encontre  d’une
appréhension d’un monde où dominent la diversité et les différences. Et en effet, le principal
espoir d’harmonie dans le monde contemporain réside dans la pluralité de nos identités. Ces
identités plurielles se recoupent en partie et contribuent à empêcher des divisions de se crisper
à  partir  d’un  unique  système  de  catégorisation.  Une  diversité  multiforme  peut  être
unificatrice, là où un système unique et englobant de division échoue à l’être. Nous allons
porter  notre  attention  sur  ce  mode  de  classification  à  orientation  unique  à  travers  deux
exemples :  les  relations  intercommunautaires  dans  le  contexte  sud-asiatique  et  le  cas  de
l’Islam en Europe.

Antécédents historiques
Deux perspectives contradictoires sont liées au conflit fondamental qui oppose le « nous »

aux « ils »  dans  le  contexte  des  religions  traditionnelles  en Inde.  L’une est  qu’il  y  a  une
distinction fondamentale entre,  d’une part,  les traditions religieuses indigènes, qui peuvent
être, dans le meilleur des cas, tenues pour des ramifications de l’hindouisme et, d’autre part,
les traditions religieuses exogènes ayant réussi à s’établir sur le sol indien. Une deuxième
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distinction sépare entre elles les traditions religieuses exogènes. Les unes sont parvenues à
établir  une  relation  pacifique  et  bienveillante  avec  la  tradition  dominante  hindoue,  et  ses
fidèles sont tolérés et acceptés sans conflit social apparent. Les autres entretiennent avec la
tradition  dominante  hindoue  des  rapports  de  confrontation  et  de  conflit.  Ses  fidèles  sont
tolérés, mais pas acceptés. Le zoroastrisme et le judaïsme entrent dans la première catégorie.
L’islam et le christianisme, dans la seconde.

Ce mode de classification des religions pose certaines questions non résolues.  On peut
ainsi  se  demander  dans  quelles  circonstances  a  vu  le  jour  cette  classification  en  deux
catégories, et si elle dérive de l’antiquité ou est une invention récente.

Les évidences sociologiques permettant de résoudre la première question sont inexistantes
jusqu’à aujourd’hui ;  les preuves historiques au sujet de la seconde sont remarquablement
maigres.  Par conséquent, nous nous trouvons dans la position inconfortable de travailler  à
partir de peu et d’employer ces classifications sans être certains de leur validité sociologique
et  historique.  Nous  sommes  dans  la  position  peu  enviable  d’avoir  à  accepter
inconditionnellement ces classifications ou à les rejeter selon des a priori idéologiques ou
émotionnels. La littérature traitant de ce sujet a donc raison de suggérer que le choix ne se
pose  pas  vraiment  entre  différentes  constructions  du  conflit  opposant  nous  et  eux.  Nous
devons en fait choisir entre diverses positions idéologiques ou émotionnelles. 

Des éléments épigraphiques ou littéraires ont été récemment mis au jour par des historiens
des  périodes  anciennes.  Ils  sous-entendent  que  l’idée  d’une  construction  des  traditions
religieuses  réalisée  dans  les  termes  soit  d’une tolérance  mutuelle  (comme celle  présumée
entre Paris et les juifs d’un côté, les hindous de l’autre), soit d’une confrontation (comme celle
censée opposer les hindous aux musulmans et aux chrétiens) ne remonte pas aussi loin que les
périodes  antique  ou  médiévale.  La  terminologie  relative  à  ce  type  de  classification
dichotomique n’apparaît pas avant la période médiévale tardive. Par exemple, Chattopadhya a
récemment démontré, par une analyse de la terminologie des textes sanskrits du sixième au
treizième siècle, qu’il n’y a aucune occurrence des termes génériques désignant aujourd’hui
les musulmans (les chrétiens entrent en scène bien plus tard). On trouve cependant dans ces
sources des termes et des concepts liés à l’Islam « au moins depuis le milieu du treizième
siècle », Chattopadhya écrit :

 « On trouve des preuves d’une familiarité avec le terme Musalmana  (« celui qui
se  soumet  à  Allah »),  et  de  concepts  relatifs  à  la  pratique  de  l’Islam.  Mais  ces
occurrences sont extrêmement rares, alors que des termes génériques désignant des
étrangers dans des temps plus éloignés sont appliqués sans la moindre modification
aux nouveaux arrivants. Le fait qu’un terme soit, de manière générale, absent des
sources écrites ne constitue pas véritablement une preuve qu’il est inconnu. D’un
autre côté,  il  peut être intéressant  de se demander  pourquoi,  si  un terme tel  que
Musalmana était connu, son usage demeurait restreint.  L’usage ou le non-usage de
mots particuliers, ainsi que les façons de les utiliser, nous informent sur des façons
d’être » (1998 :29).

Quatre catégories  de noms étaient  d’usage commun.  Noms ethniques,  dérivés de noms
tribaux ou communautaires,  noms dérivés  du pays  d’origine,  noms honorifiques,  et  noms
génériques  signalant  déjà  les étrangers.  Chattopadhyaya  avance également  que ces termes
étaient d’usage commun et ne semblent pas avoir évolué dans le temps.

Les  sources  épigraphiques  et  littéraires  sanskrites  montrent  également  que  lorsque  des
mots tels tajika, saka, yavana ou mleccha interprétés par la suite comme des représentations
haineuses  et  excluantes  des  musulmans,  entrèrent  dans  l’usage,  ils  ne  véhiculaient  pas  le
sentiment de l’apparition d’un ennemi unique et commun à tous. On pourrait plutôt dire que
ces  termes  figuraient  en  bonne  place  parmi  d’autres  participants  à  une  situation  de
compétition intense et continue. Chattopadhyaya écrit :

« La description des Turuskas/Sakas/Mlecchas comme portant sur leurs épaules
le  grand  fardeau  de  la  Terre  (mahabhara)  au  point  de  soulager  Vichnou  de  ses
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inquiétudes  correspond  à  une  forme  de  représentation.  Dans  une  représentation
différente, ils deviennent eux-même le grand fardeau de la Terre, et le seigneur qui
les soumet devient alors comparable à Vichnou : c’est un renversement complet de
la première version» (1999 : 55).

Ce revirement semble lié à la perception d’un changement de l’ordre du monde, à une prise
de distance d’avec de ce qui est familier  et précieux. À d’autres moments, il s’agit  d’une
soumission au principe de réalité, à d’autres moments encore, d’une action positive. L’attitude
consistant à céder à ce qui est perçu comme un changement de l’ordre des choses est assimilé,
avec un grand pathos et avec foi, à un miracle » (Chattopadhyaya, 1998 : 55).

Des  éléments  littéraires  et  épigraphiques  similaires,  provenant  de  sources  arabes  et
persanes, attestent l’absence relative d’une représentation essentialiste des hindous en tant que
communauté ou groupe religieux réifié. Il est depuis longtemps établi que le terme hindou,
plus tard utilisé pour décrire l’hindouisme et les hindous, désignait à l’origine les peuples
vivant de ce côté de la rivière Sindh (Sindhou). Il s’appliquait donc à tout un peuple, plutôt
qu’aux adhérents à une foi particulière. L’autre tendance prédominante était de désigner ceux
qu’on appela  ensuite  hindous et  musulmans  par  leur  appartenance  à  une  caste,  ou à  une
communauté  ethnique  ou  sectaire.  Par  suite,  nous  tombons  sur  des  références   à   des
brahmanes, des rajputs, des syeds, des sheikhs, etc. décrits comme des castes ou des groupes
ethniques  plutôt  que  des  membres  d’une communauté  religieuse  hindoue  ou musulmane.
Nous  devons  noter,  à  la  suite  de  Schermerhorn,  que  les  hindous  et  les  musulmans  ont
combattu plus de guerres côte à côte que les uns contre les autres (1973).

À  partir  du  treizième  siècle,  les  représentations  côté  musulmans  commencèrent  à  se
modifier à l’image de ce qui s’était produit côté hindou. Muzaffar Alam a récemment avancé
que  ces  représentations  extrêmement  diffuses,  caractéristiques  de  la  première  période
médiévale, commencèrent à s’effondrer sous le poids de plus en plus lourd de la lutte pour le
pouvoir et la souveraineté. « Les musulmans lettrés moyens, écrit Alam, croyaient que l’islam
et l’hindouisme  appartenaient  à  deux traditions  radicalement  différentes  et  que ces  deux
jumeaux ne pourraient jamais se rencontrer » (1989 :51). Il est clair que ces mutations des
représentations  et  perceptions  de  soi  résultèrent  d’une  révolte  sociale  précipitée  par  les
changements de souveraineté et de relations de pouvoir.1

Construction des traditions religieuses
Le colonialisme apporta à la fois le cadre et les techniques permettant de consolider ces

représentations  et  perceptions  de  soi  émergentes.  Lors  de  sa  marche  en  avant  dans  les
différentes  parties  du  monde,  le  colonialisme  rencontra  la  plus  forte  résistance.  Chez les
musulmans, en comparaison, son avancée en Inde fut relativement fluide et facile. En effet, en
Inde, l’expansion coloniale fut pour beaucoup plus ou moins la bienvenue, dans la mesure où
elle offrait la promesse d’une libération de la longue domination musulmane. Ces éléments
ont  permis  de  définir  le  cadre  de  base  dans  lequel  se  sont  inscrites  les  représentations
subséquentes  des  traditions  hindoues  et  musulmanes  et  de  leurs  adhérents  respectifs.
L’érudition orientaliste, dont l’émergence coïncide largement avec l’expansion coloniale, vint
à point nommé constituer un réservoir  de ressources théologiques susceptibles de servir à
l’élaboration et à la modification des représentations. Parce que le colonialisme rencontra une
âpre résistance dans le monde musulman, on se représenta les musulmans et l’Islam comme
résilients, intolérants et agressifs. Au contraire, les hindous passaient, dans les représentations,

1. Paul Brass écrit : « Dans le processus de transformation des formes, des valeurs et des pratiques culturelles
en symboles politiques, les élites qui sont en compétition pour obtenir le contrôle de l’allégeance ou du territoire
du groupe ethnique en question oeuvrent à la destruction ou à l’affaiblissement de la solidarité de ce groupe. Les
élites qui cherchent à mobiliser le groupe ethnique contre ses rivaux ou contre l’État œuvrent à la promotion
d’une congruence de la multiplicité des symboles du groupe et veulent prouver que les groupes diffèrent de
multiples manières, chacun de leurs éléments culturels renforçant ces différences » (1991 : 15). 
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pour accommodants, tolérants et non violents. Cette essentialisation des représentations, avec,
d’un  côté,  les  hindous,  de  l’autre,  les  musulmans,  fut  encouragée  par  les  perceptions
coloniales  de  la  société  indienne.2 Au  mépris  des  profondes  divisions  internes  des  deux
communautés,  caractérisées  par  de  sérieux  conflits  relatifs  aux  statuts  sociaux,  intérêts
économiques, divisions sectaires et doctrinales.

Une  fois  le  cadre  général  posé  de  manière  à  ordonner  représentations  et  identités  en
fonction d’une dualité hindous/musulmans, tout le reste suivit aisément. Le savoir théologique
fut  exploité  pour  démontrer  que  ces  représentations  se  fondaient  sur  des  fondamentaux
religieux propagés  par  les  deux traditions.  Du côté  hindou,  adaptation  et  tolérance  furent
rapportées à la doctrine diffuse censée le caractériser. En premier lieu, il n’existait pas, au sein
de l’hindouisme, une théorie ou une pratique bien délimitées. La culture des basses castes
incorporait  différentes sortes de dévotions et  de pratiques,  différentes  de celles des hautes
castes ; cela menait à créer une dichotomie fondamentale entre les notions de l’hindouisme
sanskritique et de l’hindouisme populaire. En deuxième lieu, cet aspect diffus ne relevait pas
seulement d’un cas classique de dualité entre une grande et une petite tradition. Le schéma
était complexifié, dans le cas de l’hindouisme, par l’absence d’unité dans la grande tradition : 

 « Les  sources  sanskrites  ne fournissent  pas  un seul  mais  plusieurs  modèles,
lesquels impliquent des idéaux fondamentalement opposés. Ce que nous nommons
philosophie indienne ne constitue pas une unique école de pensée, reconnaissant et
prônant plusieurs images divergentes de la société et plusieurs schèmes différents de
valeurs » (Dube, 1965 : 465).

En troisième lieu, la tradition indienne, bien qu’elle sanctionne une orthopraxie rigoureuse,
ne comprend pas d’orthodoxie, en raison d’une absence d’un « livre » qui constituerait un
point de référence communément partagé. L’hindouisme est un conglomérat de sectes. Isolées
les unes des autres, ces sectes elles sont pourtant rivales au sein d’une compétition visant à
obtenir le soutien des puissants et imposer la prééminence de leurs enseignements spécifiques.

 « Cette  logique  sectaire  peut  conduite  à  une  analyse  de  l’hindouisme  non
comme  une  religion  mais  comme  une  juxtaposition  de  religions  mal  dotées  en
matière de structure formelle » (Jaffrelot, 1996 :2)

Enfin,  le  développement  d’une  conscience  hindoue  fut  inhibée  non  seulement  par
l’extrême  différenciation  sociale  et  religieuse,  mais  également  par  une  tendance  à  nier
l’importance de l’autre, et donc à ignorer la nécessité d’être solidaire face à cet autre :

« L’indocentrisme développé dans la pensée orthodoxe hindoue transcende de
très  loin  ce  que  nous  appelons  « ethnocentrisme ».  Nous  ne  nous  trouvons  pas
seulement face  à une perspective acceptée sans remise en question ou face  à un
biais, mais aussi face à une structure théorique sophistiquée d’« universalisation de
soi »  et  d’auto-isolation.  Vus  depuis  cette  structure  complexe  et  hautement
différenciée,  les  mlecchas ne  sont  rien  qu’un  phénomène  distant  et  vague,  à
l’horizon de la tradition indigène. Les hindous ne possèdent pas un « autre » qui
reflète ou contre lequel affirmer son identité » (Halbfass, 1988 : 187).

Une fois l’hindouisme ainsi construit, il fut aisé de lui opposer l’Islam.
Comme nous  l’avons  souligné,  l’Islam fit  montre  de  la  plus  grande  des  résistances  à

l’encontre du colonialisme. Ainsi était-il suffisamment prouvé qu’aucune religion n’était aussi
intolérante  et  politiquement  agressive  que  l’Islam.  Par  ailleurs,  au  moins  trois  éléments
pouvaient être invoqués à l’appui de cette prétendue unicité de l’Islam. Premièrement, l’Islam
était caractérisé par le dogmatisme extrême de ses doctrines, exprimé dans le Coran et les
paroles du Prophète. Celui-ci était capable d’engendrer un fort militantisme. Être musulman

2. Don Miller remarque : « Par leur éducation, leur législation, leur administration, leur codes et procédures
judiciaires  et  même par  cette  opération apparemment  simple de classification objective,  le  recensement,  les
Britanniques ont involontairement imposé des oppositions dualistes du type soit/soit comme ordre « naturel »
normatif de la pensée. D’une multitude de manières, les Indiens apprirent que qu’une personne  est soit ceci, soit
cela ; qu’elle ne peut être les deux à la fois, ou aucun des deux, ou indifférent. L’importance de l’identité devint
alors  une  nouvelle  préoccupation  fondamentale,  une  orthodoxie  de  l’être  remplaçait  graduellement   une
hétérodoxie des êtres » (1991 : 169). 
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ne constituait pas une simple profession de foi, mais relevait d’une participation acharnée et
compulsive à l’application des paroles révélées d’Allah.

Deuxièmement, on suggérait que, comparé à d’autres traditions religieuses et à d’autres
systèmes  idéologiques,  l’Islam  suscitait  parmi  ses  croyants,  partout  dans  le  monde,  un
sentiment d’unité qui venait à l’appui d’une nette distinction entre les « musulmans » et les
« autres ».  Le  concept  musulman  d’umma,  communauté  des  fidèles,  était  perçu  comme
renforçant ce sentiment d’unité à l’intérieur de la communauté. De l’extérieur, il symbolisait
l’unité essentielle (ontologique) des musulmans et de l’Islam partout dans le monde. Carre
insiste sur ce sentiment d’unité présupposé. Il écrit :

 « Il existe une véritable communauté d’attitudes et de sentiments à travers le
monde musulman qui va bien au-delà du partage des mêmes grands ordres soufistes.
C’est une solidarité internationale qui chapeaute tout et qu’on appelle le système de
l’Islam. C’est vrai, il n’y a pas de clergé — dans le sens d’une hiérarchie investie
des pouvoirs sacramentaux d’une l’Église fondée sur la croyance en l’incarnation de
Dieu. Cependant,  il  existe bien un personnel  spécialement  formé aux devoirs du
culte et à la doctrine. Il y a donc un réseau qui traverse le monde musulman, formé
d’« érudits » (ulama), de juristes (fuqaha), de « chefs de prières » (imams) présents
dans de nombreuses mosquées et lieux religieux. » (1989 : VIII).

Finalement, en tant que système de croyance, de valeurs et de symboles, l’Islam n’était pas
seulement ressenti comme incapable d’opérer la distinction entre le regnum et le sacerdotum,
mais aussi incompatible avec les idées modernes. Il était tenu pour éminemment résistant à la
sécularisation. En conséquence, il était difficile pour les Musulmans de partager le pouvoir
politique. Ils étaient plutôt enclins au séparatisme et au nationalisme religieux. Les prédictions
(1997) de Samuel P. Huntington en faveur de l’éventualité d’un choc entre civilisations, qui
rassemblerait  l’Occident  contre  l’Islam,  est  en  continuité  avec  la  construction  de  l’Islam,
vieille de plus d’un siècle, et réincarnée aujourd’hui dans les permutations de la logique de
l’ordre international. Ainsi que le souligne Moussali:

 « L’Islam a été perçu comme l’incarnation parfaite de l’ennemi après la guerre
froide, en raison de son ampleur géographique, de son potentiel à effrayer, de son
antioccidentalisme, de sa soif de pouvoir et de sa colère. Il  s’étend sur de vastes
territoires et on peut donc voir à la télévision de grandes taches vertes sur les cartes,
comme pour, autrefois, les pays communistes, qui apparaissaient en rouge. » (1998 :
6).

Contexte et identités
On pourrait être tenté, après cette discussion sur les constructions, par les colonisateurs, de

traditions religieuses, de dire que les administrateurs coloniaux portent en quelque sorte la
responsabilité du fossé qui sépare aujourd’hui des traditions religieuses, même si, en réalité,
un tel fossé ne peut être retracé historiquement. 

Les  écrits  historiques  indiens  perpétuent  une  tradition  interprétative,  qui  voient  en  la
tendance à opposer hindouisme et islam pendant la période coloniale un mécanisme introduit
par l’administration et visant à consolider la solidarité des communautés religieuses au moyen
de diverses mesures bureaucratiques et légales. En voici quelques exemples : énumération et
classification  des  populations  en  communautés  dans  le  recensement,  établissement
d’électorats distincts en fonction de l’appartenance religieuse, promulgation de lois cherchant
à réifier et figer cultures et communautés dans une perspective essentialiste et a-historique.
Chacune  de  ces  mesures  administratives  et  légales  contribua  de  manière  significative  à
consolider les communautés religieuses.

Il n’en est pas moins vrai que l’initiative concernant le vote et l’adoption de ces mesures, à
l’exception  probable  du  recensement,  vint  en  réalité  des  acteurs  sociaux  appartenant  aux
différentes communautés religieuses. Attribuer au poids croissant de la domination coloniale
dans  le  pays  la  distance  grandissante  et  le  conflit  entre  les  membres  des  différentes
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communautés religieuses, revient à nier la participation active des populations visées. Dans
ces circonstances, la tendance à vouloir équilibrer islam et hindouisme pendant la période
coloniale  doit  être  considérée  comme  le  déploiement,  historiquement  déterminé,  d’une
trajectoire de la modernité et des institutions politiques modernes. Ce déploiement est régi par
le contexte colonial, les discours de la pensée orientaliste indienne et musulmane, et par la
construction  et  la  transformation  d’identités  religieuses  conflictuelles.  Tout  cela  fut
grandement facilité par l’émergence de nouveaux modes de communication dans un contexte
socio-historique particulier (voir Chaterjee, 1995).

Il  y  a  deux  manières  d’appréhender  le  besoin  urgent  de  reconnaître  et  d’affirmer  des
identités religieuses dans l’Inde coloniale. Du côté positif, les efforts de certaines populations
pour  affirmer  leur  identité  peuvent  être  interprétés  comme « mouvements  de libération »,
stratégies visant à combattre l’oppression et l’injustice. Ce que font ces groupes quand ils
proclament leur différence, redécouvrent les racines de leur culture, renforcent la solidarité du
groupe  ou  aspirent  à  une  autodétermination  politique,  seraient  des  tentatives  légitimes
d’échapper  à  la  domination  et  de  retrouver  leur  dignité.  D’un autre  côté,  militer  pour  la
reconnaissance tend à renforcer la crispation de ces groupes sur eux-mêmes et  l’étanchéité
des compartiments culturels dans lesquels ils sont « rangés ». Affirmer son identité devient
alors  synonyme d’égocentrisme et d’isolement,  ce qui peut rapidement se transformer en
intolérance  à  l’égard de l’autre  et  dériver  vers le  nettoyage ethnique,  la  xénophobie  et  la
violence. 

Le trait principal des traditions religieuses et culturelles a toujours été leur immobilisme et
paradoxale leur réceptivité au changement. Presque toutes les traditions religieuses et presque
toutes les cultures, y compris l’hindouisme et l’islam, ont été, d’une manière ou d’une autre,
prises dans l’histoire, soit par un phénomène naturel, ou des mouvements migratoires, voire
des événements politiques ou des facteurs économiques. Elles ont toujours été obligées de se
redéfinir  et  de se transformer,  d’inventer,  de  générer  des  idées,  de  produire  de nouvelles
manières d’agir et de penser. Bien loin de représenter un ensemble immuable de manières
d’agir  et  de penser,  ou un corpus définitivement  constitué  de  savoirs,  croyances,  valeurs,
traditions  et  règles,  la  culture  est  une  chose  vivante.  Elle  est  un  processus  fait  de
communication  et  que  se  nourrit  de  rencontres.  C’est  parce  que  l’histoire  transforme
continuellement les traditions et les cultures qu’un groupe religieux ou culturel ne constitue
jamais  une  entité  uniforme,  mais  éclate  au  contraire  en  une  multitude  de  sous-unités
culturelles soumises elles-mêmes au changement. Par conséquent, bien que la différence soit
au  cœur  de  l’identité  de  chaque  groupe,  chaque  groupe  englobe  des  individus  ayant  de
nombreux  points  de  ressemblance  avec  les  individus  d’autres  groupes.  En  fonction  de
l’élément  culturel  sur  lequel  est  mis  l’accent  (culture,  religion,  habitudes  et  préférences
culinaires et vestimentaires, langage, etc.), les groupes déplacent les frontières et se croisent,
les limites se font moins nettes,  les distinctions entre sa propre identité et celle de l’autre
deviennent une histoire de degré ou de place au sein d’un même continuum. 

Gouvernées par leurs propres logiques hybrides, les traditions religieuses et les cultures
ressemblent beaucoup plus à un assemblage d’une multitude d’éléments différents qu’à une
entité uniforme, stable, close sur elle-même, simple à définir. C’est particulièrement vrai en
des temps de mutations sociales et politiques rapides, quand se succèdent des soulèvements de
toute  sorte,  quand  les  cultures  communiquent  entre  elles  plus  que  jamais  et  que  les
populations se déplacent en masse. En un temps où les façons de penser et d’agir changent
continuellement, les identités collectives procurent aux individus  des moyens de simplifier la
réalité.  En  premier  lieu,  cette  simplification  vise  à  transformer  l’ensemble  des  individus
composant  le  groupe (minorité  culturelle,  groupe ethnique,  race  ou  nation)  en  une entité
uniforme et distincte, destinée à apparaître comme une réalité empirique évidente. 
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L’uniformité  du  groupe se  fonde sur  la  sélection  d’un nombre  limité  de traits,  définis
comme, à la fois des typiques individus formant le groupe et les plus représentatifs de leur
identité.  La  distinction  entre  un  groupe  et  un  autre  est  établie  en  simplifiant  les  traits
sélectionnés. Alors que les variations pour chaque critère devraient former un continuum et
prévenir  la  création  de  divisions  strictes  entre  les  groupes,  ceux  qui  militent  pour  la
reconnaissance de leur identité simplifient chaque critère en éliminant les variations qui leur
paraissent secondaires. Ils peuvent dès lors aisément parler d’un langage national ou d’une foi
musulmane.

La  simplification  aboutit  également  à  une  essentialisation  des  traditions  et  des
communautés. Celles-ci deviennent des abstractions imperméables au changement. Le groupe
culturel apparaît alors en dehors du temps, les changements et les effets de l’histoire sont niés
ou  sous-estimés.  Dans  certains  cas,  les  gens  semblent  croire  que  le  groupe  est  demeuré
inchangé. Ils évoquent,  par exemple,  l’histoire  des peuples musulmans ou des musulmans
indiens comme s’ils avaient survécu des siècles tels quels, les musulmans d’il y a un ou deux
siècles étant les mêmes qu’aujourd’hui, avec les mêmes manières d’agir et de penser, mêmes
désirs, mêmes craintes et mêmes aspirations. Dans d’autres cas, alors que les changements
amenés  par  l’histoire  sont  reconnus,  l’identité  profondément  ancrée  du  groupe  n’est  pas
remise  en  question.  Métaphoriquement,  le  groupe  apparaît  comme  un  édifice  façonné
collectivement au cours des siècles ou bien encore un individu qui est venu au monde et se
développe normalement. 

Lorsque les concepts inclus dans les mots « patrimoine » ou « héritage » sont étudiés dans
le  contexte  de  la  métaphore  d’un « travail  en  construction »,  ils  prennent  tout  leur  sens.
Objets, savoirs, croyances, valeurs et traditions représentent tous des éléments de construction
nécessaires à l’édifice collectif. Ils ont été empilés et stockés et ne doivent pas être perdus ou
détruits. De même, la métaphore de l’individu permet-elle de saisir le concept de « mémoire
collective ». On attribue aux cultures une faculté de mémorisation et l’on parle d’elles comme
de créatures humaines, susceptibles d’être humiliées, trahies ou vengées. Quand les gens n’ont
d’autre  choix  que  de  reconnaître  les  changements  de  grande  envergure   introduits  par
l’histoire et admettent que l’identité du groupe pourrait bien ne plus être ce qu’elle était, alors,
ils  regardent  le  passé  comme  le  temps  de  sa  pureté  originelle  ou  de  son  authenticité,
aujourd’hui perdue.

Paradoxalement, c’est justement parce que l’identité est une fiction simplificatrice qui se
crée à partir d’individus disparates des groupes uniformes, qui brise les continuums avec des
frontières artificielles, qui essentialise  les groupes, qu’elle est nécessaire et même essentielle
aux agents du changement. C’est un facteur de division, mais aussi de vision. À la manière
des concepts que nous utilisons pour nommer les choses et désigner les idées, les catégories
identitaires nous permettent de sentir et de saisir la réalité. Elles nous rendent aptes à nous
nommer et à nommer les autres, nous faire une idée de qui nous sommes et de qui sont les
autres et  à affirmer la place que nous occupons, aux côtés des autres, dans la société.  Le
besoin  d’affirmer  l’identité  des  groupes  peut  donc  en  partie  s’expliquer  par  les  intérêts
particuliers  des  groupes  et  des  communautés,  qui  font  de la  religion  et  de la  culture  des
moyens d’atteindre des objectifs distincts et de manipuler les populations. Cela dit, les gens
n’adhéreraient pas en masse,  comme ils le font, à des demandes de tels sacrifices si elles
n’étaient l’écho d’un profond besoin identitaire, de la nécessité de « faire le point», de savoir
« qui nous sommes », « d’où nous venons » et « où nous allons ». 

L’ethnicisation, entendue au sens le plus large comme le processus par lequel des cultures,
des traditions, des communautés, qui partageaient autrefois des croyances, des valeurs et une
mémoire  collective,  deviennent  des  étrangères  et  s’éloignent  les  unes  des  autres,  est  une
expérience courante chez les sociétés passées par la domination coloniale. Les analyses de
cette  expérience  historique,  encore peu nombreuses,  suggèrent  qu’il  s’agit  d’un processus
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social,  culturel  et  psychologique  complexe,  impliquant  une  transformation  totale  des
perceptions,  stéréotypes  et  interprétation  de l’expérience  politique  et  sociale  immédiate  et
distale. Soumis à cette pression extrêmement persuasive, ainsi que l’a montré Somasundaram
pour le conflit Tamil/Sinhala au Sri Lanka :

« Nous construisons un modèle interne de représentation du monde extérieur qui
se rigidifie par l’usage de généralisations, de stéréotypes, et de préjugés résistants au
changement,  en  dépit  de  preuves  affirmant  que  celui-ci  a  lieu.  Nous  déformons
toutes  les  nouvelles  informations  pour  les  adapter  à  nos  modèles  internes,  nous
percevons le monde à travers  nos conformations cognitives,  nous voyons ce que
nous  voulons  voir  et  réagissons  de  notre  manière  habituelle,  afin  de  déterminer
directement l’univers que nous habitons. » (1998 :103).

Bien  sûr,  les  mots  aident  à  catégoriser  et  à  classifier  des  informations  diverses  et
complexes. Ils permettent de penser et d’agir efficacement. Les étiquettes stéréotypiques ont
souvent une tonalité émotionnelle, souvent négative et insultante. Somasundaram argumente :

 « Les  attributions et  les attentes  impliquées  par  un stéréotype  tendent  à  être
auto-réalisatrices, ce qui conduit à un cercle vicieux. La création de tels stéréotypes
qui  s’autoperpétuent  est  caractéristique  de  situations  où  nos  propres  sentiments
d’insécurité  et  de  méfiance  sont  projetés  sur  un  autre.  D’où  une  vision  des
événements  et  des conduites qui s’ensuivent à travers  des  verres  déformants.  La
réponse  que  l’on  attendait  de  l’autre  sera  d’autant  plus  fortement  stimulée,
confirmant notre paranoïa originelle » (1998 :105).

Une manière  de  comprendre  pourquoi  les  constructions  de  l’hindouisme  et  de  l’islam
furent aussi généralement et facilement acceptées est de considérer ces constructions comme
offrant un répertoire où puiser des éléments permettant de créer des communautés politiques
solidaires  dans  un  contexte  où  les  contestations  du  pouvoir  devenaient  centrales].  La
comparaison sociale dans des situations de compétition intense pour le prestige, le pouvoir et
les ressources économiques s’effectue habituellement entre des groupes et des communautés
de même statut. Un fois la loi musulmane remplacée par la loi britannique, les élites hindoues
et musulmanes devinrent le groupe de référence des unes et des autres. Ce rôle ne fut pas
assumé par les Britanniques  vus comme un groupe supérieur  distal,  chargé d’une identité
sociale  positive,  donc  non  comparable.  Alors  que  les  leaders  hindous  se  succédaient  au
pouvoir  en  exploitant  les  émotions  correspondant  à  la  forme  recherchée  du  sentiment
nationaliste, glorifiant dans la foulée l’hindouisme, les élites musulmanes se mirent à craindre
pour leur identité et leur existence culturelle en tant que groupe distinct et unique. 

Considérant  le  degré  de  charge  émotionnelle,  il  fallait  affronter  ce  défi  par  une
généralisation  de  la  peur,  telle  qu’elle  était  perçue,  d’une  possible  domination  ou
confrontation entre élites hindoues et musulmanes. Ces craintes devaient être étendues à leurs
traditions religieuses et à leurs adeptes, autrement divisés et fragmentés. Des leaders assoiffés
de pouvoir et  des  démagogues,  d’un côté ou de l’autre,  puisèrent  astucieusement  dans le
réservoir  de  la  construction  coloniale  des  traditions  religieuses,  afin  de  changer  les
perceptions,  réorienter  les  stéréotypes,  et  consolider  les  identités  communes.  Ils
s’approprièrent et exploitèrent un réservoir d’énergie potentiellement explosif en faisant appel
à des concepts aussi mystiques que le patriotisme, la religion et l’identité religieuse.

Les  principaux affrontements  et  conflits  pendant  toute  la  durée  du combat  nationaliste
opposèrent  les  hindous aux musulmans.  Ceux-ci  étaient  conçus comme des  communautés
solidaires et finirent par s’accorder pour demander des pays séparés. On assista également à
une fixation des nationalistes hindous sur la formation d’une Inde indivise, où l’hindouisme
(par la suite rebaptisé hindutva) servirait de critère de base pour l’accès à la citoyenneté et à
l’intégration  nationale.  Le fait  que cette  opinion soit  battue  en brèche des  deux côtés  du
spectre politique avec, d’un côté, de nombreux musulmans qui défendaient l’idée d’une Inde
unie, et, de l’autre, un nombre substantiel d’hindous qui souhaitaient asseoir l’Inde future sur
le  postulat  que  des  personnes  de  confessions  différentes  pouvaient  vivre  ensemble
harmonieusement, ne compta pas dans ce conflit et cette confrontation. Finalement, à travers
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une série de développements extrêmement variés, attentivement élaborés et documentés par
l’histoire moderne, la partition du pays s’est faite en fonction d’une division religieuse qui
s’était  cristallisée et avait acquis un pouvoir de persuasion au cours d’un bref moment de
l’histoire politique récente. Ce qui fit suite à la partition servit uniquement à renforcer une
mémoire politique et des antagonismes qui, à mesure que s’affirmait la possibilité d’un retrait
des Britanniques,  en étaient venus à  dominer la scène politique. Et cela se reproduit à chaque
cas d’émeutes opposant hindous  et musulmans dans le pays.

Si la partition était supposé résoudre le conflit entre des traditions religieuses apparaissant
de plus en plus antithétiques et contradictoires, alors ce fut un véritable échec. En réalité, la
partition  compliqua  encore  le  problème.  En  effet,  après  l’indépendance,  une  nouvelle
dimension fut ajoutée à la scène religieuse déjà bien encombrée. On ne s’en préoccupa pas
trop  au  début,  car  le  conflit  récurrent  et  dominant  continuait  à  opposer  les  hindous  aux
musulmans. C’était en très grande partie un legs de la partition, mais cela a également poussé
de nombreux  Indiens  à  voir  la  confrontation  entre  hindous  et  musulmans  comme un cas
particulier de conflit bâti sur une longue tradition d’animosité et sur la nature contraire de
leurs  traditions  religieuses  respectives.  L’absence  apparente  de discorde  et  de  dissensions
entre  hindous  et  chrétiens  servait  à  réitérer  l’unicité  de  la  division  entre  musulmans  et
hindous. Permettez-moi de citer un passage de Sudhir Kakar articulant le plus éloquemment
possible cette distinction. Bien sûr, dans ce cadre,  Kakar compare les attitudes des hindous
vis-à-vis de musulmans à celles qu’ils opposèrent aux Britanniques. Cependant, l’essentiel de
son argument vaut aussi pour les relations avec les chrétiens, auxquels les hindous, si l’on suit
l’analyse de Kakar, ne portent pas la même animosité. Il écrit :

 « En dépit du fait que le raj  a été un exploiteur économique qui fit  sortir la
richesse du pays alors que celle-ci était restée dans ses frontières pendant le règne
musulman, c’est ce dernier qui récolte toute l’hostilité. La soumission politique et
l’exploitation économique, semble-t-il, ne furent pas vraiment déterminantes en ce
qui concerne la réaction hindoue. En effet, l’identité collective hindoue, si nébuleuse
soit-elle,  se cristallisait autour de symboles  religieux partagés,  plus qu’elle  ne se
structurait  autour du politique et de l’économique. Les musulmans étaient perçus
comme outrageant les sentiments religieux hindous et ridiculisant leur foi, alors que
les Britanniques (lire les chrétiens) étaient, au pire des cas, indifférents. Il est vrai
que  les  Britanniques  eux  aussi  mangeaient  du  boeuf,  une  pratique  alimentaire
répugnante pour la plupart des hindous. Mais ils étaient peu nombreux et menaient
leur vie privée cloîtrés dans des bungalows et des quartiers entourés de hauts murs et
de haies épaisses. Au contraire, les musulmans vivaient côte à côte avec les hindous.
La proximité favorisait l’émergence de nouvelles formes sociales et culturelles, mais
occasionnait  également  un  ressentiment  croissant  et  des  frictions  continuelles. »
(1997 : 27-28).

On peut  se  demander  ce  que Kakar  aurait  à  dire  des  attaques  récentes  dans  plusieurs
régions du pays  des hindous à l’encontre des chrétiens,  d’hindous qui vont jusqu’à brûler
églises et missionnaires.

Sécularisation et conflits religieux
Après l’indépendance, on adopta la sécularisation comme cadre politique pour la future

Inde, de manière à aplanir les profondes animosités religieuses et communautaires résultant
d’une distance croissante entre les communautés religieuses. On visait aussi à la création d’un
espace  civique  commun,  où  les  différentes  communautés  pourraient  co-exister  et  être  au
même  titre  citoyennes  d’un  État-Nation  moderne.  De  nombreux  individus  de  tous  partis
avaient réclamé cette sécularisation, mais sa signification précise restait floue et peu explicite.
Le refus déterminé d’accorder une signification concrète à la sécularisation relève-t-il d’un
choix  volontaire  dicté  par  les  ambiguïtés  inhérentes  à  notre  monde ?   Ou bien  est-ce  un
élément  d’une politique  publique  délibérée  visant  à  perpétuer  la  confusion,  autorisant  du
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même coup ce concept à demeurer dans le champ des polémiques politiques et l’empêchant
de devenir un véritable principe de gouvernance ? Si nous voulons comprendre ce que devrait
signifier pour nous la sécularisation dans l’avenir et de quelle manière elle pourrait être érigée
en principe guidant l’État et les nombreuses communautés  sociales constitutives de l’Inde
contemporaine, nous devons à tout prix affronter ces questions.

La sécularisation  concept  et  philosophie politique  a  son origine  dans  la  transformation
historique de la société européenne à la suite de l’émergence du capitalisme et de la révolution
industrielle.3 Cette  transformation  suscita  la  formation  de  nouvelles  classes  sociales,  qui
voyaient dans l’ordre politique fondé sur la domination par l’Église des affaires sociales un
obstacle  à  leur  futur  développement.  En  conséquence,  elles  voulaient  un  changement  de
l’ordre social permettant de leur assurer une autonomie vis-à-vis des diktats de l’Église et
d’une religion formalisée, et les autoriserait à rechercher une éthique sociale susceptible de
garantir  l’exercice  de  leur  libre  arbitre  concernant  les  affaires  publiques.  À travers  l’édit
séparant  les  domaines  appropriés  de l’État  et  de l’Église,  Henri  VIII  avait  créé  une base
permettant aux nouvelles classes sociales de prendre en main la conduite de leur vie. Cet édit
leur  donnait  également  les  moyens  de  constituer  une nouvelle  éthique  sociale  qui,  à  une
extrémité, s’occupait des affaires de ce monde, et, à l’autre, permettait à l’État d’agir comme
gardien de la morale publique sans pour autant interférer activement et directement.  Cette
nouvelle philosophie, avec ses perspectives, fut, au cours du temps, baptisée sécularisation. 

Un tel développement n’eut pas cours en Inde. Alors que historiquement la suprématie de
l’Église sur l’État n’avait jamais existé, L’État avait depuis toujours un caractère théocratique
dans la mesure où son objectif avoué était de soutenir la religion et de se laisser guider par
elle  dans  l’art  de  gouverner.  Chacun  des  rois,  de  l’Antiquité  à  la  période  médiévale,
gouvernait, en un sens, un état théocratique. Même Akbar, dont le règne au Moyen Âge est
souvent  décrit  comme  promoteur  du  principe  séculaire,  était  techniquement  un  dirigeant
théocratique. C’est autre chose de dire qu’Akbar, comme de nombreux autres dirigeants des
périodes antique et médiévale, reconnaissait la complexité inhérente à l’application des diktats
imposés  par son orientation  religieuse et  sa tradition et  allégeait  en conséquence le  poids
théocratique de son règne. Il fit des compromis politiques pratiques, garda le clergé à distance
et respecta du bout des lèvres son engagement à soutenir l’islam, car cela aurait mis en péril la
viabilité de son empire. En somme, on peut estimer que des souverains tels Chandragupta
Maury, Asoka et Akbar fait preuve de bienveillance, de tolérance et d’esprit de compromis
dans leur administration de l’État. Caractériser l’un d’entre eux de dirigeant séculier n’aurait
cependant aucun sens. Ils n’avaient certainement aucune intention d’appliquer le principe laïc.

C’est précisément parce que la sécularisation n’avait pas de racines dans l’histoire de la
société indienne qu’il fallut lui trouver une assise au moment de l’émergence des sentiments
nationalistes  dans  le  pays.  Ce  fondement  fut  découvert  dans  la  tradition  de  tolérance  et
d’adaptation qui constituait depuis toujours un aspect de la vie sociale indienne, symbolisée
par  le  principe  des  castes.  Un  lien  contingent  avec  la  sécularisation  tel  qu’elle  s’était
développée dans la tradition culturelle européenne pouvait aussi être retracé. La tolérance était
un caractère contingent de l’ordre social européen après l’établissement de la sécularisation
comme principe de la vie politique et sociale. Une société séculière est une société tolérante.
Elle est tolérante des diversités de perspectives, de croyances, de visions du monde. Elle ne
cherche pas à imposer un modèle unique de pensée ou de perspective, mais autorise un espace
où s’expriment une diversité d’opinions et de visions du monde. C’est cette caractéristique de
la  sécularisation  que  l’on  pouvait  rattacher  à  l’expérience  historique  indienne,  afin  de
prétendre qu’elle avait des racines dans l’histoire et la culture de la société indienne. Rien

3. Il  existe une vaste littérature concernant la sécularisation comme idéologie, mais le lecteur peut espérer
atteindre à une compréhension extensive du contexte historique de sa progression en Europe en se référant à
John Rex (1969). 
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d’autre ne pouvait autoriser une telle affirmation ; tout effort pour y parvenir aurait été voué à
l’échec.4

L’articulation  de  la  théorie  nationaliste  d’une  « culture  composite »  par  les  leaders  du
Congrès  national  indien  fut  une  tentative  de  renforcement  et  de  réitération  d’une longue
tradition de tolérance et d’adaptation mise en place par des gouvernants par ailleurs plutôt
religieux  et  théocratiques.  Cette  tentative  fut  vivement  et  ouvertement  critiquée  par  deux
tendances politiques adverses : le mouvement hindou Mahasabha et la Ligue musulmane. Que
cette tendance idéologique ait pu survivre (grandement estropiée, puisqu’elle n’a pu empêcher
la  partition)  ne signifie  pas  que la  sécularisation  se soit  imposée  dans  la  vie  politique  et
sociale indienne. Elle a triomphé un moment car appuyée par la longue expérience historique
du peuple indien. Cela ne signifiait pas qu’elle s’était faite une place en Inde et que, dès lors,
l’État  fonctionnerait  selon  des  principes  établis  en  Europe  par  le  processus  de  mutation
sociale. 

Après l’indépendance,  les leaders indiens commencèrent à affirmer que l’État indien se
fonderait sur le principe de la sécularisation. Cela avait deux significations possibles. D’un
côté,  cela  pouvait  signifier  que  l’État  commencerait  à  restructurer  la  société  indienne  en
transposant et en adaptant  le principe séculier appliqué, dans un contexte européen, à la vie
sociale indienne. D’un autre côté, cela pouvait signifier que l’État serait gouverné selon le
principe de tolérance établi de longue date par les politiques comme un bon principe de l’art
de gouverner.  Si  la  position  de l’Inde  avait  été  plus  claire  sur  ce  point,  cela  nous aurait
épargné  toute  la  calomnie  dont  nous  avons  été  victimes  au  nom  du  sécularisme.
Malheureusement, tel ne fut pas le cas.

On ne peut que faire des hypothèses concernant les raisons de cette confusion. L’un des
motifs possibles est que les leaders ne s’accordaient pas sur la définition de la sécularisation
dans  le  contexte  indien.  Gandhi  était  suffisamment  courageux  pour  admettre  que  celle-ci
n’était pertinente en Inde que si elle signifiait tolérance et aptitude aux compromis et était
équivalente aux orientations séculières de la Constitution prônant un traitement égal de toutes
les  religions  (sarva  dharma  sambhav).  Nehru  était  plus  idéaliste.  Il  voulait  que  la
sécularisation soit un choix idéologique présent dans la Constitution, agissant comme levier
sur l’État, de manière à promouvoir en Inde le même genre de transformations sociales vécues
par les Européens au cours de leur cheminement vers la sécularisation. Il réalisa petit à petit
qu’avancer  dans  cette  direction  serait  au  mieux  un  exercice  voué  à  l’échec,  il  cessa  de
défendre une sécularisation à l’occidentale  et  la définit  en Inde comme le fait  de rester à
« distance égale de toutes les religions ». La sécularisation est aujourd’hui encore interprétée
dans ces termes en Inde, et cette signification est critiquée par des partis aussi opposés que,
d’un côté,  les  traditionalistes  et  les  fondamentalistes  religieux,  et  de  l’autre,  les  libéraux
séculiers. 

Les critiques du credo séculier se sont en général justement concentrées sur le terrain laissé
ouvert  ou  imparfaitement  défini  par  les  architectes  de  la  nouvelle  Inde.  Du  côté  des
traditionalistes  et  des  fondamentalistes  religieux,  les  critiques  ont  prétendu  que  l’idée
séculière définie par la Constitution sape la religion ou nie son rôle positif dans la mise en
ordre de la vie. Selon eux la religion est pour ses adeptes une réalité vivante  qu’ils répugnent
à  abandonner  au  profit  d’un  bienfait  inconnu  en  mesure  de  détruire  leurs  conceptions

4 Je ne cherche pas à nier que de telles affirmations furent en effet avancées. L’auteur indien K. M. Pannicker
est  peut-être  un  des  meilleurs  exemples  d’un  effort  méritoire  visant  à  affirmer  que  la  sécularisation  était
profondément ancrée dans la société et la culture indiennes. Dans son ouvrage autrefois célèbre Les fondations

de la nouvelle Inde (London, George Allen et Unwin, 1960), Pannicker l’affirme sans ambiguïté, mais il éprouve
des difficultés à étayer son propos. Il finit par adopter des positions contradictoires, argumentant parfois que la
sécularisation était enracinée dans l’histoire indienne et, à d’autres moments que son acceptation marquée une
nette rupture avec le passé.
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spécifiques d’une bonne vie. Du côté des libéraux séculiers, les critiques ont reproché à la
sécularisation  son  ignorance  du  génie  indigène,  lequel  rejette  la  dichotomie  opposant  le
religieux au séculier ou encore les englobe tous deux dans un cadre de vie commun.

Bien sûr, il y de nombreux courants parmi ces critiques, mais il n’est pas nécessaire de les
explorer  en  détail.  Ce  qu’il  faut  bien  souligner  est  que  les  deux  ensembles  de  critiques,
traditionalistes  et  fondamentalistes  religieux  aussi  bien  que  libéraux  séculiers,  font  une
grossière erreur quand ils cherchent à appliquer la conception occidentale de la sécularisation
au  cas  de  l’Inde,  dans  l’unique  objectif  de  la  critiquer.  Leur  critique  du  credo  séculier
prétendument embrassé par les Indiens aurait été pleinement justifiée si les leaders politiques
avaient  ouvertement et  explicitement admis  qu’ils  en adoptaient  la  conception européenne
dans le but de l’appliquer à l’Inde. Ils ne le firent jamais,  car c’eût été un mauvais choix
stratégique,  à  moins  qu’il  n’eût  été  rejeté  d’office.  Bien  au  contraire,  les  architectes  de
l’avenir de l’Inde laissèrent la connotation précise de la sécularisation (et aussi l’idée qu’ils en
adoptaient une définition européenne) largement indéfinie. Dans ces circonstances, la critique
croissante de la sécularisation sur la base de son ignorance du génie indien ou de sa négation
des  dimensions  positives  de  la  religion  aboutit  à  guère  plus  qu’un  combat  de  fantômes,
n’existant même pas l’objet de l’attaque. 

D’un point de vue pratique, il apparaît que laisser la définition da la sécularisation dans le
flou et ne pas davantage accepter que rejeter l’idée que l’État indien fonctionne selon des
principes similaires à ceux établis par l’idéologie séculière en Europe, ne relève finalement
pas d’un mauvais choix stratégique. Un aspect positif résultant de cette ambiguïté volontaire
fut  de  permettre  à  la  sécularisation  d’être  largement  adoptée  parmi  les  différentes
communautés  sociales  et  religieuses  de  l’Inde.  Bien  sûr,  l’empressement  à  adopter  la
sécularisation, et les raisons de cette acceptation varièrent d’un groupe et d’une communauté
à  l’autre.  Par  exemple,  dès  le  début  de  nombreux  hindous  acceptèrent  avec  ardeur  la
sécularisation.  Au  contraire,  les  musulmans  et  plusieurs  autres  groupes  furent  d’abord
sceptiques relativement à ses conséquences et à l’aptitude du gouvernement à la maintenir
dans l’avenir. 

Ils préférèrent d’abord réserver leur jugement. Ensuite ils en rejetèrent l’idée, prétendant
qu’elle contenait en elle les bases d’un déni de leur spécificité culturelle et de leur intégrité
religieuse. Finalement, ils admirent le rôle positif de la sécularisation et l’acceptèrent avec
l’arrière-pensée de la détourner dès que possible à leur avantage. Les musulmans n’admettent
toujours pas de nos jours que réclamer un État et une société séculiers impose des limites et
n’est  pas  un  dû.  Ils  ont  la  responsabilité  de  jouer  un  rôle  dans  sa  consolidation.  Les
musulmans sont enthousiastes quand il s’agit de demander que l’État et les autres agissent
selon les principes de la sécularisation. Par contre, ils répugnent à insister pour son adoption
quand des membres de leur propre communauté agissent de manière à la saper. Pourtant, la
majorité des musulmans voient aujourd’hui en elle un aspect positif de la vie indienne alors
que de nombreux hindous la rejettent. Ils arguent que la sécularisation ne rend pas justice à
l’héritage historique hindou et fait d’une erreur « épistémologique » une bévue politique (Voir
Sen, 1998).

Il  est  clair  que  l’ambiguïté  concernant  la  signification  et  le  contenu  précis  de  la
sécularisation dans le contexte indien était un avantage au départ mais qu’elle le reste dans
l’avenir est douteux. Cette ambiguïté se voit détournée à grande vitesse pour servir de prétexte
au rejet de la sécularisation. Les groupes fondamentalistes, qui ne se limitent désormais plus à
des communautés sociales ou religieuses particulières, essaient de jouer de cette ambiguïté
persistante pour élargir leurs espaces d’action et avancer leurs propres opinions surchargées
d’idéologie comme une alternative à la sécularisation. Dans ces circonstances, la nécessité de
définir la et de la charger d’un contenu positif afin qu’il soit capable de retenir l’imagination
et l’allégeance des gens à long terme est inéluctable. De la signification qui sera finalement
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attribuée à la sécularisation, en Inde dépend sa survie en tant que nation. Permettez-moi donc,
en conclusion, de dresser une ébauche de la direction qu’il faudrait donner à notre quête d’une
sécularisation qui soit plus largement acceptable, et qui puisse défier les multiples attaques
montantes des traditionalistes et des fondamentalistes. 

Il ne sert à rien dire qu’en Inde la pertinence de la place de la religion dans la vie des
individus est un problème ambivalent. D’un côté, les masses rurales et urbaines vivant dans la
pauvreté,  et  les  membres  des  classes  moyennes  qui  disent  rituellement  leurs  prières
quotidiennes et invoquent l’intervention divine en cas de crise. L’ampleur des foules venues
assister  à  des  rassemblements  religieux  (satsangs,  ijtimahs et  congrégations)  confirme
l’emprise de la religion sur les individus. Néanmoins, dans le même temps, le nombre des
dévots qui prient quotidiennement et font appel aux divinités pour résoudre des crises vitales
se réduit peu à peu. De plus, les rituels religieux se transforment progressivement en actes
instrumentalisant la religion à des fins mondaines. Il y a quelques années, j’ai mené une étude
sur  la  multiplication  et  l’élaboration  de  lieux  de  culte :  les  lieux  de  culte  de  toutes  les
traditions religieuses sont en phase d’expansion et rassemblent de grosses sommes d’argent
sous forme de dons et donations. Cependant, cet phénoménal accroissement des ressources
des lieux de culte et des autels résulte de considérations existentielles mondaines plus que
d’une croyance profondément ancrée dans la religion. Au mieux, il s’agissait de se procurer
l’assistance des divinités dans la résolution de crises précipitées par des changements sociaux
difficiles à gérer pour les individus.  

Cependant,  alors  que  la  religion  perd  du  terrain  à  un  niveau  interindividuel,  elle  se
transforme de plus en plus en un viatique collectif. On trouve dans la religion une source pour
s’autodéfinir dans un monde où l’identité en tant qu’individu et que groupe ou collectivité est
constamment  menacée  par  ce  qui  se  passe  au  niveau  local  comme au  niveau global.  En
conséquence, sans être pratiquant dévot sur un plan interindividuel, on cherche à préserver
l’intégrité de la religion comme base d’une identité communautaire spécifique et à en faire
étalage pour démontrer son appartenance à une communauté sociale et religieuse plus large et
viable comme telle.  On s’engage dans des actions et l’on adopte des comportements dont
l’objectif est de renforcer cette orientation communautaire. On est également de plus en plus
porté à montrer son sens de la solidarité à chaque fois qu’une initiative de l’État ou d’un
groupe similaire  semble  menacer  ou  saper  son identité  communautaire.  Des  controverses
religieuses  sur  des  questions  qui,  dans  d’autres  circonstances,  n’auraient  pas  eu une telle
portée  publique,  sont  dès  lors  devenues  de  véritables  arènes  accueillant  des  polémiques
populaires. 

Dans  de  telles  conditions,  investir  la  sécularisation  d’un  sens  a-religieux  voire  anti-
religieux, prôner son rejet du domaine public et attendre de l’État qu’il engage un processus
de relégation à l’arrière-plan de l’attachement collectif à la religion pourrait bien soulever une
tenace antipathie.  Fondamentalistes religieux et traditionalistes seraient  ravis de capitaliser
cette  antipathie  pour  créer  un  réservoir  de  résistance  à  la  sécularisation.  Une  meilleure
stratégie serait peut-être de rendre à la religion la place qui lui est due et de nous donner le
temps de choisir une adhésion à la religion à la fois personnelle et collective, en attendant que
le  processus  de  transformation  sociale  conduise  à  l’émergence  de  nouvelles  formes
d’autodéfinitions communautaires. Chercheur en sciences sociales, je ne prévois rien de tel
dans  un  avenir  proche,  mais  nous  ne  devrions  pas  nous  en  inquiéter.  Même  si  les  gens
restaient attachés à perpétuité à leurs orientations communautaires, cela ne porterait pas une
grave atteinte à la cause de lasécularisation. Cela exigerait  simplement que l’État et nous-
mêmes apprenions à prendre en compte cette éthique communautaire et ces auto-définitions
dans la conception et la mise en oeuvre de politiques publiques. 

Mais  alors  que  l’on  accepte  de  remettre  sa  foi  religieuse  et  ses  auto-identifications
communautaires aux mains de l’État, on escompte en même temps que, quelles que soient la
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religion et l’auto-identification choisies, celles-ci n’influencent pas de manière déterminante
les opportunités de la vie. D’un côté, on veut avoir le choix de pratiquer sa religion dans le
domaine privé comme dans le domaine publique et de faire corps avec ses auto-identifications
communautaires sans interfèrence directe de l’État ou d’autres communautés religieuses et
sociales. En effet, on s’attend à ce que la sécularisation assure de plus en plus cette possibilité
et l’on s’étonne qu’elle ait eu l’effet inverse. D’un autre côté, on a tendance à exiger un accès
égal à tous les avantages offerts par le social, l’économique et le politique quel que soient sa
religion ou son auto-identification communautaire.  On prétend que la forme actuelle de la
sécularisation a agit au détriment de certains groupes et à l’avantage d’autres, et ceci équivaut
à une négation du credo séculier adopté par la Constitution.

Cela nous offre un cadre pour élaborer une nouvelle définition de la sécularisation propre à
satisfaire  les  aspirations  de  la  majorité  des  individus  et  acceptable  à  long  terme.  En
conséquence,  le  débat  relatif  à  la  sécularisation  doit  impérativement  se  débarrasser  de  la
question litigieuse de la séparation de la religion et de l’État (ainsi que de la politique). Celle-
ci nous a poursuivis dans la mesure où nous souhaitions transposer le modèle européen de la
sécularisation  à  notre  propre,  et  extrêmement  différent,  contexte  social.  Nous  avions
également en tête d’investir la sécularisation d’un contenu économique. À moins que celle-ci
ne devienne une idéologie et une politique publique capables d’assurer à des personnes de
religions et de points de vue divers un égal accès aux biens économiques et sociaux sans que
leur foi religieuse ou leur auto-identification jouent en leur défaveur, nous nous dirigeons vers
plus de communautarise,  plus de convervatisme,  plus de fondamentalisme religieux,  et  de
moins  en  moins  de  sécularisation.  Jusqu’à  ce  que cela  se  produise,  ainsi  que  l’a  avancé
Dominique Sila Khan :

 « Les conflits modernes, centrés sur une nouvelle idée de l’hindouisme et de l’islam qui,
privés de leur  fluidité,  tendent  à s’opposer l’un à l’autre  comme des blocs monolithiques
luttant  pour  l’hégémonie,  témoignent  du danger  de la  catégorisation ;  la  quête  passionnée
d’identité est une voie ouverte à la violence. Mais aussi longtemps que les musulmans, même
moins nombreux, continuent leur pèlerinage à Ramdeora, et aussi longtemps que les hindous,
serait-ce occasionnellement, ne cessent de prononcer le nom de Multan, tout espoir n’est pas
perdu » (1997 : 272).
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