
http://revel.unice.fr


AVERTISSEMENT


Les publications du site REVEL sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.


Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle


L'accès aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de l'ensemble des revues est libre, 

cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs auteurs.


Les utilisateurs doivent toujours associer à toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier correctement

et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Revel. Ces mentions apparaissent sur la 

page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur soin.


L'université de Nice-Sophia  Antipolis est l'éditeur du portail REVEL@Nice et à ce titre détient la propriété intellectuelle et  les droits 

d'exploitation du site.

L'exploitation du site à des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou modification 

des données sans l'accord des auteurs et de l'équipe Revel.


Pour citer cet article :

Norbert Meusnier, 
" Isidore Ducasse, géomètre de la poésie ",
Alliage, n°57-58 - Juillet 2006, , 
mis en ligne le 02 août 2012.
URL : http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3553

Voir l'article en ligne

http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3553
http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3553


Isidore Ducasse, géomètre de la poésie

Norbert Meusnier

Mathématicien, historien des sciences, maître de conférences à
l’université Paris VIII.

fr

137-155

« Ne transmettez à ceux qui vous lisent que l’expérience qui se dégage de la douleur
elle-même. Ne pleurez pas en public. » Poésies 1

Je cherche ici  à  mettre  en évidence  plusieurs  aspects  du rapport  qu’entretient  avec les
mathématiques  l’œuvre  poétique  d’lsidore  Ducasse  (1846-1870),  alias  comte  de
Lautréamont ; mon objectif n’est pas du tout de reprendre les éléments de l’enquête sur la
formation  mathématique1 de  l’auteur,  mais  de  m’en  tenir  au  seul  contenu  de  l’œuvre.
Apparaissent  alors  deux  thèmes  majeurs  originaux :
— les  mathématiques,  comme symbole  de la violence  extrême,  expression de la violence
pure, ce qui peut être interprété comme la manifestation littéraire de l’épreuve du travail de la
“vulgarisation”  mathématique.
— les mathématiques, comme modèle, soubassement, moteur idéologique de l’accouchement
métapoétique de l’auteur, et ainsi, vecteur de l’aspect le plus dérobé de l’œuvre, son unité
profonde.

« La poésie personnelle a fait son temps de jongleries relatives et de contorsions
contingentes.  Reprenons  le  fil  indestructible  de  la  poésie  impersonnelle,
brusquement  interrompu  depuis  la  naissance  du  philosophe  manqué  de  Ferney,
depuis  l’avortement  du  grand  Voltaire.
» Il  paraît  beau,  sublime,  sous  prétexte  d’humilité  ou  d’orgueil,  de  discuter  les
causes finales, d’en fausser les conséquences stables et connues. Détrompez-vous,
parce qu’il n’y a rien de plus bête ! Renouons la chaîne régulière avec les temps
passés ; la poésie est la géométrie par excellence. »2

Isidore  Ducasse a  écrit  ces  lignes  en  1870,  dans  un petit  opuscule  intitulé  Poésies,  et
probablement  conçu comme la  préface  à  un  livre  futur  qui  ne  parut  jamais ;  il  est  mort
quelques  mois  après,  à vingt-quatre  ans,  à Paris,  pendant  le siège de la ville  par l’armée
prussienne.

Un an avant, avait été imprimé un texte parfaitement improbable, signé du pseudonyme de
comte de Lautréamont,  Les Chants de Maldoror, imprimé, et c’est tout, il ne fut pas mis en
vente, personne ne le lut. Cette première édition ne fit son apparition en librairie qu’en 1874 à
Bruxelles et entre 1885 et 1890 les Chants commencèrent une existence confidentielle et, par
le relais de quelques écrivains belges, atteignit en France Léon Bloy, qui, le premier, allait
consacrer aux Chants de Maldoror un article au titre aliénant, « Le Cabanon de Prométhée ».

C’est à partir des années 1919-1920, qui voient paraître une réédition des  Chants et la
première  réédition  des  Poésies,  accompagnée  d’une  préface  de  Philippe  Soupault,  que
commence à grandir la notoriété de l’œuvre et de l’auteur, dont le groupe surréaliste va faire
un intouchable mythe :

« Ce qui a pu si longtemps se garder de toute souillure, à quoi pensez-vous en le
livrant aux littérateurs, aux porcs ? »3

écrit André Breton, qui ajoute :

1. S-C. David, « Isidore Ducasse, bachelier ès sciences », dans [6] p. 5-18. 
2. Poésies 1, p. 339. La pagination des citations de Ducasse se réfère à l’édition complète, la dernière en date,

1990, de Jean-Luc Steinmetz, chez Garnier-Flammarion. 
3. André Breton, [4] p. 46. 



« Aux yeux de certains poètes d’aujourd’hui, Les Chants de Maldoror et Poésies

brillent d’un éclat incomparable ; ils sont l’expression d’une révélation totale, qui
semble excéder les possibilités humaines. »4

 Ainsi,  l’église surréaliste  posait-elle un véritable interdit  sur toute lecture de son livre
sacré :

« Toutes les études, tous les commentaires, toutes les notes passées, à venir... tout
cela  entoure  ce  livre,  le  cache,  le  souille,  le  banalise,  l’éteint,  sous  les  petites
passions  de  ceux  qui  le  lisent,  sous  la  trahison  de  ceux  qui  feignent   de  le
comprendre, sous le détachement gratuit de ceux pour qui il n’est pas fait. »5

Mais que ce soit au travers de l’hagiographie, de l’invective, ou de l’admiration sidérée,
Lautréamont-Ducasse est devenu, comme l’écrit Gide en 1925,

« avec  Rimbaud,  plus  que  Rimbaud  peut-être,  le  maître  des  écluses  pour  la
littérature de demain. »,6

le « dynamiteur archangélique », comme l’appelle Julien Gracq, ou encore le sabordeur de
bibliothèque selon Francis Ponge, qui conseille :

« Munissez  votre  bibliothèque  personnelle  du  seul  dispositif  permettant  son
sabordage et son renflouement à volonté. »7

À la fin de sa préface à la récente édition des Chants et des Poésies, Jean-Luc Steinmetz
décrit fort bien le dernier état des lieux :

« Ducasse, posthume, nous surplombe par une œuvre en  suspens, gratuite dans
tous les sens du terme,  sans prix. À son corps défendant, ce qu’il écrivit continue
d’imposer  une attente.  Éternellement  préfaciel,  ici,  résonne un avertissement.  Le
roman-feuilleton  qu’est  la  littérature  même  se  poursuit.  Le  Montévidéen  en
contresigne désormais tous les volumes. »8

***

En 1868-69, Ducasse écrit dans Les Chants de Maldoror :
« Il y en a qui écrivent pour rechercher les applaudissements humains, au moyen

de nobles qualités du cœur que l’imagination invente ou qu’ils peuvent avoir. Moi,
je fais servir mon génie à peindre les délices de la cruauté ! (…) Celui qui chante ne
prétend pas que ses cavatines soient une chose inconnue ; au contraire, il se loue de
ce  que  les  pensées  hautaines  et  méchantes  de  son  héros  soient  dans  tous  les
hommes. »9

Et de manière encore plus explicitement agressive et destructrice :
« Race stupide et idiote ! Tu te repentiras de te conduire ainsi. C’est moi qui te le

dis. Tu t’en repentiras, va ! tu t’en repentiras. Ma poésie ne consistera qu’à attaquer,
par tous les moyens, l’homme, cette bête fauve, et le Créateur, qui n’aurait pas dû
engendrer une pareille vermine. Les volumes s’entasseront sur les volumes, jusqu’à
la fin de ma vie, et, cependant, l’on n’y verra que cette seule idée, toujours présente
à ma conscience. »10

Mais quelques mois plus tard, en exergue à ses Poésies, il énonce, apparente palinodie :
« Je remplace la mélancolie par le courage, le doute par la certitude, le désespoir

par l’espoir, la méchanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le scepticisme par
la foi, les sophismes par la froideur du calme, et l’orgueil par la modestie. »11

Aussi, en un siècle, les lectures critiques de ces textes ont-elles évolué d’une interprétation
qui voulait voir dans leur auteur un fou génial, comme Léon Bloy, qui écrit en 1890 :

« Car  c’est  un  vrai  fou,  hélas !  Un  vrai  fou  qui  sent  sa  folie,  qui  s’arrête
subitement  de  nous  raconter  sa  soif  d’un  monde  infini,  pour  exhaler  ce  cri
déchirant : “Qui donc sur la tête me donne des coups de barre de fer comme un

4. André Breton, [1] p. X.
5. Aragon, Breton, Éluard, [7].
6. André Gide, [4], préface. 
7. Francis Ponge, [5].  
8. Jean-Luc Steinmetz, [3], pp. 53-54. 
9. Chants I 4, pp. 101-102. 
10. Chants II 4, p. 143.
11. Poésies I, p. 327. 



marteau frappant l’enclume ?” C’est un fou comme il ne s’en était jamais vu, qui
aurait pu devenir l’un des plus grand poètes du monde. »12

à  celle,  « fascinée »,  d’André  Breton,  qui  y  reconnaissait  le  médiateur  d’une  écriture
primitive, régénérante et salvatrice, véritable « plasma germinatif »13 :

« Le Verbe, non plus le style, subit avec Lautréamont une crise fondamenlale, il
marque  un  recommencement.  C’en  est  fait  des  limites  dans  lesquelles  les  mots
pouvaient entrer en rapport avec les mots, les choses avec les choses. Un principe de
mutation  perpétuelle  s’est  emparé  des  objets  comme  des  idées,  tendant  à  leur
délivrance totale qui implique celle de l’homme. »14 

Cette évolution s’est poursuivie, à partir des études de Gaston Bachelard en 1939 et de
Maurice  Blanchot  en  1949,  par  la  reconnaissance  de  la  cohérence  psychique  de l’auteur,
jusqu’à l’affirmation de celle, logique, de l’œuvre tout entière, Chants et Poésies dans l’article
de Philippe Sollers de 1967, « La science de Lautréamont ».15

Par contre, ce qui, depuis 1890, n’a guère évolué au contact de ce magma incandescent, de
cette coulée de lave en fusion que paraît être aux premières lectures le texte des Chants, c’est
l’attention qu’ont portée les commentateurs à une stance du Chant II, la dixième. Léon Bloy
signalait ainsi, il y a un siècle :

« L’auteur — quel qu’il fût — des Chants de Maldoror nous apprend qu’il était
mathématicien  et  même montévidéen,  ce  qui  paraît  impliquer une mathématique
supérieure (sic). Il y revient plusieurs fois. (…) La catastrophe inconnue qui fit de
cet  homme  un  insensé  a  dû  (…)  le  frapper  au  centre  même  des  exactes
préoccupations de sa science et sa rage folle contre Dieu a dû être, nécessairement,
une rage mathématique. »16

***

Afin de faciliter l’analyse et le repérage des éléments de cette dixième stance du Chant II,
la « Stance aux mathématiques », je propose de la décomposer ainsi, en dix segments :

S 1, lignes 1-4 : « Ô mathématiques sévères … onde rafraîchissante. »
Ouverture: prière en évocation.
S2, lignes 4-l8 : « J’aspirais instinctivement … d’un sincère amour. »
Les mathématiques, mère nourricière, éclairante et fortifiante de l’esprit.
S3, lignes 18 40 : « Arithmétique, Algèbre, Géométrie … magnifiques splendeurs. »
Les mathématiques permettent d’échapper aux illusions terrestres, pour atteindre l’ordre de
la vérité et du Tout-Puisant.
S4, lignes 40-62 : « Aux époques antiques … image du Tout-Puisant. »
Les mathématiques, image du Tout-Puissant, vénérées par les esprits supérieurs 
qu’accablent la petitesse et la folie de l’humanité.
S5, lignes 62-75 : « Pendant mon enfance … Je ne vous ai pas abandonné. »
Les mathématiques rêvées comme trois grâces sensueIles et nourricières.
S6, lignes 75-94 : « Depuis ce temps … le siflement plaintif du vent. »
Le monde terrestre et vivant est un monde de désillusions et de mort.
S7, lignes 94-107 : « Mais vous ... avec le Jugement dernier. »
Les mathématiques, elles, sont éternellement identiques.
S8, lignes 107-146 : « Merci pour les services innombrables … afin d’abaisser mon vol. »
Les mathématiques, arme du poète, poignard aigu, auxiliaire terrible dans son combat à 
mort contre l’homme et son idolâtrie du Créateur.
S9, lignes 146-157 : « Le penseur Descartes … superbes domaines.
La valeur des mathématiques n’est pas immédiatement décelable.

12. Léon Bloy, 1890, [12], p.27.
13. André Breton, 1938, [12], p.142. 
14. André Breton, 1938, [1], p. XII.
15. Philippe Sollers, [15], « La science de Lautréamont », 1967, pp. 250-301. 
16. Léon Bloy, 1890, [12], p.25-26. 



S 10, lignes 157-160 : « Ô mathématiques saintes … injustice du Grand-Tout. »
Envoi : prière en consolation.
Ce découpage du texte permet de mettre en évidence, d’une part l’architecture formelle

dans laquelle se manifestent l’équilibre et la symétrie des volumes de la construction, d’autre
part, l’architecture rhétorique qui induit des courants de circulation de forces .

Le recouvrement de ces deux schémas révèle alors, me semble-t-il, la très forte cohérence
de l’architecture de l’écriture qui, d’une part, place au centre du monument et du mouvement
de la lecture le segment S6 — la désillusion et la mort —, seul segment à être totalement
indépendant  de  toute  référence  aux  mathématiques  et,  d’autre  part,  installe  à  la  fois  le
mouvement en boucles ou en vagues — vagues, rouleaux et lames de fond — et l’harmonie et
l’équilibre :

« Vieil océan, tu es le symbole de l’identité : toujours égal à toi-même. Tu ne
varies pas de manière essentielle, et si tes vagues sont quelque part en furie, plus
loin, dans quelque autre zone, elles sont dans le calme le plus complet. »17

Ce dithyrambe,  cet  hymne  à  la  gloire  des  mathématiques,  reprend les  thèmes  les  plus
classiques de la conception idéologique, que l’on peut rattacher — pour simplifier — à une
interprétation  idéaliste  de  type  platonicien :  beauté,  grandeur,  éternité,  identité,  vérité,
divinité ; des thèmes directement associés à ceux de l’ordre, du pouvoir, du sacré et de la
rigueur,  formant  un  complexe  statique,  auquel  s’oppose  un  autre  complexe  de  thèmes,
dynamiques, liés à la vie, ceux de la maternité, de l’amour, de l’abondance, de l’évolution et
de  la  violence,  les  quatre  éléments  fondamentaux  se  distribuant  parallèlement  dans
l’opposition entre la terre, d’une part, et l’eau, l’air et le feu, d’autre part.

Les mathématiques, qui sont divinisées, sont la manifestation la plus vraie (S3-S4)18 du
« Tout-Puissant », lui qui est à la fois « Créateur », promoteur de l’ordre issu du chaos (S3),
mais aussi idole construite par la « lâcheté de l’homme » (S8), et Grand-Tout injuste (S 10),
lieu du changement et de la mort (S6).

Les  mathématiques  sont  ici  l’intermédiaire  entre  le  Tout-Puissant  et  le  locuteur,  qui
développe chez ce dernier son humanité profonde (S5) et lui permet de ne pas être vaincu
dans  son  combat  existentiel  contre  l’homme,  ses  « ruses  pernicieuces »,  ses  « offres
trompeuses » (S8), et contre le Créateur, son « injustice » et ses « ficelles »19 (S8), car c’est en
elles que « le Tout-Puissant s’est révélé complètement » (S3).

Le caractère divin et sacré des mathématiques s’affirme tout au long de la stance dans
l’énoncé ternaire qui les sculpte :

Arithmétique !  algèbre !  géométrie !  trinité  grandiose !  triangle  lumineux !  (S3)
Grâce,  pudeur,  majesté  (S5)
Sévères  (S1),  concises  (S3),  saintes  (S10)
Chiffres  cabalistiques,  équations  laconiques,  lignes  sculpturales  (S7)
Méthodes  admirables  de  l’analyse,  de  la  synthèse  et  de  la  déduction  (S8)
Froideur, prudence, logique (S2, S8, S9)
Cette froideur excessive, qui échappe à la passion, cette prudence consommée et opiniâtre,

cette logique implacable, qui se matérialisent dans le poignard, l’arme-griffe20 « symbole de la
volonté  pure »,21 nous  éloignent  tout  à  coup  vertigineusement  de  cette  douceur,  de  cet
apaisement,  que certains ont cru voir se manifester dans cette stance ; Bachelard, qui note

17. Chants I 9, p.111. 
18. De ce point de vue (les mathématiques comme l’expression profonde et l’image même du Tout-Puissant),

l’unité des segments S3 et S4, mise en évidence formellement par le premier schéma, est effectivement réalisée. 
19. Les ficelles, je pense, sont à la fois les liens de la loi, thème récurrent tout au long des  Chants et des

Poésies, et les trucs du Créateur, les « tics » (Poésie II, p. 356) de l’écrivain : « Désormais, les ficelles du roman
remueront les trois personnages nommés plus haut. » Chant VI 1, p. 283.

20. Arme-griffe qui s’oppose directement dans le combat à la griffe perfide de l’homme (S8). 
21. Bachelard, [8], p. 34. 



l’étrangeté de cette douceur,22 ose néanmoins  — bien qu’avec une surprenante réserve —
signaler :

« Peut-être devons-nous indiquer aussi une note à peine sensible dans la page,
mais qu’il faut toujours réveiller quand on évoque une culture mathématique. C’est
précisément la violence, une violence froide et rationnelle. Il n’y a pas d’éducation
mathématique sans une certaine méchanceté de la raison. Est-il ironie plus fixe, plus
rapide, plus glaçante que l’ironie du professeur de mathématiques ? Tapi au coin de
la classe, comme l’araignée dans son encoignure, il attend. (…) Imposer la raison
nous paraît une violence insigne, puisque la raison s’impose d’elle-même. »23

La violence qui s’exprime, non pas de manière à peine sensible mais au cœur même de
toute  la  phase  de  combat  du  segment  S8,  révèle  les  mathématiques  comme  condition
fondamentale  de la violence.  Le poignard « aigu » est  l’expression analogique parfaite  de
cette  violence  « froide  et  concise »,  et  la  logique,  « âme  [des]  enseignements »  des
mathématiques, « auxiliaire terrible » de cette violence « implacable », est en elle-même une
arme « empoisonnée ».

***

La plupart  des commentateurs  des  Chants ont  été  frappés  par cette  dixième stance  du
deuxième  Chant,  cet  hymne  grandiose,  excessif,  aux  mathématiques,  mais  s’ils  l’ont
remarquée sans trop savoir qu’en faire, aucun, sinon Philippe Sollers de manière implicite, n’a
cherché à comprendre en quoi il s’agissait  de bien plus que d’un vertigineux morceau de
bravoure  poétique,  un  simple  effet  de  respiration  et  d’apaisement  succédant  à  la  stance
décoiffante des poux :

« Les  Chants  notent  positivement  —  et  sans  hasard  —  la  logique,  l’océan,
l’hermaphrodite  (le  sexe),  les  mathématiques ;  et  négativement,  l’homme,  la
philosophie,  Dieu, la parole.  (…) L’exploiteur de la parole humaine, l’allié de la
saleté, le symptôme de l’impossibilité de se débarrasser de l’altérité corporelle, de la
caricature, est le pou (prêtre, philosophe) “que les hommes nourrissent à leurs frais”.
“Dieu”, pareillement, est l’instance qui “mange” ce qui l’a créé comme ayant été
créé par lui. Il suffit de “lever les yeux” pour atteindre cette scène sanglante qui fait
crier, rend la voix et l’audition, et oblige à parler (à chanter contre la parole dans
l’écriture).  Ce  mouvement  transphénoménal,  translinguistique  (mais  non  pas
transcendant),  est  rendu  possible  par  les  mathématiques,  dont  la  source  “plus
ancienne que le soleil”, (Poésies : “La science que j’entreprend est distincte de la
poésie. Je ne chante pas cette dernière. Je tâche de découvrir sa source.”) est désirée
instinctivement “dès le berceau.” »24

En dehors de la stance qui leur est entièrement consacrée, les mathématiques sont sans
cesse présentes tout au long des  Chants : dans la description du vol des grues au début du
Chant I25, dans celle du vol des étouneaux au début du Chant V,26 celle du vol de Mervyn à la
fin  du  Chant VI27 et  celle  de  l’Océan  dans  le  Chant I.28 Mais  au  fond,  de  quelles
mathématiques  s’agit-il,  et  pour  quel  usage ?  Il  faut  tout  d’abord  mentionner  que  le
vocabulaire mathématique n’est pas spécialement privilégié et que Ducasse va chercher ses
références dans de multiples sciences, depuis les plus proches des mathématiques,  comme
l’optique et la mécanique, jusqu’aux plus éloignées, comme l’entomologie et la psychologie,
mais  plus surprenant lorsqu’on y regarde de près,  le  vocabulaire  mathématique utilisé  est
extrêmement  simple,  modeste ;  il  consiste  la  plupart  du  temps  en  celui  de  la  géométrie
élémentaire :  point,  point  fixe,  angle,  figure  géométrique,  forme  géométrique,  forme

22. Bachelard, [8], p. 91. « Les quatre pages mathématiciennes apparaissent dans les  Chants de Maldoror
juste après les pages les plus excessives (…) et voici l’apparition d’une étrange douceur de la raison. »

23. Bachelard, [8], pp. 92-93.
24. Sollers, [15], p. 265. 
25. Chants I 1, pp. 99-100. 
26. Chants V 1, pp. 249-250.
27. Chants VI 8, pp. 315-317.  
28. Chants I 9, pp. 111-115.



sphérique, sphère, cône, sphère, espace, compas, circonférence, ellipse, cercle, centre, surface,
cube, polyèdre, rectangle, icosaèdre, plan horizontal, parabole ; on peut lui associer quelques
adjectifs  et  quelques  mots  à  sonorité  géométrique :  carré,  ovale,  cubique,  triangulaire,
cylindro-conique, rayons, direction rectiligne ; la plupart de ces mots ne sont utilisés qu’une
seule fois, et les allusions les plus savantes se réduisent aux équations algébriques dans la
« Stance à l’Océan » :

« Vieil  Océan.  (…)  On  ne  peut  pas  t’embrasser  d’un  coup  d’œil.  Pour  te
contempler, il faut que la vue tourne son télescope, par un mouvement continu, vers
les quatre points de l’horizon, de même qu’un mathématicien, afin de résoudre une
équation  algébrique,  est  obligé  d’examiner  séparément  les  divers  cas  possibles,
avant de trancher la difficulté. »29 

À la  mention  d’un « mémoire  sur  la  courbe que décrit  un chien  en  courant  aprés  son
maître »,30 et à l’évocation de la théorie mathématique des probabilités :

« Et même, si  le hasard te  permettait,  par  un miracle absurde,  mais non pas,
quelquefois, raisonnable, de retrouver cette peau précieuse qu’a gardée la religieuse
vigilance de ton ennemi, comme le souvenir enivrant de sa victoire, il est presque
extrêmement possible que, quand même on n’aurait étudié la loi des probabilités que
sous le rapport des mathématiques (or, on sait que l’analogie transporte facilement
l’application  de  cette  loi  dans  les  autres  domaines  de  l’intelligence),  ta  crainte
légitime, mais un peu exagérée, d’un refroidissement partiel ou total, ne refuserait
pas  l’occasion  importante,  et  même unique, qui  se présenterait  d’une manière si
opportune,  quoique  brusque,  de  préserver  les  diverses  parties  de  ta  cervelle  du
contact de l’atmosphère. »31

Si l’on considère maintenant les thèmes, deux thèmes majeurs à caractère mathématique se
dégagent nettement : celui de l’infini, mais c’est un thème banal de l’arsenal romantique et
celui,  bien  plus  original,  de  la  force  centrifuge  associée  aux  formes  géométriques
enveloppantes (cercle, sphère, ellipses, spirales) et à la violence :

« Je pourrais, soulevant ton corps vierge avec un bras de fer,  te saisir par les
jambes, te faire rouler autour de moi, comme une fronde, concentrer mes forces en
décrivant la dernière circonférence, et te lancer contre la muraille. »32

Le passage suivant, qui évoque le même thème, reprend l’association, mise en évidence
dans la stance II,  de notions  mathématiques  — ici  mécaniques  — avec le  poignard et  la
violence extrême :

« Un  jour,  parce  qu’il  m’avait  arrêté  la  main,  au  moment  où  je  levais  mon
poignard pour percer le sein d’une femme, je le saisis par les cheveux avec un bras
de fer, et le fis tournoyer dans l’air avec une telle vitesse, que la chevelure me resta
dans la main, et que son corps, lancé par la force centrifuge, alla cogner contre le
tronc d’un chêne... »,33

 et c’est encore le même thème qui est repris pour la troisième fois à la fin des Chants, et
très longuement développé dans une description mathématique extrêmement précise :

« La fronde siffle dans l’espace ; le corps de Mervyn la suit partout, toujours
éloigné  du centre  par  la  force  centrifuge,  toujours  gardant  sa  position mobile  et

29. Chants I 9, pp. 112-113. 
30. Chants V 2, p. 257, ce mémoire a effectivement été publié en 1911 par un ancien élève de Polytechnique,

voir [3] p. 414] et [6] pp. 29-31.
31.  Chants V 1, pp. 233-234. Le lecteur mettra presque certainement, comme moi, un certain temps pour

comprendre  la  finesse  de  l’utilisation  par  Ducasse  des  notions  « d’événement  très  rare »,  de  « probabilité
extrêmement faible » et d’« impossibilité physique » ; on trouve ces notions, par exemple, dans le traité de A. A.
Cournot : « Exposition de la théorie des chances et des probabilités », paru en 1843. On trouve aussi dans ce
livre  la  célèbre  définition  du  hasard :  « Les  événements  amenés  par  la  combinaison  ou  la  rencontre  de
phénomènes qui appartiennent à des séries indépendantes, dans l’ordre de la causalité, sont ce qu’on nomme des
événements fortuits ou des résultats du hasard. » Je me risque à penser que les rapprochements esthétiques du
sixième Chant, « la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie  », ne
sont pas sans rapport de stimulation avec le point de vue sur le hasard issu de la théorie des probabilités.

32. Chants II 5, p. 146.
33. Chants IV 8, pp. 246-247. 



équidistante,  dans  une  circonférence  aérienne,  indépendante  de  la  matière.  Le
sauvage  civilisé  lâche  peu  à  peu,  jusqu’à  l’autre  bout,  qu’il  retient  avec  un
métacarpe ferme, ce qui ressemble à tort à une barre d’acier. Il se met à courir autour
de la balustrade, en se tenant à la rampe par une main. Cette manœuvre a pour effet
de changer le plan primitif de la révolution du câble, et d’augmenter sa force de
tension, déjà si considérable. Dorénavant, il tourne majestueusement dans un plan
horizontal, aprés avoir successirement passé, par une marche insensible, à travers
plusieurs plans obliques. L’angle droit formé par la colonne et le fil végétal a ses
côtés  égaux !  Le  bras  du  renégat  et  l’instrument  meurtrier  sont  confondus  dans
l’unité linéaire, comme les éléments atomistiques d’un rayon de lumière pénétrant
dans la  chambre  noire.  Les  théorèmes  de la  mécanique me permettent  de parler
ainsi ; hélas, on sait qu’une force ajoutée à une autre force engendre une résultante
composée des deux forces primitives ! Qui oserait prétendre que le cordage linéaire
ne  se  serait  déjà  rompu,  sans  la  vigueur  de  l’athlète,  sans  la  bonne  qualité  du
chanvre ? »34

***

Mais ce qui est bien plus inattendu, bien plus étrange, plus saugrenu encore, dans le texte
des Chants, que l’utilisation d’un simple vocabulaire d’objets mathématiques, c’est celui d’un
vocabulaire  du  deuxième  niveau,  relevant  de  la  logique  et  de  la  méthodologie  des
mathématiques,  pour  ne  pas  dire  de  la  métamathématique :  problème,  preuve,  prouver,
résoudre, démonstration, règle, formule, énoncé, proposition, hypothèse, axiome, théorème,
vérité, analyse,  analytique,  synthétique.  Peu nombreux dans les deux premiers  Chants, ces
termes prennent à partir du quatrième Chant une importance de plus en plus manifeste.

Quelques passages particulièrement remarquables :
« N’est-il  pas  vrai,  mon ami,  que,  jusqu’à  un  certain  point,  ta  sympathie  est

acquise à mes chants ? Or qui t’empêche de franchir les autres degrés ? La frontière
entre ton goût et le mien est invisible, tu ne pourras jamais la saisir : preuve que
cette frontière elle-même n’existe pas […]. Si je ne savais pas que tu n’étais pas un
sot,  je  ne te ferais  pas  un semblable reproche.  Il  n’est  pas  utile  pour toi  que tu
t’encroûtes dans la cartilagineuse carapace d’un axiome que tu crois inébranlable. Il
y a d’autres  axiomes aussi  qui sont inébranlables,  et  qui marchent  parallèlement
avec le tien… »,35

et arrachés, pour faire court, de l’ouverture du sixième chant :
« ... Il est préférable de prouver par des faits les propositions que l’on avance.

[…] Les cinq premiers récits n’ont pas été inutiles ; ils étaient le frontispice de mon
ouvrage,  le fondement de la construction,  l’explication préalable  de ma poétique
future. […] En conséquence, mon opinion est que, maintenant, la partie synthétique
de  mon  œuvre  est  complète  et  suffisamment  paraphrasée.  [...]  Il  résulte  des
observations  qui  précèdent,  que  mon  intention  est  d’entreprendre,  désormais,  la
partie  analytique ;  […] Il  faut,  je  le  sais,  étayer  d’un  grand  nombre  de preuves
l’argumentation qui se trouve comprise dans mon théorème. »36

34. Chants VI 8, pp. 315-317. La même utilisation des mathématiques associées à la violence se retrouve dans
Chants V 2, pp. 255-256.

35.  Chants V 1, p. 250. « Ces axiomes qui marchent parallèlement » paraissent bien être une allusion aux
bouleversements philosophiques déclenchés par l’apparition des géométries non-euclidiennes. Un peu plus loin
(p. 251), Ducasse écrit : « À l’heure que j’écris, de nouveaux frissons parcourent l’atmosphère intellectuelle : il
ne s’agit que d’avoir le courage de les regarder en face. » Il est très vraisemblable que ces frissons vont bien au-
delà, à sa pensée, des séismes déclenchés dans les mathématiques et la philosophie des mathématiques, mais que
ces derniers n’en sont pas exclus, bien au contraire. Il faut noter que c’est dans les années 1866-1870 que les
géométries  non-euclidiennes  commencent  à  connaître  une  assez  large  diffusion.  En  particulier,  Houël  fait
connaître en France les travaux de Lobatchevski et Bolyai : en 1867, il publie dans les « Mémoires de la société
des sciences physiques et naturelles de Bordeaux » une traduction de l’article de Janos Bolyai paru en 1833,
« Appendice sur la science absolue de l’espace,  indépendante de la vérité ou de la fausseté de l’axiome XI
d’Euclide (que l’on ne pourra jamais établir a priori), suivie de la quadruture géométrique du cercle, dans le cas
de la fausseté ». 

36. Chants VI, 1, pp. 283-284. 



Il apparaît maintenant — sous réserve d’une lecture intégrale du premier paragraphe du
sixième  Chant — combien l’évocation du travail  accompli dans les cinq premiers  Chants

renvoie  directement  à  l’argument  de  surface  de  la  « Stance  aux  mathématiques »,  celui
développé dans le segment S8, le combat contre « l’homme, le Créateur et moi-même, en
même temps qu’il vient révéler l’intention la plus profonde, théorique, ou plus précisément
métapoétique :

« Prétendriez-vous donc que, parce que j’aurais insulté, comme en me jouant,
l’homme, le Créateur et moi-même, dans mes explicables hyperboles, ma mission
fût complète ? Non : la partie la plus importante de mon travail n’en subsiste pas
moins, comme tâche qui reste à faire. Désormais, les ficelles du roman remueront les
trois personnages nommés plus haut : il leur sera ainsi communiqué une puissance
abstraite. »37

Il  me semble alors possible et nécessaire de revenir  sur un passage de la « Stance aux
mathématiques », le segment S9 :

« Le  penseur  Descartes38 faisait,  une  fois,  cette  réflexion  que  rien  de  solide
n’avait été bâti sur vous. C’était une manière ingénieuse de faire comprendre que le
premier venu ne pouvait pas sur le coup découvrir votre valeur inestimable. En effet,
quoi de plus solide que les trois qualités principales déjà nommées qui s’élèvent,
entrelacées  comme  une  couronne  unique,  sur  le  sommet  auguste  de  votre
architecture  colossale ?  Monument  qui  grandit  sans  cesse  de  découvertes
quotidiennes, dans vos mines de diamant, et d’explorations scientifiques, dans vos
superbes domaines. »

Cette référence, apparemment si énigmatique et « d’une tournure si gauche » qu’elle peut
paraître  « exprimer  même  tout  le  contraire  de  ce  que dit  Descartes »,39 est  une clé  de la
compréhension du rôle que jouent les mathématiques dans l’œuvre de Ducasse. Ce dernier, en
effet,  a parfaitement relevé,  dans le  Discours de la Méthode,  à quel point Descartes nous
surprenait  d’abord  en  affirmant  que  sur  des  fondements  aussi  solides  que  ceux  des
mathématiques, on n’avait rien bâti de plus relevé que les arts mécaniques avant que nous ne
comprenions que ce qui fait la véritable solidité des mathématiques, c’est sa « méthode » qui,
elle,  lui  assure la possibilité  de fonder la métaphysique :  de même,  pour Ducasse, ce qui,
caché au premier venu, est leur véritable solidité, ce sont leurs qualités : froideur, prudence,
logique,  et  celles  qui  les  accompagnent :  rigueur,  modestie,  concision,  ténacité,  solidité,
méthode.

Ainsi, de même que Descartes voyait dans les mathématiques l’expression de la méthode
qui lui permettrait  de fonder la métaphysique, Ducasse voit en elles, ressent en lui,  par le
travail  générateur  qu’elles  y  ont  opéré,  l’arme  capable  de  fonder  une  nouvelle  poétique,
comme semble bien le mettre en évidence le rapprochement que j’ai effectué plus haut entre
le segment S8 de la « Stance aux mathématiques » et l’ouverture du sixième chant.

Mais ce court passage, qui évoque le « penseur Descartes » n’est que l’une des nombreuses
mentions que fait Ducasse de la philosophie,40 de la philosophie des sciences, et en particulier
de la philosophie des mathématiques, c’est-à-dire des mathématiques considérées non comme

37. Chants VI 1, p. 283. Voir la note 19.
38.  Comme on l’a déjà remarqué — en construisant  le  deuxième schéma —, le  segment  S9 renvoie  au

segment  S4 ;  s’y trouve l’orgueil  de l’homme opposé à la  grandeur  des  mathématiques ;  quelle  surprise de
retrouver  cette  opposition  chez  Descartes :  insensibilité,  orgueil,  désespoir,  parricide…  tout  un  programme
ducassien !

39. Faurisson, [11] p. 92. Avant de s’essayer à prouver l’inexistence des chambres à gaz dans les camps nazis,
le  grand  inquisiteur  Faurisson  avait  déjà  établi  l’inexistence  littéraire  de  Lautréamont !  Le  lecteur  pourra
constater ici à quel point sa méthode de lecture — la paraphrase indigente et ironique — est perspicace ! Il est
possible, à mon avis, de rapprocher la « gaucherie » qui s’exprime ici de la finesse évocatrice du passage sur « la
loi des probabilités ». Voir la note 31. 

40. Contrairement à ce qu’affirme Sollers ([15] p. 265), les chants ne notent pas négativement la philosophie ;
de multiples indices prouvent exactement le contraire, par exemple : I 9 p.1, I 9 p.115, II 9 p.158, II 13 p. 175, V
1 p. 250.  



une technique pratique et physiquement opératoire et utilitaire, mais comme une discipline de
l’esprit, des mathématiques en tant que logique :

« Les sentiments sont la forme de raisonnement la plus incomplète qui se puisse
imaginer »,  « La  poésie  personnelle  a  fait  son  temps,  […]  reprenons  le  fil
indestructible  de  la  poésie  impersonnelle,  […]  la  poésie  est  la  géométrie  par
excellence ».41

La  géométrie  dont  parle  Ducasse,  ces  mathématiques  qui  l’ont  nourri  et  fortifié,
enrichissant son intelligence de « qualités étrangères », c’est « la logique qui (en) est comme
l’âme »,  cette  logique  qui,  à  l’heure  où  il  écrit,  parcourt  l’atmosphère  intellectuelle  des
mathématiques de ses frissons.

« La science que j’entreprends est une science distincte de la poésie. Je ne chante
pas cette dernière. Je m’efforce de découvrir sa source. »42

La  continuité  fondamentale  entre  les  Chants et  les  Poésies réside  dans  ce  projet
théorique,43 métapoétique,  d’une  science  de  la  poésie,  et  ce  sont  les  mathématiques,  les
jugements  sur  les  mathématiques,  la  réflexion  métamathématique,  la  philosophie  des
mathématiques, qui en montrent la voie :

« Une philosophie pour les sciences existe. Il n’en n’existe pas pour la poésie »,
« Les jugements sur la poésie ont plus de valeur que la poésie. Ils sont la philosophie
de la poésie. La philosophie, ainsi comprise, englobe la poésie ».

Ainsi comprise, car
« une  logique  existe  pour  la  poésie.  Ce  n’est  pas  la  même  que  celle  de  la

philosophie ».44

Cette  interprétation  philosophique  des  mathématiques  permet  de  comprendre  un  autre
passage,  déjà cité  mais  énigmatique,  du début  du  Chant Vl où,  là encore,  Ducasse paraît
s’exprimer de manière approximative ou même erronée :

« Les cinq premiers récits n’ont pas été inutiles ; ils étaient le frontispice de mon
ouvrage,  le fondement de la construction,  l’explication préalable  de ma poétique
future : et je devais à moi-même, avant de boucler ma valise et de me mettre en
marche  pour  les  contrées  de  l’imagination,  d’avertir  les  sincères  amateurs  de  la
littérature,  par l’ébauche rapide d’une généralisation claire et précise,  du but que
j’avais résolu de poursuivre. En conséquence, mon opinion est que, maintenant, la
partie synthétique de mon œuvre est complète et suffisamment paraphrasée. C’est
par elle que vous avez appris que je me suis proposé d’attaquer l’homme et Celui
qui le créa. Pour le moment et pour plus tard, vous n’avez pas besoin d’en savoir
davantage !  Des  considérations  nouvelles  me  paraissent  superflues,  car  elles  ne
feraient que répéter, sous une autre forme, plus ample, il est vrai, mais identique,
l’énoncé de la thèse dont la fin de ce jour verra le premier développement. Il résulte
des observations qui précèdent, que mon intention est d’entreprendre, désormais, la
partie analytique. »45

Comment ne pas être tenté, comme Steinmetz, de se dire :
« Ducasse semble donc avoir commencé par la fin, la synthèse,  chaque chant

regroupant et mêlant, strophe après strophe, ses idées fondamentales, personnages et
situations.  Au  module  des  strophes,  compact  et  mixte,  succéderait  désormais  le
roman,  avec  des  chapitres  nettement  délimités,  développant  méthodiquement  les
intuitions des Chants… L’impression qui domine toutefois est celle d’une synthèse

41. Poésies I, p. 341 et 339. 
42. Poésies I, pp. 357-358. 
43. Les commentateurs ont bien sûr scruté les différences avec la première version du Chant I, publié seul en

1869, et ils ont remarqué les transformations du nom de Dazet, l’ami d’enfance, en « Rhinolophe » (I 10) ou en
« Acarus  Sarcopte »  (I  14),  celles  aussi  qui  concernent  la  présentation  des  dialogues ;  ils  me  semblent,  en
revanche,  n’avoir  attaché  aucune  importance  —  mais  pouvaient-ils  le  faire ?  —  à  l’apparition  du  mot
« hypothèse » (voir  les  pp.  85 et  118).  Cet  infime détail  ne peut-il  pas  laisser  entrevoir  que la  perspective
théorique  n’était  probablement  pas  présente  initialement  chez  Ducasse  avec  l’intensité  qu’elle  prit  dans  la
version complète des  Chants,  au point d’en devenir la colonne vertébrale ? : « Ne parlez pas de ma colonne
vertébrale puisque c’est un glaive » (Chant IV 4, p. 231).

44. Poésies II, p. 355, p. 354, p. 357. 
45. Chants VI 1, p. 284. 



(dans  le  petit  roman)  de  ce  qui  fut  exprimé  auparavant  dans  les  cinq  premiers
Chants de façon presque analytique. »46

Mais si l’on interprète les termes « analytique » et « synthétique », non pas dans le sens
commun ou même mathématique attribué à l’analyse et à la synthèse, mais dans le sens que
leur  donne  la  philosophie  des  mathématiques  de  Kant47 lorsqu’il  distingue  « jugements
analytiques »  et  « jugements  synthétiques »,  il  est  possible  de  comprendre  que  les  cinq
premiers  Chants sont tenus par Ducasse pour le matériel expérimental à partir duquel il est
possible  d’écrire  un  sixième  chant  purement  analytique  du  fait  qu’une  fois  posés  les
fondements,  les  principes  sur  lesquels  repose la  construction,  tout  le  texte  en découle  de
manière déductive.

***

Au terme de cette étude sur le rôle que jouent les mathématiques dans l’œuvre de Ducasse,
peut-être  perçoit-on  comment  celui  qui  sort  ainsi  « libéré »  de  dons  de  l’enfance  et  du
romantisme par  l’écriture  des  Chants  de  Maldoror se  retrouve  sous  les  apparences  de la
palinodie,  de la versatilité  et « l’inconséquence poétique », le même,  lui-même « qui n’est
plus un autre », celui qui torture dans les Poésies, l’écriture, les tics — l’éthique, railleur ! —
de la pensée : l’archange de la révolte s’est accouché du provocateur à penser.48

Si « l’amour ne se confond pas avec la poésie », si l’amour ne se confond pas avec la
théorie, « le théorème est railleur de sa nature »,49 et Ducasse a presque certainement réuni les
éléments  de  son complexe  océan-mathématiques-violence-fondatrice,  afin  de  me  procurer
l’émotion croissante de ces lignes :

« Avec une émotion croissante, inconnue jusqu’alors, le spectateur, placé sur le
rivage, suit cette bataille navale d’un nouveau genre.  Il  a les yeux fixés sur cette
courageuse femelle de requin, aux dents si fortes. […] Du haut du rocher, l’homme à
la salive saumâtre se jette à la mer, et nage vers le tapis agréablement coloré, en
tenant à la main ce couteau d’acier qui ne l’abandonne jamais. Désormais, chaque
requin a affaire à un ennemi. Il s’avance vers son adversaire fatigué, et, prenant son
temps, lui enfonce dans le ventre sa lame aiguë. La citadelle mobile se débarrasse
facilement du dernier adversaire... Se trouvent en présence le nageur et la femelle du
requin, sauvée par lui. Ils se regardèrent entre les yeux pendant quelques minutes ; et
chacun s’étonna de trouver tant de férocité dans les regards de l’autre. Ils tournent
en rond en nageant, ne se perdent pas de vue, et se disent à part soi : “Je me suis
trompé jusqu’ici  en voilà un qui est plus méchant.” Alors, d’un commun accord,
entre deux eaux, ils glissèrent l’un vers l’autre,  avec une admiration mutuelle,  la
femelle du requin écartant l’eau de ses nageoires, Maldoror battant l’onde avec ses
bras ;  et  retinrent  leur  soufle,  dans une vénération profonde,  chacun désireux  de
contempler,  pour la  première  fois,  son  portrait  vivant.  Arrivés  à  trois  mètres  de
distance,  sans  faire  aucun  effort,  ils  tombèrent  brusquement  l’un  contre  l’autre,
comme deux aimants, et s’embrassèrent avec dignité et reconnaissance,  dans une
étreinte aussi tendre que celle d’un frère et d’une sœur. Les désirs charnels suivirent
de  près  cette  démonstration  d’amitié.  Deux  cuisses  nerveuses  se  collèrent
étroitement à la peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues ; et les bras et les
nageoires entrelacés autour du corps de l’objet aimé qu’ils entouraient avec amour,
tandis  que  leurs  gorges  et  leurs  poitrines  ne  faisaient  bientôt  plus  qu’une masse
glauque  aux  exhalaisons de  goémon ;  au milleu  de  la  tempête qui  continuait  de
sévir ; à la lueur des éclalrs ; ayant pour lit d’hyménée la vague écumeuse, emportés
par un courant sous-marin comme dans un berceau, et roulant, sur eux-mêmes, vers
les profondeurs inconnues de l’abîme, ils se réunirent dans un accouplement long,
chaste et hideux !… Enfin, je venais de trouver quelqu’un qui me ressemblât !…
Désormais, je n’étais plus seul dans la vie !… Elle avait les mêmes idées que moi !...
J’étais en face de mon premier amour ! »50

46. Steinmetz, [3] p. 419. 
47. Kant, Critique de la raison pure, Introduction IV. 
48. Chants V 3, p.260.
49. Poésies II , p. 356 et 358.  
50. Chants II 13 pp. 180-181. 



[ce texte a paru, en 1991, dans La figure et l’espace, actes du 8ème colloque IREM,
Espitémologie et Histoire des mathématiques.]

Lautréamont  
Les chants de Maldoror, II.10

O mathématiques sévères, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos vivantes leçons, plus
douces que le miel,  filtrèrent  dans mon coeur,  comme une onde rafraîchissante.  J’aspirais
instinctivement,  dès  le  berceau,  à  boire  à  votre  source,  plus  ancienne  que le  soleil,  et  je
continue encore de fouler le parvis sacré de votre temple solennel, moi, le plus fidèle de vos
initiés. Il y avait du vague dans mon esprit, un je ne sais quoi épais comme de la fumée ; mais,
je sus franchir religieusement les degrés qui mènent à votre autel, et vous avez chassé ce voile
obscur, comme le vent chasse le damier. Vous avez mis, à la place, une froideur excessive, une
prudence  consommée  et  une  logique  implacable.  À  l’aide  de  votre  lait  fortifiant,  mon
intelligence s’est rapidement développée, et a pris des proportions immenses, au milieu de
cette clarté ravissante dont vous faites présent, avec prodigalité, à ceux qui vous aiment d’un
sincère  amour.  Arithmétique !  algèbre !  géométrie !  trinité  grandiose !  triangle  lumineux !
Celui  qui  ne vous  a  pas  connues  est  un  insensé !  Il  mériterait  l’épreuve  des  plus  grands
supplices ; car, il y a du mépris aveugle dans son insouciance ignorante ; mais, celui qui vous
connaît et vous apprécie ne veut plus rien des biens de la terre : se contente de vos jouissances
magiques ; et, porté sur vos ailes sombres, ne désire plus que de s’élever, d’un vol léger, en
construisant une hélice ascendante, vers la voûte sphérique des cieux. La terre ne lui montre
que des illusions et des fantasmagories morales ; mais vous, ô mathématiques concises, par
l’enchaînement rigoureux de vos propositions tenaces et la constance de vos lois de fer, vous
faites luire, aux yeux éblouis, un reflet puissant de cette vérité suprême dont on remarque
l’empreinte dans l’ordre de l’univers. Mais, l’ordre qui vous entoure, représenté surtout par la
régularit parfaite du carré l’ami de Pythagore, est encore plus grand ; car, le Tout-Puissant
s’est révélé complètement, lui et ses attributs, dans ce travail mémorable qui consista à faire
sortir, des entrailles du chaos, vos trésors de théorèmes et vos magnifiques splendeurs. Aux
époques antiques et dans les temps modernes, plus d’une grande imagination humaine vit son
génie, épouvanté, à la contemplation de vos figures symboliques tracées sur le papier brûlant
comme autant de signes mystérieux, vivants d’une haleine latente, que ne comprend pas le
vulgaire  profane  et  qui  n’étaient  que  la  révélation  éclatante  d’axiomes  et  d’hiéroglyphes
éternels, qui ont existé avant l’univers et qui se maintiendront après lui.  Elle se demande,
penchée  vers  le  précipice  d’un  point  d’interrogation  fatal,  comment  se  fait-il  que  les
mathématiques contiennent tant d’imposantes grandeurs et tant de vérité incontestable tandis
que, si elle les compare à l’homme, elle ne trouve en ce dernier que faux orgueil et mensonge.
Alors,  cet  esprit  supérieur,  attristé,  auquel  la  familiarit  noble  de  vos  conseils  fait  sentir
davantage la petitesse de l’humanité et son incomparable folie, plonge sa tête, blanchie, sur
une main décharnée et reste absorbé dans des méditations surnaturelles. Il incline ses genoux
devant vous, et sa vénération rend hommage à votre visage divin comme à la propre image du
Tout-Puissant.  Pendant mon enfance,  vou-m’apparûtes,  une nuit  de mai,  aux rayons  de la
lune, sur une prairie verdoyante, aux bords d’un ruisseau limpide, toutes les trois égales en
grâce et en pudeur, toutes les trois pleines de majesté comme des reines. Vous fîtes quelques
pas vers moi, avec votre longue robe, flottante comme une vapeur et vous m’attirâtes vers vos
fières  mamelles,  comme  un  fils  béni.  Alors  j’accourus  avec  empressement,  mes  mains
crispées  sur votre  blanche gorge  Je me suis nourri,  avec reconnaissance,  de votre  manne
féconde,  et  j’ai  senti  que l’humanité  grandissait  en moi,  et  devenait  meilleure.  Depuis ce
temps, ô déesses rivales, je ne vous ai  pas abandonnées.  Depuis ce temps, que de projets
énergiques,  que  de  sympathies,  que  je  croyais  avoir  gravées  sur  les  pages  demon  coeur,
comme sur du marbre, n’ont-elles pas effacées lentement de ma raison désabusée, leurs lignes
configuratives, comme l’aube naissante efface les ombres de la nuit ! Depuis ce temps, j’ai vu



la mort, dans l’intention, visible à l’oeUil nu, de peupler les tombeaux, ravager les champs de
bataille,  engraissés par  le  sang humain  et  faire  pousser des fleurs matinale  par-dessus les
funèbres  ossements.  Depuis  ce  temps,  j’ai  assisté  aux  révolutions  de  notre  globe;  les
tremblements  de  terre,  les  volcans,  avec  leur  lave  embrasée,  le  simoun  du  désert  et  les
naufrages de la tempête ont eu ma présence pour spectateur impassible. Depuis ce temps, j’ai
vu plusieurs générations humaines élever, le matin, ses ailes et ses yeux, vers l’espace, avec la
joie inexpériente de la chrysalide qui salue sa dernière métamorphose, et mourir, le soir, avant
le  coucher  du  soleil,  la  tête  courbée,  comme des  fleurs  fanées  que balance  le  sifflement
plaintif du vent. Mais, vous, vous restez toujours les mêmes. Aucun changement, aucun air
empesté n’effleure les rocs escarpés et les vallées immenses de votre identité. Vos pyramides
modestes  dureront  davantage  que  les  pyramides  d’Égypte,  fourmiliéres  élevées  par  la
stupidité et l’esclavage. La fin des siècles verra encore debout sur les ruines des temps, vos
chiffres cabalistiques, vos équations laconiques et vos lignes sculpturales siéger à la droite
vengeresse du Tout-Puissant, tandis que les étoiles s’enfonceront, avec désespoir, comme des
trombes,  dans  l’éternité  d’une  nuit  horrible  et  universelle,  et  que  l’humanit  grimaçante,
songera à faire ses comptes avec le jugement dernier. Merci, pour les services innombrables
que vous m’avez rendus.  Merci,  pour les qualités  étrangères  dont  vous avez enrichi  mon
intelligence. Sans vous, dans ma lutte contre l’homme, j’aurai peut-être êtê vaincu. Sans vous,
il m’aurait fait rouler dans le sable et embrasser la poussiêre de ses pieds. Sans vous, avec une
griffe perfide, il aurait labouré ma chair et mes os. Mais, je me suis tenu sur mes gardes,
comme un athlète expérimenté. Vous me donnâtes la froideur qui surgit de vos conceptions
sublimes,  exemptes  de  passion.  Je  m’en  servis  pour  rejeter  avec  dédain  les  jouissances
éphémères de mon court voyage et pour renvoyer de ma porte les offres sympathiques, mais
trompeuses, de mes semblables. Vous me donnâtes la prudence opiniâtre qu’on déchiffre à
chaque pas dans vos méthodes admirables de l’analyse, de la synthèse et de la déduction. Je
m’en servis pour dérouter les ruses pernicieuses de mon ennemi mortel, pour l’attaquer, à mon
tour, avec adresse, et plonger, dans les viscères de l’homme, un poignard aigu qui restera à
jamais enfoncé dans son corps; car, c’est une blessure dont il ne se relèvera pas. Vous me
donnâtes la logique, qui est comme l’âme elle-même de vos enseignements, pleins de sagesse;
avec ses syllogismes, dont le labyrinthe compliqué n’en est que plus compréhensible, mon
intelligence  sentit  s’accroître  du double  ses  forces  audacieuses.  À l’aide  de  cet  auxiliaire
terrible, je découvris, dans l’humanité, en nageant vers les bas-fonds, en face de l’écueil de la
haine, la méchanceté noire et hideuse, qui croupissait au milieu de miasmes délétères : en
s’admirant le nombril. Le premier, je découvris, dans les ténèbres de ses entrailles, ce vice
néfaste, le mal ! supérieur en lui au bien. Avec cette arme empoisonnée que vous me prêtâtes,
je fis descendre, de son piédestal, construit par la lâcheté de l’homme, le Créateur lui-même !
Il grinça des dents et subit cette injure ignominieuse ; car, il avait pour adversaire quelqu’un
de plus fort que lui. Mais, je le laisserai de côté, comme un paquet de ficelles, afin d’abaisser
mon vol... Le penseur Descartes faisait, une fois, cette réflexion que rien de solide n’avait été
bâti sur vous. C’était une manière ingénieuse de faire comprendre que le premier venu ne
pouvait pas sur le coup découvrir votre valeur inestimable. En effet, quoi de plus solide que
les trois qualités principales déjà nommées qui s’élèvent, entrelacées comme une couronne
unique, sur le sommet auguste de votre architecture colossale ? Monument qui grandit sans
cesse de découvertes quotidiennes, dans vos mines de diamant, et d’explorations scientifiques,
dans vos superbes domaines. O mathématiques saintes, puissiez-vous, par votre commerce
perpétuel, consoler le reste de mes jours de la méchanceté de l’homme et de l’injustice du
Grand-Tout !

René  Descartes
Discours de la Méthode, Première Partie



Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de l'évidence de leurs
raisons ; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu'elles ne servaient
qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides,
on n'avait rien bâti dessus de plus relevé. Comme, au contraire, je comparais les écrits des
anciens païens, qui traitent des mœurs,  à des palais  fort superbes et  fort magnifiques,  qui
n'étaient bâtis que sur du sable et sur de la boue. Ils élèvent fort haut les vertus, et les font
paraître estimables par-dessus toutes les choses qui sont au monde ; mais ils n'enseignent pas
assez à les connaître, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom n'est qu'une insensibilité,
ou un orgueil, ou un désespoir, ou un parricide.
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