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La comédie de l’Oxygène

Carl Djerassi

Chimiste, professeur émérite de l’université Stanford, a mené de
très  importants  travaux  sur  la  biochimie  des  substances
naturelles, contribuant au développement des contraceptifs oraux
et  des  antihistaminiques.  Depuis  1986,  il  se  consacre  à
l’écriture,  et  a  publié  plusieurs  romans  et  cinq  pièces  de
théâtre,  notamment  An  Immaculate  Misconception  (1998),  Oxygen
(avec R.Hoffmann, 2001), Calculus (2003).

Roald Hoffmann

Chimiste, est professeur de chimie mais aussi de littérature à
l’université Cornell. Ses travaux scientifiques lui ont valu le
prix Nobel de chimie en 1981. Il a écrit plusieurs recueils de
poésie, le dernier en date étant Memory Effects (Calhoun Press,
1999),  et  de  nombreux  essais,  dont  Old  Wine,  New  Flask.
Reflections on Science and Jewish Tradition, avec Shira Leibowitz
Schmidt (Freeman, 1997), et une pièce de théâtre, Oxygen, avec
Carl Djerassi (2001).
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Chaque année, la désignation et la proclamation des prix Nobel de physique, de chimie, et
de médecine, orientent l’attention des médias et de l’opinion publique vers les découvertes
scientifiques.  Comme  pour  légitimer  la  foule,  plus  ou  moins  anonyme,  des  dizaines  de
milliers de chercheurs, les comités des trois Nobel scientifiques font émerger chaque année
quelques noms de découvreurs, aussitôt exposés à l’admiration publique. Cette récompense
scientifique  suprême,  instaurée  par  les  exécuteurs  testamentaires  d’Alfred Nobel  en 1901,
couronne — de son (leur) vivant — les travaux d’un, d’une ou plusieurs scientifique(s), trois
au maximum, pour chaque prix1 La récompense pour les lauréats ne consiste pas seulement en
une somme rondelette, mais aussi en une clef en or, qui ouvre miraculeusement la voie aux
crédits  publics  et  privés,  et  l’accès  aux  médias,  aux  prises  de  parole  publique.  Certes,
l’annonce des noms des lauréats des prix Nobel peut déchaîner les passions.2 Mouvements
d’humeur  ou  sursauts  de  fierté  nationaliste  viennent  périodiquement  troubler  l’image
convenue  de  la  froide  et  impartiale  objectivité  de  la  science.  Mais  les  vaguelettes  de
protestation n’altèrent pas le prestige de ces rites annuels. Tout comme l’onction prêtait aux
rois des pouvoirs quasi surnaturels, le prix est supposé conférer à l’élu une sagesse universelle
et  le  droit  de  parler  de  tout  sujet.  La  puissance  de  ce  rituel  dans  les  sociétés  modernes
présuppose une définition tacite de la découverte scientifique. Mais en quoi consiste-t-elle au
juste ?  Plutôt  que  d’analyser  en  un  long  traité  pédant  les  difficultés  que  pose  une  telle
définition, pourquoi ne pas recourir aux vertus du théâtre : tel est le propos de deux chimistes,
Carl Djerassi et Roald Hoffmann, tous deux auteurs de multiples découvertes qui leur ont valu
des canapés de médailles et récompenses – y compris le Nobel pour le second.

Dans leur pièce, sobrement intitulée Oxygène, Carl Djerassi et Roald Hoffmann ont choisi
de  construire  délibérément  une  double  fiction  aux actions  consciencieusement  imbriquées
l’une  dans  l’autre  et  font  rebondir  la  réflexion  sur  deux  thèmes  intrinsèquement  liés :  la
découverte et la priorité.

La  première  fiction  se  déploie  dans  le  monde  contemporain.  2001.  À  l’occasion  du
centenaire de la création des prix Nobel, la Fondation Nobel décide d’octroyer un « rétro-

1. Elisabeth Crawford, La fondation des Prix Nobel scientifiques, 1901-1915, Paris, Belin, 1988.
2. On a pu le constater en France l’année passée encore avec la déception de ne pas voir reconnus les mérites

d’Henri Kagan



Nobel » pour couronner une découverte particulièrement remarquable réalisée dans le passé.
Ce  genre  de  rétrospective  était  courant  au  tournant  du  XXe siècle,  à  l’époque  où  furent
institués les prix Nobel.  Ainsi, malgré son côté évidemment fantaisiste,  la fiction de Carl
Djerassi  et  Roald  Hoffmann  se  situe  dans  la  droite  ligne  de  cette  tradition  d’héroïsme
scientifique qui fut le berceau de la vulgarisation scientifique comme de l’institution Nobel, et
que celles-ci  entretiennent.  Le comité  restreint  du rétro-Nobel  de chimie  parcourt  donc à
grands pas l’histoire de la chimie :  Gibbs,  Mendeleïev,  Dalton… Il veut récompenser  une
découverte  qui  fait  coupure  et  marque  l’envol  victorieux  de  la  science  moderne.  Astrid
Rosenqvist,  présidente de ce comité dans la pièce,  pose comme principe : « Pas de rétro-
Nobel pour les alchimistes », excluant d’entrée de jeu tous ceux qui ont participé à la lente
émergence d’une discipline  à  la  croisée  de l’art,  de l’occultisme,  des techniques  et  de la
science.  Un  accord  se  dessine  très  vite  autour  de  l’épisode  de  la  révolution  chimique
accomplie à la fin du XVIIIe siècle, parce qu’il est généralement considéré comme l’acte de
naissance  de  la  chimie  moderne  et  scientifique.  De  cette  époque,  en  effet,  datent  la
décomposition  de l’air  et  de l’eau,  l’idée  des  trois  états  de la  matière  et  la  nomenclature
chimique moderne. L’épisode est prioritaire parce que fondateur. 

Reste  à  identifier  dans  ce  changement  — désigné  comme  « révolution »  par  l’un  des
protagonistes, Lavoisier — la découverte qui en fut le catalyseur.  Le choix n’est pas difficile,
à  vrai  dire,  étant  donné  que  ladite  révolution  suscita  une  controverse  cristallisée  sur
l’alternative  entre  phlogistique  (ou  principe  igné,  c’est-à-dire  du  feu)  et  oxygène.  On
interprète la combustion, la calcination lente des métaux (qui les couvre de rouille), ou bien
comme une libération du phlogistique contenu dans les corps combustibles et les métaux, ou
bien comme une combinaison avec une partie de l’air atmosphérique, qualifiée « air vital ».
Cet élément fut rebaptisé « oxygène », c’est-à-dire générateur d’acide, dans la nomenclature
forgée en 1787, car selon Lavoisier, tous les acides en contenaient. Dans le camp de la chimie
de l’oxygène,  on trouve au départ  de la  bataille,  vers  1785 ou 87,  une petite  poignée de
chimistes français.3 Le camp des phlogisticiens rassemble la majorité des chimistes qui, par
toute l’Europe, d’Edimbourg à Cadix et de Berlin à Coïmbra, se passionnent pour l’étude des
gaz. La quête des « airs » parfois nommée « chimie pneumatique », bien qu’elle croise aussi
la médecine, la physiologie et la météorologie, fait fureur dans les années 1770. L’oxygène
n’est ni le premier ni le dernier des gaz isolés et caractérisés par les chimistes pneumatiques
mais, dans la théorie lavoisienne, il est primordial, car il assume — à l’envers — la plupart
des rôles alors prêtés au phlogistique dans l’interprétation des phénomènes chimiques. Il est
comme l’image inversée du phlogistique.  L’accord sur la découverte de l’oxygène comme
événement  digne  d’un  rétro-Nobel  est  donc  pleinement  justifié  au  regard  de  l’historien
comme des chimistes actuels.

Mais qui a découvert l’oxygène ? Trois noms surgissent, Scheele, Lavoisier et Priestley,
munis chacun des titres historiques requis pour prétendre à la récompense posthume. Ces trois
chimistes vécurent à la même époque et travaillèrent de manière plus ou moins indépendante :
Carl Wilhelm Scheele (1742-1786) était  apothicaire  en Suède. Il  n’était  membre d’aucune
académie et ne disposait pas de moyens très importants, mais la Suède était un centre très actif
de recherches à la fois minéralogiques et chimiques. Scheele a isolé et caractérisé une bonne
douzaine de gaz nouveaux — dont le chlore —, interprétant toutes ses découvertes dans le
cadre  de  la  théorie  régnante  du  phlogistique.  Lavoisier  (1743-1794)  n’a jamais  rencontré
Scheele puisqu’il n’a pas, semble-t-il, voyagé hors de France. Il n’était pas non plus chimiste
à  plein  temps,  sa  fonction  principale,  source  d’une  belle  fortune,  étant  celle  de  fermier
général. Lavoisier se trouvait cependant au cœur de la vie scientifique de l’époque, en raison

3.  Lavoisier,  Guyton  de Morveau (inspirateur  de la  réforme de la nomenclature),  Berthollet  et  Fourcroy,
Chaptal, quelques jeunes disciples et quelques non-chimistes, grands ténors de l’Académie royale des sciences
comme Laplace et Monge.



de son appartenance à l’Académie royale des sciences de Paris. Cette prestigieuse institution
lui  conférait,  outre  des  contacts  avec  les  savants  du  monde  entier,  des  instruments
scientifiques, un public régulier, enfin une certaine autorité. Quant à Joseph Priestley (1733-
1804), il vivait en Angleterre où il était pasteur. Dans les années 1770, tandis qu’il gagne sa
vie comme secrétaire de Lord Shelburne, il pratique de multiples expériences sur les gaz et en
isole un tel nombre qu’il est reconnu dans toute l’Europe savante comme le champion de la
chimie pneumatique. Priestley se donnait lui-même le titre de aerial philosopher. Jusqu’à la
fin  de  sa  vie,  il  défend  la  théorie  du  phlogistique  et  conteste  la  chimie  lavoisienne  de
l’oxygène. Ces trois chimistes se connaissaient par leurs travaux mutuels, ont communiqué
par lettres — Priestley et Lavoisier se sont rencontrés à Paris, mais n’ont jamais organisé une
réunion pour convenir ensemble de celui qui le premier avait découvert l’oxygène.

Cette rencontre imaginaire, située en 1777, forme la trame de la deuxième fiction imaginée
par Djerassi et Hoffmann. La date choisie est-elle même fictive : en 1777, le terme d’oxygène
n’est pas encore établi, et l’eau pas encore un corps composé, mais cette invraisemblance est
voulue parce qu’elle saisit un moment précis où Scheele, contrairement à ses deux rivaux, n’a
pas encore publié. À l’invitation du roi de Suède Gustave III, Scheele, Priestley et Lavoisier
se retrouvent à la cour de Stockholm : celui qui, à l’assentiment des deux autres, sera reconnu
comme le premier découvreur de l’oxygène remportera une médaille à l’effigie du souverain.
Pour  établir  cette  priorité,  point  de tribunal,  ni  d’observateurs  extérieurs.  Gustave  III  fait
confiance à l’esprit éclairé des trois savants qui, sous les yeux de la cour, réaliseront chacun
l’expérience  d’un des deux autres,  afin  de documenter  et  d’établir  cette  priorité.  Mais  au
risque  de  décevoir  les  chercheurs  contemporains  qui  se  consolent  des  rigueurs  de  la
compétition actuelle en invoquant l’âge d’or d’une science sans frontières ni rivalités, les trois
prétendants au titre ne parviennent pas à se mettre d’accord, pas plus que les membres du
comité  du  rétro-Nobel  chargés  chacun  de  défendre  le  dossier  de  l’un  de  ces  glorieux
prédécesseurs.

Le rideau tombe et la question demeure.
On trouvera ci-après la scène 6 de la pièce, qui met elle-même en scène un impromptu

chimique monté par les protagonistes.
[Extrait de la préface de Bernadette Bensaude-Vincent & Brigitte Van Tiggelen ; Oxygène,
traduction française d’Aimée et Jean-Michel Kornprobst, Presses universitaires du Mirail,

2004]
Scène 6.  Une pièce nue,  à l’exception d’un rideau de théâtre.  MM. et Mmes Priestley,

Scheele et Fru Pohl sont assis, le dos tourné au public. La scène suggère une loge royale
occupée. M. et Mme Lavoisier entrent.

Lavoisier et Mme Lavoisier (Ils saluent en faisant une profonde révérence), 
— Majestés !
Lavoisier
— Docteur et Madame Priestley !

Mme Lavoisier
— Apothicaire Scheele, Fru Pohl …

Lavoisier
— Soyez les bienvenus !

Mme Lavoisier
— Majestés … connaissant votre goût pour le théâtre et l’opéra …

Lavoisier
— Dans votre magnifique théâtre de Drottningholm …

Mme Lavoisier
— Et dans la tradition de la cour de notre roi Louis XVI …



Lavoisier
— Nous vous présentons un bref divertissement, une mascarade, concernant …

Mme Lavoisier
— La Victoire de l’Air Vital …

Lavoisier
— Sur le Phlogistique !

(De la musique de Lully, Rameau, Mozart, ou, si possible, du compositeur suédois Johan 
Helmich Roman, s’élève majestueusement. Scheele et Priestley se déplacent pour manifester 
leur inquiétude. Les Lavoisier, après s’être masqués, entrouvrent les rideaux. À partir de cet 
instant et jusqu’au moment où commence la mascarade, la musique doit diminuer ou se 
transformer en un accompagnement récitatif au clavecin.

Lavoisier (tenant le rôle du Phlogistique. Il joue de manière prétentieuse, infatuée, 
accompagné d’une musique pompeuse. Il déclame, de préférence en récitatif)
— Esprit de la Chimie, mon nom est Phlogistique ;
Je suis l’élément clé, le cœur de l’atomique.
Les anciens philosophes, nos savants helléniques,
Sur l’eau, l’air et la terre ignoraient ma pratique.
Sans moi tout reste obscur, grossier et archaïque.
Je transmue les matières de façon scientifique :
Sels et métaux précieux, tous les produits chimiques
Exaltés par mes soins, s’offrent à vous, magnifiques.

(Les couples Priestley et Scheele approuvent de la tête, et miment des applaudissements)
Mme Lavoisier (tenant le rôle de l’Oxygène,dont elle porte le masque)

— Vous paraissez bien sûr, très brillant Capitaine,
De quoi le monde est fait. Il faut que je comprenne.
Je vais vous écouter, attentive et sereine,
Dites-moi, je vous prie, comment cela s’enchaîne. 

Phlogistique
— Pour commencer, Madame, prenons le calorique.
Dans l’air, tout corps qui brûle me rend pneumatique !
Le charbon et la graisse sont pleins de phlogistique.
Après qu’ils ont brûlé, je suis atmosphérique !

Oxygène
— Avez-vous une fin ou êtes-vous pérenne ?

Phlogistique
— Écoutez-moi encore, gracieuse sceptique,
Je suis présent dans l’air à dose pléthorique
Mais j’apparais aussi, de façon plus typique :
Pour un métal qui rouille, je deviens erratique,
Oui, je m’échappe. Mais je vous sens agonistique …

Oxygène
— Vos miracles sans fin ! poursuivez, que j’apprenne !

Phlogistique
— Depuis le minerai, je suis le métallique,
À l’extraction, mon rôle est tout, sauf empirique.
Je suis dans le charbon aussi, ce qui explique
Du minerai, pour moi, le rôle sudorifique.

Oxygène
— Merveilleux ! Mais à vous suivre j’ai de la peine.
Et votre théorie n’est que calembredaine !



Nous savons que les airs existent par dizaines,
La science est déjà bien riche en ce domaine.
L’eau n’est point élément, elle est hétérogène.
Et Antoine, mon mari, va le montrer sans peine.
(à partir de cet instant Priestley devient très agité)

Phlogistique
— Une révélation ? j’en accepte le diagnostic.

Oxygène
— Mon mari montrera que tous ces phénomènes
Dépendent de l’air vital — qu’il appelle « Oxygène ».
Phlogistique, âme du feu ? cette prétention vaine
L’est aussi pour la rouille. Non, c’est l’oxygène.
Nourrir les flammes, donner la rouille, il se démène !
Au charbon et au fer il se lie bien, sans gêne.
L’idée du Phlogistique nulle part ne nous mène,
Seul, du minerai, le charbon prend l’oxygène !
Et de plus, votre idée sur la rouille est malsaine.
Pendant qu’il se corrompt, mon cher énergumène,
Le poids de tout métal ne reste pas indemne
Le métal pour cela doit capter l’oxygène.
Pourquoi donc dans ce cas ressasser votre antienne ?
Phlogistique (embarrassé)
— Ma chère, (Pause) …  Phlogistique est si fantomatique
Que son poids, presque nul, devient anecdotique
Et dans ce cas, alors, où est l’arithmétique ?
(En même temps il danse avec un grand ballon pour simuler son dégagement dans 
l’atmosphère )

Oxygène
— Mon cher Monsieur, voyez, votre erreur vous gangrène.
Des masses négatives sont des sottises vaines.
Une révolution arrive sur la scène
De la chimie : je viens de nommer l’oxygène.
Théorie dépassée, périmée, plus qu’ancienne,
Le phlogistique, Monsieur, n’est plus pour les mécènes.

(Les Priestley, Scheele et Fru Pohl s’agitent de plus en plus à partir de cet instant 
et jusqu’à la fin de la scène)
— Et vos cinq éléments sont à mettre à la benne,

Deux terres, feu, air, et eau ? Quelle est cette quintaine ? 
Sans compter l’oxygène, il y en a des vingtaines,
Certains déjà connus, d’autres feront l’aubaine
Des chimistes à venir. Dans ces années prochaines
Ils nous honoreront. Ces principes contiennent
La chimie du futur. Ah, que ces temps surviennent !
Chaque élément possède une masse, la sienne.
Les masses se combinent, les masses se maintiennent
Dans une réaction ; il faut qu’on le comprenne.
« Rien ne se perd, rien ne se crée », quoi qu’il advienne.
Il est temps de nier les théories anciennes
Et de prendre parti devant nous, sur la scène,
Pour la chimie nouvelle, enfin, pour l’oxygène.



Souverains protecteurs, distingués Rois et Reines
Soyez remerciés. Vos lumières amènes
Ont fait du phlogistique, cette vieille rengaine,
Une idée abolie, sans peur qu’elle revienne.
Célébrons du vainqueur la victoire certaine
Sur ce vieux phlogistique, victoire souveraine !

(Phlogistique et Oxygène se battent jusqu’au final musical. Mme Lavoisier crève le ballon 
avec son épingle à chapeau et Phlogistique tombe par terre. Les Priestley, Scheele et Fru Pohl 
renversent leurs chaises et quittent précipitamment la scène)

 (Les Lavoisier jettent leurs masques à terre)
Lavoisier

— Cela ne leur a pas plu ! Nous sommes peut-être allés trop loin.
Mme Lavoisier

— Nous avons semé le doute … et le leur va croître.
Lavoisier

— Je suis inquiet.
Fin de la scène 6


