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« — Nous sommes devenus des étres de pensée, murmura Anita, et non plus d’action. Une

pensée qui commence a avoir des effets paralysants. Tandis que cette créature-la, elle...

» — ...possede des facultés plus opérationnelles que les notres 1’ont jamais été. Nous, nous
pouvons nous remémorer les expériences passees, les garder en mémoire, en tirer des lecons. Au
mieux, nous pouvons formuler des hypotheses intelligentes sur I’avenir en nous basant sur nos
souvenirs. Mais nous ne pouvons pas avoir de certitudes. Nous devons nous contenter de parler
en termes de probabilités. De penser en gris, et non en noir et blanc comme lui. Nous ne faisons
que deviner.

» — Mais Cris Johnson, lui, a dépassé ce stade, ajouta Anita.

» — Oui, car lui, il peut prévoir. Voir ce qui va arriver. « Prépenser », en quelque sorte. Connaitre
I’avenir. Il ne le percoit probablement pas comme tel, d’ailleurs. »'

Dans la nouvelle intitulée « L’homme doré », Philip K. Dick nous fait I’intrigante suggestion
d’un étre doté de ce que j’appellerai un don de « prémonition virtuelle instinctive». L’homme
doré éponyme est le fruit de 1’évolution de la faculté animale d’avoir de 1égers pressentiments, tel
I’oiseau qui donne I’alerte d’un cri, ou le cerf que fait tressaillir un bruissement étrange ou un
effluve chargé d’augures, porté par le vent. Le présent article offre un contexte philosophique a
cette intuition mise en avant par la science-fiction. S’il est quelque chose de 1’ordre de la
prémonition, il est probable qu’elle n’adopte pas la forme d’une capacité cognitive a tracer et a
comparer un certain nombre de mondes possibles dans leur intégralité, mais qu’elle apparait
plutét comme un sens interne interagissant avec un domaine virtuel connexe a tous les futurs
possibles envisagés comme potentiels. La vision future devient ainsi un sens lié aux futurs
possibles, plutdt qu’une capacité a calculer ou a connaitre le tout du temps comme monde
possible. Au travers de cet article, je retracerai le contexte philosophique de 1’opposition virtuel—
possible dans les ceuvres de Gilles Deleuze et David K. Lewis, tout en me reportant encore a
« L’homme doré » ainsi qu’a d’autres travaux portant sur le possible et le virtuel dans la fiction,
chez Borges notamment. L’opposition virtuel—possible est 1I’un des points essentiels ou science-
fiction et philosophie s’informent et se faconnent mutuellement. La these que je défends ici est
que le virtuel n’est pas moins riche de promesses en ce domaine, et plus encore dans ceux de la

!, Philip K. Dick, « L’homme doré », in Nouvelles, tome 1, traduction de Héléne Cllon, Dendel, Paris, 1994.



fiction et de la philosophie, que le concept plus répandu de possible. Les points d’ancrage
principaux de cette réflexion seront Différence et Répétition (Paris, PUF, 1968) et On the Plurality
of Worlds de Lewis (Oxford, Blackwell, 1986).

Deux pragmatismes

« Il eut la vision d’une scéne floue ot il était a terre, calciné, sans vie ; dans ce cas de
figure, il avait essayé de forcer le  blocus pour s’enfuir.
Mais cette scéne-la était vague. Un instantané indistinct, brouillé, parmi tant d’autres.
L’implacable ligne de conduite qu’il suivait ne dévierait pas dans cette direction. Ce
n’était pas de ce coté-la qu’il s’orienterait. Cette petite poupée dorée-la n’avait qu’un
rapport lointain avec lui. Elle était lui, mais un “lui” extrémement lointain. Un “lui” qu’il
ne rencontrerait jamais. Il I’oublia et passa & 1’examen des autres tableaux. »

Comment est-il possible de rattacher la philosophie a ce mélange de possibilité et d’instinct,
de sensations et d’images de futurs possibles, d’un éventail d’ouvertures dont la gradation est
effectuée par le biais d’un sens concentré autour d’un seul chemin retenu ? Il convient, pour
répondre a cette question, de remplacer le concept de mondes possibles par celui du virtuel et
permettre ainsi la mise en rapport de tous les mondes par le biais d’intensités sensuelles et de
sélections vécues. Pour Deleuze, le virtuel est ce qui permet a toutes les formes de vie de
communiquer entre elles d'une facon qui ne dépend pas de divisions antérieures en espéces,
genres, propriétés, situations spatio-temporelles, ou en sujets et prédicats. Le virtuel est un
domaine déduit a partir d’événements actuels, condition transcendantale de leur résistance a
I’identité et de leur capacité a devenir autre. Le virtuel est donc un domaine transcendantal qui
brise tout identité réelle donnée ou tout procédé d’identification. Par « briser », nous entendons
« achever et nier la priorité a I’identité ». L’actuel exprime a son tour le virtuel et lui confére une
détermination. La forme des rapports de détermination réciproque de 1’actuel et du virtuel
faconne une pragmatique subséquente, ou la pratique est une expérimentation déterminée par la
forme métaphysique. Aussi la facon dont nous expérimentons est-elle déterminée par une série de
relations définies et justifiées par la métaphysique. La forme du rapport entre virtuel et réel
détermine I’expérience comme radicale en termes d’innovation et de transformation :
I’expérimentation n’est véritable que des lors que de nouvelles sensations défiant 1’identification
viennent troubler les identités attendues. Ceci permet d’expliquer 1’importance notable de
I’interprétation que fait Deleuze de 1’éternel retour de Nietzsche dans sa définition du virtuel et
dans sa définition du temps par rapport au virtuel.

Au contraire, David Lewis a plus souvent recours a une vue plus traditionnelle de 1’éternel
retour, a I’opposé de celle de Deleuze. Pour Lewis, ce qui est en jeu dans 1’éternel retour est le
retour éternel de mondes identiques (en fonction de cycles a complexité variable) et la facon dont
ce mode de retour fait probléme pour I’identité dans le monde actuel en termes d’« ersatz
d’individus » indiscernables. Pour Deleuze, 1’éternel retour touche au retour de conditions
propres a briser 1’identité, et sa formule de prédilection au sujet de 1’éternel retour est que seul
revient le différent, jamais 1’identique. Deleuze entend ici que la seule chose a demeurer
identique a elle-méme est le retour de la différence. La seule chose dont nous pouvons étre
certains est que les choses seront différentes. Le contraste qui sépare le choix du terme de
« retour » et de celui de « récurrence » pour expliquer la doctrine de Nietzsche est, de ce fait,
extremement instructif : pour Lewis, la question est toujours celle des difficultés engendrées par
la possibilité de la récurrence du méme, alors que pour Deleuze, il n’existe pas de difficulté de cet
ordre puisqu’une telle possibilité ne saurait se faire jour. Nous n’actualisons pas de possibilités
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identifiables mais des différences variables (Idées transcendantales ou variations). Ces variations
virtuelles assurent la liaison entre toutes les possibilités actuelles. D’apres une lecture
deleuzienne et fidéle a I’invention de Dick, ’homme doré ne procede pas a une estimation des
possibilités, il les rapporte a un domaine virtuel de sentiments mobiles et de désirs, et agit dans
les mondes les plus en accord avec eux.

Ce contraste entre les deux penseurs apparait clairement dans la lecture tres différente qu’ils
font des fictions de Borges. Lewis lit ce dernier d’un ceil sélectif et prompt a résoudre les
contradictions et paradoxes supposés de son ceuvre. Les questions centrales sont : « Quelle sorte
de mondes cette histoire implique-t-elle ? », « Sont-ils plausibles ? » Les réponses qu’il donne a
ces mots mettent 1’accent sur le sens « plausible » de premier ordre des ceuvres de Borges et
contournent leurs contradictions délibérées et productives, tout en soulignant 1’indépendance des

mondes dans la fiction par rapport au monde de la fiction.
«Nous avons tendance a envisager le futur comme une multitude d’alternatives
possibles, ou un jardin aux sentiers qui bifurquent, d’apreés 1’expression de Borges, alors
que nous envisageons le passé comme une actualité unique, figée, immuable»,’

et, commentant « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » de Borges, « différents actes de
narration, différentes fictions ». L’approche de Deleuze consiste a se demander pourquoi les
paradoxes de Borges fonctionnent, au sens ou ils nous intéressent et nous fascinent, et ce que cet
intérét et ce mode de fonctionnement impliquent pour la métaphysique. Il ne s’arréte pas au
premier ordre mais sonde les contradictions pour tenter de démontrer, a la condition d’accepter de
nous départir de certains faux présupposés concernant le temps et 1’éternel retour, comment
Borgeés expose de profondes vérités au sujet de la mise en rapport virtuelle de possibilités et de
mondes apparemment contradictoires. Apres lecture plus attentive du méme texte de Borges (« Le
jardin aux sentiers qui bifurquent »), Deleuze ne s’en tient pas a la perspective selon laquelle les
chemins sont des possibles alternatifs. Ils doivent, d’une certaine maniere, coexister
simultanément. I1 ne s’agit pas d’histoires distinctes, mais bien des mémes histoires
communiquant par I’intermédiaire des différentes facons dont elles peuvent étre racontées.

En citant longuement « Le jardin aux sentiers qui bifurquent », Deleuze entend mettre 1'accent

sur un passage omis par Lewis dans la séparation qu’il établit entre mondes et possibilités :
« Dans toutes les fictions, chaque fois que diverses solutions se présentent, I’homme
en adopte une et élimine les autres ; dans la fiction du presque inextricable Ts’ui Pén, il
les adopte toutes — simultanément. I1 crée ainsi divers avenirs, divers temps qui
proliférent aussi et bifurquent. »*

Pour Deleuze et pour Borges, la création ou la sélection d’une possibilité correspond
également a la création et la sélection, sous une forme particuliére, de toutes les possibilités ainsi

que de leurs conditions.
« Tout homme doit étre capable de toutes les idées et je suppose qu’il le sera dans
l’avenir... »°

Cette différence d’interprétation donne a voir les oppositions flagrantes de pragmatique entre
nos deux penseurs. Deleuze semble excessivement restrictif au sujet des possibilités et
excessivement ambitieux au sujet de la différence. Pourquoi ne devrions-nous pas penser en
termes de retour du méme, si cela s’avere utile et que nous le pouvons ? Au contraire, Lewis
semble excessivement généreux au sujet des possibilités. Méme si nous pouvons envisager un tel
retour, il semble invraisemblable et, de la, peu probable (il s’agit d’un reproche trés souvent

3. « Counterfactual dependance and time’s arrow », in Philosophical Papers II, pp. 32-51, esp. 36.

*. Borggs, « Le jardin aux sentiers qui bifurquent », in Fictions, traduction de Verdedoye & Ibarra, NRF, Paris,
1951, pp. 129-130.

>. Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », in Fictions, p. 71.



formulé a I’encontre de Lewis par la critique et selon lequel il dispose d’une série de réponses
argumentées fondées sur I'utilité de telles possibilités, cas d’éternelle récurrence compris. Le
propos s’articule autour des divers mérites qu’il y a a envisager les mondes possibles comme
réels ou comme fictifs, en un certain sens). Mais 1’opposition est plus subtile qu’il y parait.
Deleuze ne soutient pas que nous ne pouvons pas réfléchir en termes de retour du méme, mais
plut6t qu’une telle réflexion est incompléte et illusoire. Cet argument soppose alors que Deleuze
puisse en effet démontrer cette incomplétude. Lewis, lui, ne dit pas que le monde actuel devrait
étre pensé en termes de récurrence éternelle mais plutdt que cette perspective est utile pour la
définition de I’identité dans le monde actuel. De la méme facon, on ne trouverait pas chez lui une
négation totale de la différence au sens radical que lui donne Deleuze mais plutot 1’idée qu'une
telle réflexion est inutile. Pour Lewis, le possible est ce qui donne lieu a d’éclairantes distinctions
entre parties et mondes, et ce afin d’ouvrir a une réflexion plus féconde sur des problémes
philosophiques, afin de montrer notamment les meilleures applications de termes tels qu’identité,

propriétés, et universels.
« Le pragmatisme de 1’utilité préceéde la métaphysique et nous permet de trancher
entre différentes métaphysiques, en méme temps qu’il sert d’instrument au sein de
théories moins vastes. »®

La disparité entre connexion chez Deleuze et isolement chez Lewis fait ressortir le contraste
entre deux approches différentes de I’immanence. L’immanence doit-elle signifier I’affirmation
d’une mise en rapport réelle et puissante, ou bien I’affirmation que la réflexion peut établir une
connexion a travers des mondes isolés causalement ? En d’autres termes, I’immanence est-elle
I’affirmation de la connexion de toutes les relations (Deleuze) ou celle de la connexion certaines
relations intellectuelles, malgré les preuves d’une nécessaire indépendance causale et spatio-
temporelle pour d'autres relartions (Lewis) ? C’est le rdle et la forme de la pensée philosophique
pragmatique qui sont en jeu ici. S’agit-il d’un processus de connexions parmi d’autres (sensuel,
inconscient, physique, transcendantal) dont il ne peut s’abstraire ? Ou s’agit-il d’une facon de
représenter des mondes isolés qui permet une abstraction utile de ce point de vue pragmatique,
ainsi que des résultats applicables aux mondes actuels ?

Ces questions sont autant de pistes importantes dans 1’explication de la distinction possible—
virtuel. Lewis emploie le possible et le réel puisque les mondes possibles sont utiles (méritant
ainsi d’étre pris pour réels), malgré leur isolement par rapport au monde actuel. Deleuze emploie
le virtuel car, bien qu’il ne soit pas un domaine actuel, il est réel au sens fort dans le rapport
réciproque qu’il entretient avec le monde actuel (réel, mais pas seulement en tant que possible).
Question deleuzienne fondamentale a opposer a la position de Lewis : si I’idée d’un monde
possible est utile et applicable, ne peut-on pas dire alors que, d’une certaine facon, les mondes
isolés et la réflexion a leur sujet ont une incidence sur le monde actuel, et n’est-il donc pas erroné
de dire que les mondes sont causalement isolés ? Une réponse que pourrait faire Lewis est : si le
virtuel et 1’actuel communiquent de la fagon extréme que développe Deleuze, quelle forme de
rapport causal ou quasi-causal peut bien relier des choses disparates telles que les chimeres et les
processus causaux physiques ?

Dans On the Plurality of Words, Lewis donne une subtile définition des mondes possibles,
dans une logique dense et riche, avant de consacrer un long moment a en montrer la valeur
pratique. Par exemple, en permettant de donner une définition claire et cohérente des
contrefactuels, la théorie des mondes possibles et la doctrine de la réalité des mondes possibles
fournissent un outil de taille pour réfléchir aux théories en termes de cohérence, de robustesse, de
valeur relative et de plausibilité dans leur application au monde actuel. Le rdle des contrefactuels

®. On the Plurality of Worlds, p. 40.



(« si tel était le cas, alors... ») est tres important pour comprendre la différence entre Deleuze et
Lewis, notamment en ce qui concerne leur interprétation de 1’héritage humien. Une définition
particuliere de la distinction entre philosophies analytique et synthétique découle de cette
différence entre diverses sortes de pragmatismes. La synthése de Deleuze trouve une justification
métaphysique. Sa philosophie place la syntheése en son cceur, puisqu’elle croit que la pensée
procéde d’abord de la synthése, bien qu’étant nécessairement liée a 1’analyse et I’identification
dans 1’opposition. C’est que sa métaphysique définit le réel comme essentiellement synthétique et
nécessitant, afin d’étre abordé véritablement, d’étre lui-méme traité en termes de synthéses. La
synthése et ’analyse sont toutes deux nécessaires, mais aucune n’est compléte sans référence a la
détermination réciproque de I’une et I’autre. De plus, la forme que prend cette détermination
réciproque est donnée par la synthése, qui peut ainsi étre considérée comme premiére. La
philosophie de Lewis place 1’analyse en son centre, puisqu’elle croit que 1’analyse est le meilleur
moyen de résoudre des problémes souvent imputables a des syntheses confuses. Ce qui n’occupe
pas, toutefois, la méme position métaphysique fixe que chez Deleuze. Si de meilleurs candidats
métaphysiques et théoriques apparaissaient, alors la métaphysique devrait changer, et la
métaphysique seule ne saurait étre 1’arbitre du « mieux ». Le calcul des pertes et profits n’est pas
métaphysique en soi, bien qu’il souléve la question cruciale de savoir exactement ce dont il s’agit
et comment on peut lui donner une définition relativement indépendante de la métaphysique. Un
possible prétendant a 1’explication du processus menant a la prise de décision fait ressortir les
différents pragmatismes a 1’ceuvre. Méme si Lewis dépasse souvent le sens commun pour en
souligner les limites, par exemple, a propos la de réalité des mondes possibles, il envisage sa
position comme un dialogue avec le sens commun. Il ne fait pas de doute que ce dialogue est
ironique et non dénué d’autodérision. Pourtant, le sens de la perte et du profit est un sens
commun, et ancré dans des intuitions communes, méme lorsqu’il se prend lui-méme pour objet.

Justifier le possible et le virtuel.

« 1l arriva devant un petit placard a fournitures. Il venait d’étre fouillé. Personne ne
reviendrait 1’ouvrir avant une demi-heure. Il disposait donc de ce délai ; c’était aussi loin
qu’il pfit VOIr. Apres...
» Apres il serait capable de discerner une autre région située au-dela. Constamment en
mouvement, il pénétrait perpétuellement dans des contrées qu’il n’avait encore jamais
vues, et qui composaient un panorama en constant déploiement : scénes variées,
paysages figés a perte de vue. »’
L’homme doré constitue non seulement I’invention d’un futur possible pour les animaux, mais
il offre aussi une réflexion sur les différentes formes d’utilité de 1’analyse cognitive et de la
prémonition virtuelle. Dans la nouvelle, les humains combattent pour la préservation de leur race
face aux mutations animales qui menacent de faire s’éteindre leur espece par leur meilleure
capacité a s’adapter.
« Je crois savoir laquelle des deux lignées se révélera dominante. » Un sourire amer.
« Je veux dire, je devine. Ce n’est pas la nétre. »®

Le don de prémonition devient également une arme terrifiante dans la lutte pour la survie.
Sentir et calculer s’opposent comme le traitement logique des mondes possibles a la sélection
intensive et immanente qui s’opére parmi eux, guidée par les sens. Et ce combat trouve une
image dans les justifications que nous pouvons donner pour suivre Deleuze ou Lewis sur le
possible et le virtuel. Le travail de Lewis couvre une longue série de problemes techniques
difficiles et de questions philosophiques profondes. L’étendue du savoir logique et scientifique est

7. « ’homme doré », p. 1237.
8 « L’homme doré », p. 1246.



une force majeure de I’ceuvre de Lewis, peut-étre plus que chez Deleuze. Pourtant, cette
opposition ne tient pas si nous nous penchons sur le role que jouent les exemples et les études de
cas fondés sur I’opinion et le jugement dans I’ceuvre de Lewis. Ses travaux, bien que techniques
et difficiles, ne relévent pas moins du sens commun, non seulement au travers du style et de
I’étendue des exemples — presque tous quotidiens et faisant appel a des réactions et des
croyances communes et ne prétant pas a controverse — mais aussi directement, au sens ou il
s’adresse directement a I’opinion comme a un arbitre-clé. Dans Qu’est-ce que la philosophie ?,
Deleuze et Guattari définissent I’une des taches de 1’art, de la philosophie et de la science comme
la lutte contre I’opinion et sa fausse prétention a nous protéger du chaos. Ils avancent que la peur
du chaos nous pousse a définir la pensée et la vérité en rapport a une opinion bien informée,
évitant ainsi les idées « sauvages » et les désaccords extrémes. Mais 1’opinion est une fausse
protection contre le chaos, car elle ne fait que créer I’illusion de s’étre débarrassé du chaos, aux
dépens de formes de pensée fonctionnant de pair avec le pouvoir créateur et progressif des idées
chaotiques.

Ce type d’attrait pour 1’opinion est 1’un des facteurs du pragmatisme de Lewis, dans la mesure
ou son exigence fondamentale d’utilité concerne la résolution du genre de manque de clarté
propre a surgir dans les situations quotidiennes, dans leur rapport a la théorie. Le manque de
clarté est un probléme de pensée quotidienne et une menace pour 1’opinion correctement formée ;
il surgit au travers de problemes scientifiques théoriques comme philosophiques. Une réflexion
philosophique forte sur la science et la philosophie, aidée de la logique, peut venir a bout de ces
probléemes et clarifier le rapport entre opinion et erreur. Ainsi la philosophie permet-elle
I’articulation entre la théorie et le quotidien, non seulement en termes de théorie philosophique,
mais aussi en termes scientifiques. Ceci s’avere important par rapport a la critique du modele de
la reconnaissance par la pensée chez Deleuze, puisque cela signifie que la reconnaissance des
problemes pese fortement sur la pensée de deux facons. Tout d’abord, le type de cas qui compte
est ceux qui sont d’ores et déja monnaie courante. Ils sont reconnus pour a la fois exiger une
clarification et pour étre « quotidiens » et accessibles a I’opinion. La situation n’est donc pas la
question en jeu, mais seulement une propriété limitée de celle-ci (« voici le probleme »).

Deuxiemement, les nouvelles ressources théoriques, qu’elles soient logiques, scientifiques, ou
métaphysiques, sont destinées a fonctionner sur ces difficultés en cours, reconnues et
permanentes, plutdt qu’a alimenter la vie et la pensée d’une facon plus créative et
révolutionnaire. La tache reconnue de la métaphysique est d’étre ce type de solution, plutot que
de vastes et audacieuses constructions. Le cas doit étre reconnu comme légitime, au méme titre
que I’application de la pensée a sa solution. Le philosophe de Lewis résout les problemes plutot
qu’il n’en crée, il est un penseur technique plutét que créatif.

Lewis démontre que le jugement et une approche pragmatique conservatrice sont des freins
essentiels aux aspects destructeurs et mal régulés de la théorie et des innovations créatives. De
plus, malgré 1’entrave conservatrice a 1’innovation technique, celle-ci porte loin, elle est radicale
—, elle touche a certaines idées et découvertes parmi les plus importantes et révolutionnaires de
la logique et des mathématiques. Son effort permanent pour venir a bout de la « confusion »,
c’est-a-dire de 1’échec d’une pensée claire s’appuyant sur des concepts non ambigus et évitant

ainsi les faux problémes, est le signe de cette approche :
« Nous rencontrons souvent des formulations qui sont probablement la manifestation
d'une confusion. »

La position de Lewis est pragmatique jusqu’en son cceur dans son rapport a 1’'usage, alors que
celle de Deleuze est a cet égard pragmatique seulement de facon minimale et apres
I’établissement de gestes métaphysiques antérieurs. Ces gestes métaphysiques pourraient bien



exiger de nous un premier saut contingent de la foi ou de 1’expérience, pour que puissent porter
les arguments métaphysiques. Néanmoins, sur ces fondements, la métaphysique ne sera pas
ouverte au questionnement du jugement au sens ou le permet Lewis. Par ailleurs, le modele de
Lewis fixe un mode de pensée auquel s’oppose Deleuze, en raison de son incapacité a voir la vie
dans toute sa diversité et son ouverture. Cette différence dans le rapport de priorité du
pragmatisme a la métaphysique ressort fortement dans les raisons évoquées pour croire a la
réalité du virtuel ou des mondes possibles. D’apres Lewis, on devrait croire aux mondes possibles
en raison de leur utilité :
« Pourquoi croire aux mondes possibles ? Parce que 1’hypothése sert, et que c’est la
une fagon de croire qu’elle est vraie. »

En d’autres termes, croire a des mondes possibles nous permet de faire plus et mieux que si
nous n’y croyons pas. Ainsi, ce serait une erreur que de tenter de réduire la réalité au monde
actuel, car nous n’avons pas d’arguments définitifs pour affirmer que les mondes possibles ne
sont pas réels et tout comme nous n’avons pas de meilleurs prétendants que les mondes possibles
pour résoudre les problemes soulevés.

Pourquoi croire en la réalité du virtuel ? Parce que le monde actuel est incomplet, a moins
d’étre vu en rapport avec le virtuel. En d’autres termes, pour Deleuze, nous devrions croire en la
réalité du virtuel parce que le virtuel fait « partie » intégrante de la réalité, ou plus précisément,
parce que I’actuel n’est qu’un aspect d’une réalité connexe ou la notion méme de « partie » est en
soi partielle et inadéquate. Quand nous pensons au virtuel dans 1’abstrait, nous manquons les
processus-clés qui nous donnent un sens de la réalité bien déterminé. L’erreur consiste donc a
poser la réalité pleine de 1’actuel ou la détermination pleine du virtuel. L’actuel n’est complet que
s’il est envisagé avec tous les processus qui menent a sa genese et a son évolution (son passé et
son futur tout entiers). Ces processus ne sont ni possibles ni définitivement identifiés et figés, au
contraire, ils sont le stock ou la réserve des différences et des variations d’intensité qui peuvent
éclairer I’actuel et les idées qui lui sont associées de diverses facons. Toute chose réelle est donc
un processus au sein d’une structure. La réalité du virtuel est la structure. Nous devons éviter tant
de donner aux éléments et aux rapports formant une structure, une réalité qu’ils n’ont pas, que de
leur retirer une réalité dont ils sont pourvus. Nous avons vu qu’un double processus de
détermination réciproque et de détermination compléte définissaient cette réalité : loin d’étre
indéterminé, le virtuel est completement déterminé.

Pour Deleuze, la réalité est connexion et complétude dans des processus de devenir plutot que
complétude comme objet ou comme sujet ou comme monde possible, ou comme « ce monde
actuel-la ». Aussitot que I’on envisage quelque chose en I’abstrayant des processus avec lesquels
il est connecté, ou qui le font et le défont, alors on ne ’envisage pas dans sa réalité entiere. Il est
nécessaire de 1’envisager comme une chose autonome, mais il est aussi nécessairement incomplet
et en demande d’efforts pour aller vers une complétude plus grande. Aussitot que les mondes
possibles sont définis comme réels mais indépendants, une erreur est commise eu égard a leur
rapport dans le virtuel. Si un monde possible me touche dans ce monde actuel, s’il entre en
rapport avec des singularités individuelles, il n’est pas indépendant ou isolé, il n’est pas méme
possible, mais bien partie d’une réalité plus vaste de processus en cours. Appeler « réelle » une
partie de quelque chose revient a commettre la méme erreur qu’en appelant une partie de la vie de
quelqu’un la vie « réelle », alors que d’autres parties passées ou futures mais déja envisagées ou
présentes mais secretes, fonctionnent en arriere-plan les unes dans les autres. Elles sont peut-étre
latentes, peut-étre déclinantes, mais elles fonctionnent toujours, et ce fonctionnement contredit la
réalité d'abord attribuée a un moment de cette vie. L’ceuvre philosophique de Deleuze sur la
littérature, par exemple, n’est pas contingente, elle n’est pas la marque d’une confiance erronée



en la « fiction », quand la science devrait étre le véritable arbitre de la réalité. Au contraire, la
« fiction » permet a Deleuze d’en savoir plus sur les signes qui révélent I’étendue d’une vie au
travers de I’intensité des sensations ressenties dans le présent. Elle montre aussi comment les
idées d’actualité et de possibilité sont insuffisantes dans le travail entrepris sur une vie réelle
compléete : 1’imagination et la sensation excedent les possibilités combinatoires extraites
d’identités actuelles et de leurs sous-parties. La ou Lewis s’intéresse aux contreparties et aux
différents mondes possibles pour les personnages de fiction (un Sherlock Holmes vivant plus pres
de la gare de Waterloo, par exemple®), Deleuze s’intéresse aux personnages de fiction dont les
vies embrassent tous les mondes, avec des intensités différentes et selon des idées différentes.

Isolement spatio-temporel et connexion virtuelle

« En ce moment méme, tapi dans son cagibi, il voyait une multitude anormalement
variée de scenes pour la demi-heure a venir. Beaucoup de choses 1’attendaient. Ce laps
de temps se subdivisait en configurations distinctes disposées selon un schéma
incroyablement embrouillé. 11 avait atteint une zone critique, il s’apprétait a entrer dans
des mondes d’une grande complexité. » (p. 1238)

L’homme doré est le fruit d’une évolution conférant un sens synthétique, faisant converger des
mondes possibles au travers du potentiel de désirs animaux. Cette qualité synthétique ameéne la
création de Philip K. Dick trés pres de ce a quoi fait appel Deleuze quand il met en rapport le
virtuel, ou le sens, avec la sélection et la contre-actualisation d’événements dans les mondes
actuels et avec une pensée pour le moins capable d’imaginer des mondes possibles. A travers sa
métaphysique et sa philosophie transcendantale, Deleuze s’attache a des formes de syntheses et
de rapports entre ’actuel et les conditions virtuelles, de sorte qui exigent d’accepter une
connectivité radicale. Il n’est pas de chose actuelle qui ne soit liée a toutes les autres. Il n’est pas
d’Idée virtuelle qui ne soit connectée a toutes les autres Idées, mais a différents degrés
d’intensité. Il n’est pas de chose actuelle qui ne soit connectée a toutes les Idées. Ici, connecté est
a prendre comme engagé dans des rapports continus de détermination réciproque. Cela ne signifie
pas déterminé causalement ou lié spatio-temporellement. La définition que Deleuze donne du
temps et du virtuel comme conditions transcendantales I’amene a admettre des relations qui ne se
conforment a aucune systématisation spatio-temporelle établie. Au contraire, le virtuel et ses
synthéses temporelles sont les conditions de ces systématisations actuelles, ou « condition »

signifie, bien que non exclusivement,
« une extension par-dela les mesures et les liaisons actuelles identifiables impliquées
par un systéme donné afin d’expliquer de nouveaux aspects de ce systéme. »

Par exemple, c’est ce sens de condition qui opéere quand nous interrogeons les conditions de
I’évolution et du passage des systemes et quand Deleuze déduit trois syntheses temporelles liées
en tant que conditions (ou la synthese temporelle ne correspond a aucun systeme temporel donné,
linéaire ou circulaire, par exemple). D'apres ces déductions, tout systéeme donné est lié a ceux
dont il est issu et avec lesquels il peut désormais entrer en contradiction, il est également lié a
ceux au sein desquels il pourrait se développer ou qui pourraient le remplacer, ceux qui le
contredisent y compris, une fois encore. Cette quéte d’une série compléte de conditions intervient
au moment ou Deleuze donne sa version du principe de raison suffisante de Leibniz — tout
événement et processus a une série suffisante de conditions, et ces conditions s’étendent au-dela
de la recherche des processus causaux actuels et des explications scientifiques.

Cependant, ceci implique-t-il que Deleuze accepte les contradictions entre les affirmations
portant sur la nature du monde sans tenter de les résoudre ? Sa métaphysique est-elle sujette a de

%, « Truth in Fiction », p. 269



nombreuses reductios, au point de les embrasser ? S’agit-il alors d’'une métaphysique qui, a toutes
fins pratiques, s’aveére rien moins qu’inutile dans la mesure ot elle permet toute chose, au-dela de
’arbitrage rationnel et du jugement ? Non. Si I’on songe aux liaisons spatio-temporelles et a la
causalité entre choses actuelles, la philosophie de Deleuze revét une cohérence relative et
fonctionne de pair avec les lois établies et les explications scientifiques. Tout désaccord se trouve
aux limites de telles explications, en particulier eu égard aux notions deleuziennes de sens,
d’événement et de signifiance. Cela signifie que Deleuze pose des formes de relations qui
dépassent les frontiéres de tout systéeme donné tout en en respectant les régles, relativement, au
sein de certaines frontieres. Cela signifie qu’il refuse a toute condition spatio-temporelle donnée
ou tout postulat causal le droit de décider de ce qui peut ou ne peut pas faire office de relations.

Au niveau de la situation spatio-temporelle et de la causalité, deux choses actuelles peuvent
entretenir une relation fixe et claire (A est la cause de B) avec d’immenses ramifications en
termes de lois et d’autres rapports causaux. Mais cette relation est incompléte a moins d’étre
située en rapport aux intensités (pourquoi cette liaison particuliere est un événement pour un
individu). La complétude a lieu a travers toutes les Idées virtuelles liées entre elles et permettant
des contradictions et des ruptures dans la situation spatio-temporelle et la causalité (une méme
relation actuelle peut s’avérer importante comme non importante, elle peut opérer de maniere
intense a un certain niveau d’Idées mais a un degré trés faible, bien que jamais nul, a d’autres).
Ce conditionnement au niveau des Idées pour les individus ne peut donc se satisfaire d’un ordre
spatio-temporel externe, d’une grille spatio-temporelle pour le virtuel, puisque quelque
temporaire et ouvert que soit cet ordre, apparaitraient certaines restrictions qui ne
fonctionneraient pas pour le virtuel.

Il est important de distinguer cette extension virtuelle d’une relation actuelle donnée et 1’idée
que toute occurrence peut étre interprétée de multiples facons. Deleuze envisage I’idée radicale
selon laquelle I’occurrence est en réalité incomplete a moins d’étre étendue en rapport aux
événements qui la connectent a une série infinie de rapports virtuels (plutét que simplement
possibles). Cette incomplétude n’est pas une forme de scepticisme relatif ou une suspension de

croyance en une théorie, au sens de Lewis, ou
« C’est le mieux dont nous disposions pour le moment et tout ce que nous savons est
que ceci pourrait cesser d’étre le mieux. »

Au contraire, 1’incomplétude est avec précaution déterminée en termes de conditions
transcendantales et de rapports de détermination réciproque. Elle a ses signes-clés (sensations) et
ses méthodes (dramatisation et création) ainsi que ses événements-clés (les rencontres au cours
desquelles I’expérimentation mene a I’exigence d’innovation radicale). Il n’y a pas d’occurrence
indépendante d’un sens idéal et ce sens Idéal réel relie 1I’occurrence a toutes les autres, passées et
futures, ainsi qu’a toutes les autres idées (qui n’admettent méme pas le sens traditionnel de passé
et futur ou de situé « ici » ou « 1a »).

L’un des exemples les plus frappants des propositions de Deleuze concernant la causalité et la
localisation se trouve dans son argument sur le destin dans Différence et Répétition. Aux coOtés
des séries d’occurrences actuelles localisées spatio-temporellement et liées causalement, nous
avons une série d’événements idéaux auxquels est liée indépendamment chacune des
occurrences. Le destin implique la liaison entre deux séries : la localisation spatio-temporelle et
les rapports causaux sont complétés par de nouveaux rapports indépendants de la localisation et
de la causalité. Ces autres rapports ajoutent a notre compréhension de ce qu’est une vie. Ils
introduisent des sens différents de valeur et de priorité. Ils impliquent aussi que tout acte doit étre
considéré non seulement en lien a la série actuelle mais aussi a celle virtuelle, qui entretient avec
la précédente un rapport asymétrique, c'est-a-dire que l'on ne peut pas projeter sur elle. Ainsi,



bien que I’on puisse prétendre que, d’apres la causalité et la localisation spatio-temporelle, nous
avons un certain destin figé, en fait, du point de vue de Deleuze, puisque ce destin actuel est
incomplet, nous avons les moyens de changer ce destin, en termes de sens et de signifiance,
jusqu’au point ou la méme occurrence (en termes causaux et spatio-temporels) peut avoir un sens
différent, a cause de la présence de sensations intenses actuelles différentes entourant
I’occurrence (ce que nous ressentons au sujet de quelque chose le modifie virtuellement et
actuellement). De maniere significative, tous les sens différents sont liés, mais a divers niveaux
d’intensité, d’ou les remarques de Deleuze sur la relaxation et la contraction.

Le compatibilisme de Lewis est en harmonie avec le plaidoyer de Deleuze pour la liberté
comme le déterminisme dans son traitement du destin.'” En effet, les deux penseurs peuvent étres
vus comme acceptant une forme de déterminisme temporaire, tout en 1’équilibrant par un parti-
pris de liberté (actes libres pour Lewis et liberté de rejouer différemment pour Deleuze).
Cependant, la philosophie de Lewis des mondes possibles réels pose un isolement des mondes
possibles fondé sur la localisation spatio-temporelle et (en certaines circonstances) sur les
rapports causaux." Quand Lewis sépare les différents mondes d’aprés la localisation spatio-
temporelle et rapporte 1’unité de chaque monde a ce méme fondement, il nie les rapports
entretenus entre les mondes et insiste sur le fait que les rapports au sein d’un monde doivent se
faire selon la méme grille spatio-temporelle. Ce n’est donc pas que des mondes différents
interagissent indépendamment de la spatio-temporalité, ou qu’'un méme monde ait une unité
spatio-temporelle comme d’autres formes d’unité. C’est que cette unité et cette absence d’unité
sont les facons les plus plausibles de penser les mondes. C'est aussi que les liaisons deleuziennes
entre les différents mondes actuels, conséquences des différentes liaisons avec le virtuel, sont-
elles trés peu plausibles, et, dans certains cas, logiquement impossibles.

Ces theses sur 1'unité et 1’isolement des mondes sont cruciales pour un nombre important des
vues de Lewis, par exemple au sujet de I’identité, des événements, des paradoxes temporels, du
hasard, et, de maniére moins significative peut-étre, au sujet de la fiction et du voyage dans le
temps. Le test de 1’unité spatio-temporelle sert a Lewis dans une série d’importantes définitions
dont il tire des conclusions considérables. Toutes contredisent ou fournissent des vues plus
limitées que celles de Deleuze, d’abord parce que chacune des positions de Lewis est cohérente
par rapport a la localisation spatio-temporelle (eu égard, par exemple, au positionnement d’un
événement comme quelque chose indiquant un passage dans le temps, ou a la vue selon laquelle
le voyage dans le temps ne peut pas étre consistant avec des actions futures qui contrediraient
leur cause passée), puis parce que nulle position ne peut plaider en faveur de liaisons entre les
mondes possibles, c’est-a-dire, par exemple, qu’une possibilité réelle dans un autre monde n’est
jamais en position de transformer le monde actuel (ou tout autre monde, d’ailleurs). Ce contraste
entre isolement et connexion est important, car il met en place une opposition de taille entre le
possible et le virtuel, ou le premier devient un instrument pour penser, pour des expériences de
pensée en termes de contrefactuels, par exemple, alors que le second devient un engagement
ontologique plus profond. Bien que le possible comme le virtuel soient réels, seul le virtuel
élargit 1’actuel dans tous ses aspects et par de multiples formes de détermination : ce que le

possible ne fait qu’en esprit — et uniquement avec une série de lourdes restrictions :
««Que dit I’analyse ? » demanda impatiemment Anita en regardant par-dessus
I’épaule de Baines. « Quel est son mode de fonctionnement cérébral ? »
Baines rendit le message a son patron. « Il ne pense pas; il ne pense pas du tout.
Pratiquement pas de lobe frontal. Ce n’est pas un étre humain, il n’emploie pas de

'0. Cf. « Are we free to breaks the laws ? », de Lewwis, in Philosophical Papers II, p. 291.
'1. On the Plurality of Worlds, p. 71.



symboles. Ce n’est qu’un animal.
— Un animal, répéta Wisdom. Avec un seul et unique talent, hautement développé. Non,
ce n’est pas un homme supérieur. Ce n’est méme pas du tout un homme. »**

Traduit de I’anglais par Anne-Valérie Dulac
Anne-Valérie Dulac

2. « L’homme doré », p. 1233.
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