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où l’on montre que la vulgarisation scientifique a quelque chose à voir avec la propagation 
du scientisme et avec sa mise en scène dans la psychanalyse 

Dans  cette  intervention,  je  défendrai  la  thèse  suivante :  la  vulgarisation  scientifique,
entendue comme cette opération qui, dès les débuts de la science moderne en Europe, tente de
faire  partager  par  un  large  public,  la  vision  qu’ont  les  scientifiques  du  monde  et  de  ses
problèmes,  peut  sans  doute  être  considérée  comme  l’outil  de  propagation  privilégié  de
l’idéologie scientiste. 

Mais  plus  précisément,  qu’est-ce  que  le  scientisme ?  Je  prétends  qu’il  ne  s’agit  pas
seulement d’une idéologie parmi d’autres, mais plutôt de ce qui, à l’aube du XIXe siècle, doit
être  considéré comme le  moule  dans  lequel  vont se  couler  toutes  les  idéologies  qui  vont
s’inventer et s’épanouir tout au long du  XIXe et du  XXe siècles. Le scientisme serait ce qui
définit le concept même d’idéologie. N’oublions pas comment le mot lui-même apparaît au
détour  de  cet  ouvrage  publié  par  Antoine  Louis  Claude  Destutt  de  Tracy  en  1801,  Les
éléments  d’idéologie,  où l’auteur  exprime  son intention  d’offrir  à  la  curiosité  scientifique
l’« objet » dont l’étude scientifique doit parachever une vision scientifique du monde dans
toute son intégralité objective. Selon l’auteur, cet « objet » qui doit clore la liste des objets
susceptibles  d’être  étudiés  scientifiquement,  c’est  précisément  l’idée.  L’idéologie,  c’est  la
dernière science possible, la science de l’idée. On pourrait ajouter avec Roland Barthes : la
science de l’Idée en tant que celle-ci, précisément, domine.  

Dans son introduction à l’ouvrage, Destutt de Tracy défend la légitimité de son entreprise
en montrant que l’idée possède une existence objective, c’est-à-dire, indépendante du statut
qu’elle peut avoir dans la conscience subjective des individus. L’idée peut se communiquer
d’une conscience à l’autre, elle peut se transmettre de génération en génération, bref, bien
qu’elle soit immatérielle, son statut s’apparente à celui d’un objet réel et concret et donc la
rend  susceptible  d’une  étude  scientifique  analogue  à  celles  qui  nous  font  connaître
scientifiquement les objets réels et concrets du monde qui nous entoure. 

On  me  rétorquera  sans  doute  que  Destutt  de  Tracy  est  loin  d’être  reconnu  comme  le
fondateur  du  scientisme.  Il  s’agit  d’un  idéologue  qui,  sur  les  traces  d’auteurs  comme
Condorcet ou Condillac, s’enthousiasme pour l’essor prodigieux des sciences de son époque.
Le scientisme serait plutôt un système de pensée et de valeurs dont l’explicitation se situe
dans  les  œuvres  d’auteurs  comme  Ernest  Renan,  Marcellin  Berthelot,  Félix  Le  Dantec,
Camille Flammarion, Edmond About, etc.

Une profession de foi scientiste
« Un jour viendra où chacun emportera pour se nourrir sa petite tablette azotée,

sa petite motte de matière grasse, son petit morceau de fécule ou de sucre, son petit
flacon d’épices aromatiques, accommodées à son goût personnel ; tout cela fabriqué
économiquement et en quantités inépuisables par nos usines ; tout cela indépendant
des saisons irrégulières, de la pluie, ou de la sécheresse, de la chaleur qui dessèche
les plantes, ou de la gelée qui détruit l’espoir de la fructification ; tout cela, enfin,



exempt de ces microbes pathogènes,  origines des épidémies et ennemis de la vie
humaine. Ce jour-là, la chimie aura accompli dans le monde une révolution radicale,
dont personne ne peut calculer la portée ; il n’y aura plus ni champs couverts de
moissons,  ni  vignobles,  ni  prairies  remplies  de  bestiaux.  L’homme  gagnera  en
douceur et en moralité parce qu’il cessera de vivre par le carnage et la destruction
des créatures vivantes. »1 

En situant l’origine du scientisme dans l’œuvre de Destutt de Tracy, je voudrais souligner
l’effet de refoulement qu’a pu avoir le jugement que profère Marx à l’encontre de Destutt et
de la problématique élaborée par ce dernier dans ses  Éléments d’idéologie.  Marx est très
sévère  avec  Destutt  de  Tracy.  Il  déclare  clairement  de  lui  qu’il  n’a  rien  compris.
Personnellement, j’aurais tendance à dire que, en l’occurrence, c’est Marx qui ne comprend
pas la problématique sous-jacente à l’ouvrage de Destutt de Tracy, qui est précisément celle
du scientisme, idéologie dont Marx se fera, malgré lui sans doute, l’un des champions.

J’anticipe sur une deuxième objection qui pourrait m’être faite : le scientisme n’est-il pas,
sous la forme explicite que lui ont donnée les auteurs de la seconde moitié du XIXe siècle une
idéologie dépassée, que personne, aujourd’hui, n’oserait revendiquer pour lui-même ? Ernest
Renan et Félix Le Dantec ne sont pas des auteurs que l’on continue à lire pour les valeurs
qu’ils ont si énergiquement défendues. À cette objection, je répondrais volontiers que, même
si  nous  pouvons  refuser  d’être  étiqueté  « scientiste »  au  nom de  ces  valeurs  précisément
auxquelles  nous  n’adhérons  pas  forcément,  il  n’en  reste  pas  moins  que  dans  nos  actes
quotidiens, dans les références qui peuvent à nos yeux légitimer toute prétention à un discours
vrai,  dans les jugements que nous portons sur nous-mêmes et sur les autres, dans toutes ces
circonstances qui rythment notre vie de tous les jours, la science tient la première place. Nous
sommes scientistes sans en avoir conscience, de la même façon que Monsieur Jourdain faisait
de la prose sans le savoir.  Il  me semble donc intéressant de revenir sur cette  question du
scientisme, en tant qu’il s’agit ici d’une idéologie à laquelle personne ne peut véritablement
échapper, pas plus aujourd’hui qu’hier. 

Tel  est  le  cadre qui  me permet  d’évoquer  plus  précisément  le  rôle  de  la  vulgarisation
scientifique dans cette espèce de propagation de l’idéologie scientiste. C’est en effet par le
biais de cette vulgarisation que l’ensemble de la société aux XVIIe/XVIIIe siècles découvre des
sciences qui s’adressent directement aux profanes, à tous ceux qui, bien que non-scientifiques,
sont supposés pouvoir néanmoins tirer profit des nouvelles représentations des choses et du
monde que peut offrir la science.

En principe, la vulgarisation scientifique est là pour combler le fossé qui existe entre les
savants et les autres, pour faire passer quelques bribes du savoir des savants au peuple dans le
langage  du  peuple  justement  (on  devrait  d’ailleurs  dire  dans  les  langages  du  peuple).  À
l’instar d’un prisme, elle décomposerait le faisceau de lumière blanche de la science pure en
ses multiples composantes colorées correspondant chacune à une couche sociale caractérisée
par son niveau d’instruction initial et le style langagier qui lui correspond.

Mais de nombreuses enquêtes ont montré que cette transmission populaire du savoir est
illusoire et que, quand sont effectivement transmis certains éléments, ils sont soumis à des
distorsions inévitables qui les rendent méconnaissables aux yeux de ceux qui sont à l’origine
de ces éléments. Tout le monde a entendu parler des trous noirs et du big bang mais ce qu’il
peut y avoir de scientifique derrière ces notions devenues familières est généralement perdu. 

Ce n’est pas cet effet didactique très aléatoire qui doit retenir ici notre attention mais plutôt
la manière dont cette littérature de vulgarisation a un impact sur l’ignorance du profane. Elle
ne supprime pas cette ignorance. Elle ne la réduit guère. Elle la domestique plutôt.

1 (Discours  prononcé  par  Marcellin  Berthelot  lors  d’un  banquet  de  la  Chambre  syndicale  des  produits
chimiques,  le  5  avril  1884). Ce  texte  est  cité  par  Denis  Collin  sur  http://denis.collin.pagesperso-
orange.fr/scientisme.htm

http://denis.collin.pagesperso-orange.fr/scientisme.htm
http://denis.collin.pagesperso-orange.fr/scientisme.htm


Examinons  tout  d’abord  en quoi  consiste  cette  ignorance  du grand public.  Il  s’agit  de
trouver le plus grand dénominateur commun de l’ignorance. Il n’est pas difficile dès lors de
voir que le questionnement sous-jacent à cette ignorance commune se constitue des grandes
questions — sans réponses — qui nous hantent dès que nous avons la parole : d’où vient la
vie ? d’où vient le monde ? d’où venons-nous ?  (questions cosmologiques), qu’est-ce que la
mort ? quand aura lieu la fin du monde ? quelles catastrophes guettent l’humanité ? (questions
eschatologiques)  qu’est-ce  que  l’homme ?  qui  suis-je  ?  suis-je  normal  ?  (questions
anthropologiques).

C’est ainsi que se structure le fonds d’ignorance qui, en même temps, comme on peut s’en
apercevoir, est aussi le fonds de commerce théologique des religions. 

En  effet,  comme vous  le  savez  peut-être,  la  théologie  se  divise  en  trois  grands  sous-
ensembles,  soit  respectivement  la  cosmologie,  l’anthropologie  et  l’eschatologie.  Ce  fonds
d’ignorance constitue la trame du désir de savoir — de la  libido sciendi  — exploité par la
vulgarisation scientifique. Il n’est pas difficile de trouver des exemples pour illustrer ce point.
Si, en France ou au Canada, vous voulez emplir  une grande salle de conférences avec un
public  avide  de  connaissances,  vous  n’avez  qu’à  programmer  Hubert  Reeves.  D’ailleurs
n’importe  quel  autre  astronome ou cosmologue pourra aussi  bien faire  l’affaire.  Qui peut
résister à la fascination qu’exerce sur nous le monde des étoiles ? 

Une autre  possibilité  pour  séduire  un public  de profanes  avec  certains  chapitres  de la
science serait de l’attirer sur fond de catastrophe nucléaire, climatologique, démographique,
ou autre.  Même  si  la  déontologie  des  journalistes  scientifiques  les  incite  à  se  méfier  du
sensationnalisme, il est difficile de résister à piquer la curiosité des profanes en leur annonçant
de grandes découvertes ou de grandes catastrophes. Il s’agit là d’une stratégie de séduction
dont nous savons tous qu’elle ne peut guère déboucher sur de véritables gains didactiques
importants.

Enfin, il  est clair  que tout ce qui relève de notre santé physique ou mentale détient un
potentiel d’attraction particulièrement évident auprès du grand public, comme en témoigne le
succès des ouvrages de Boris Cyrulnik ou de David Servan-Schreiber.

Examinons  maintenant  très  sommairement  la  rhétorique  déterminant  le  fonctionnement
stylistique de cette littérature. La vulgarisation assure une présence toujours renouvelée des
termes et des chiffres de la science dans la langue ordinaire, sans qu’évidemment, ces termes
ou ces chiffres puissent être véritablement compris.  Par exemple,  la limite  de validité  des
chiffres n’est jamais évoquée, ce qui rend absurde leur apparition très fréquente dans cette
littérature. Il en va de même pour les mots. Ils sont censés nous désigner des choses dans la
réalité mais comme leur sens dépend du contexte scientifique qui en a motivé l’apparition
dans  la  langue,  ils  ne  signifient  plus  rien.  Ils  mettent  en  œuvre  une  extension  sans
compréhension.  Bachelard  a  bien  décrit  la  manière  dont  la  précision  hors  contexte  nous
renvoie au néant.  Les mots savants sont là pour attester du fait  que ce sont des mots qui
savent, des mots qui savent par eux-mêmes en quelque sorte.

Ce que les mots de la science font à l’esprit profane
Andreas Mayer, avec qui je discutais récemment de cette question, me signale cet exemple

de l’importance qu’a pu avoir un texte de vulgarisation scientifique sur le comportement du
célèbre transexuel Christine Jorgensen. Voici un extrait de son autobiographie : 

« Tout  en  parcourant  des  yeux  les  rangées  interminables  de  livres  de  la
bibliothèque locale,  un jour, un titre attira brusquement mon attention.  The Male
Hormone par  Paul  de  Kruif.  (…) J’allai  vers  la  table  de lecture  la plus  proche,
m’assis,  et  me mis  lentement  à  lire.  Pendant  ce laps  de temps d’une après-midi
hivernale, il n’y eut pas d’autre monde que celui, fascinant, incroyable, qu’avait créé
Paul de Kruif. Des mots peu familiers et de nouvelles idées explosèrent dans mon
esprit pratiquement à chaque page. La masculinité est chimique, la masculinité c’est



la  testostérone,  la  masculinité  semble  pouvoir  n’être  partiellement  qu’un  état
d’esprit. En plus, je devais batailler avec le terme « endocrinologie clinique » qui
avait quelque chose à voir avec diverses glandes du corps et leur rapport à la santé et
l’état  mental.  Au fur  et  à  mesure  que je  lisais,  mon esprit  se précipitait  vers  ce
nouveau  savoir  car,  à  travers  le  récit,  se  trouvait  entrelacé  un  mince  fil  de
reconnaissance tiré de mes propres théories privées. (…) Je ne savais pas comment
mon propre cas pouvait  se rattacher à ces idées  mais sur le moment il  me parut
possible que j’avais mon salut entre les mains : la science de la chimie du corps. »2

C’est  donc  en  articulant  la  littéralité  des  réponses  scientifiques,  généralement
incompréhensibles,  aux  grandes  questions  qui  fondent  notre  « désir  naturel  de  savoir »
(Aristote)  que la vulgarisation balise notre ignorance.  En fait,  elle  la colonise.   Il  devient
difficile, voire impossible,  pour chacun d’entre nous, d’ignorer dans nos propres termes, à
notre propre manière.  Notre insu se trouve identifié et articulé par des mots qui ne seront
jamais les nôtres, car ils font l’objet du monopole des spécialistes sur le discours de la science
et sur la réalité qui est censé y correspondre. Ces mots dont la littéralité certifie l’origine
scientifique du savoir qu’ils signalent, nous situent dans un rapport de dépendance à la fois
culturelle et politique vis-à-vis des experts. Nous sommes ici au cœur du scientisme.

C’est dans un tel contexte que, me semble-t-il, la découverte de l’inconscient par Freud
prend véritablement son sens. Si, en effet, notre ignorance ne nous appartient plus, si elle ne
peut plus être à l’origine d’un questionnement singulier sur le monde qui nous entoure, sur les
autres  et  sur  nous-mêmes,  alors,  c’est  la  possibilité  même  d’émergence  du  sujet  qui
s’évanouit. Car le sujet, ou ce qui s’annonce comme tel dans et par la parole, n’a de texture
qu’à travers les modalités singulières de son questionnement sur le monde, sur les autres et
sur lui-même.

N’est-ce pas cette colonisation de l’ignorance par la vulgarisation scientifique qui se trouve
à l’origine de toute cette pathologie du savoir que Freud a repérée dans la névrose et qui se
perpétue  au  travers  des  parures  de  la  scientificité ?  Car  en  nous  désappropriant  de  notre
ignorance, la science vulgarisée nous coupe la parole et nous barre tout accès à ce « dire » de
la vérité que Lacan a encapsulé dans la formule : « Moi, la vérité, je parle ! »

L’épistémologie  est  la  science  des savoirs  de la  science.  La psychanalyse,  en tant  que
science des savoirs — inévitablement mesurés à l’aune d’une vérité dont la science tend à
monopoliser le copyright — peut-elle être autre chose qu’une épistémologie populaire, une
épistémologie  profane ?  C’est  la  discipline  qui  permet  à  n’importe  qui  d’« ignorer  de  sa
propre manière » pour reprendre la formule permettant à Claude Bernard, d’identifier l’une
des exigences les plus radicales de la méthode expérimentale. Elle permet de faire de cette
ignorance  le  ressort  d’une créativité  socio-culturelle  associée  à  l’usage de  la  parole.  Elle
restaure la parole dans ses droits au dire vrai de l’insu.

Ce qui est remarquable dans la découverte freudienne, c’est précisément la manière dont
l’inconscient exige de tout un chacun qu’il puisse répondre non pas de sa propre « volonté de
faire science », comme dirait Isabelle Stengers pour stigmatiser l’échec de la psychanalyse en
tant que science, mais bien du désir de scientificité auquel nul ne peut échapper dans le cadre
du  scientisme  ordinaire  caractérisant  les  sociétés  d’aujourd’hui.  C’est  en  répondant
individuellement  de ce  désir,  qui  engage pourtant  la  collectivité  tout  entière,  que le  sujet
pourra  peut-être  maintenir  une  parole  de  vérité  de  l’intérieur  même  d’une  idéologie,  le
scientisme, qui, apparemment, la rend difficile, voire impossible.

Dans la discussion qu’il ouvre sur les rapports entre science et psychanalyse, Jean Ladrière
nous rappelle que

2 Christine Jorgensen, A Personal Autobiography, 1967. Un livre récent retrace avec beaucoup de précision
l’histoire de ce cas extraordinaire : Joanne Meyerowitz,  How Sex Changed: A History of Transsexuality in the
United States (Cambridge, MA. : Harvard University Press, 2002). 



« …toute entreprise culturelle (et toute entreprise scientifique, en particulier) est
animée par une intentionnalité constituante, qui n’est pas explicite, ou ne l’est en
tout  cas  que  très  partiellement,  mais  qui  peut  être  rendue  apparente  par
thématisation. »

Dans un autre texte, je montre que, dans les sciences de l’homme et contrairement aux
sciences de la nature, cette thématisation est forcément explicite au nom de la manière dont
s’y  tend  un  désir  de  scientificité  déjà  orienté  vers  des  objets  définis  à  l’avance.  La
psychanalyse, par contre, qui, aux yeux de Freud, ne pouvait appartenir qu’aux sciences de la
nature (What else could it be ?), s’anime elle aussi d’une « intentionnalité constituante »,

(Freud : « J’espère que l’amour des sciences restera en moi jusqu’à la fin de mes
jours. »),

mais cette intentionnalité ne peut y apparaître qu’au détour d’une thématisation qui, selon
ce  qui  vient  d’être  énoncé,  doit  procéder  à  une  véritable  décolonisation  de  l’ignorance
subjective de chacun. Cette thématisation décolonisatrice se soutient des deux grands axes de
la pensée freudienne : la différence des sexes et la mort, Eros et Thanatos. Que ce soit à partir
de là que l’on puisse avoir à répondre du désir de scientificité dont nous sommes encombrés
malgré nous par le scientisme n’a rien d’étonnant, puisque c’est là que la science trouve une
limite absolue en résonance profonde avec la manière dont le manque de savoir peut fonder
une parole de vérité.
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