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ou I’on montre que la vulgarisation scientifique a quelque chose a voir avec la propagation
du scientisme et avec sa mise en scene dans la psychanalyse

Dans cette intervention, je défendrai la these suivante : la vulgarisation scientifique,
entendue comme cette opération qui, des les débuts de la science moderne en Europe, tente de
faire partager par un large public, la vision qu’ont les scientifiques du monde et de ses
problémes, peut sans doute étre considérée comme [’outil de propagation privilégié de
I’idéologie scientiste.

Mais plus précisément, qu’est-ce que le scientisme ? Je prétends qu’il ne s’agit pas
seulement d’une idéologie parmi d’autres, mais plutt de ce qui, a I’aube du x1x° siecle, doit
étre considéré comme le moule dans lequel vont se couler toutes les idéologies qui vont
s’inventer et s’épanouir tout au long du Xix° et du xX° siecles. Le scientisme serait ce qui
définit le concept méme d’idéologie. N’oublions pas comment le mot lui-méme apparait au
détour de cet ouvrage publié par Antoine Louis Claude Destutt de Tracy en 1801, Les
éléments d’idéologie, ou I’auteur exprime son intention d’offrir a la curiosité scientifique
I’« objet » dont I’étude scientifique doit parachever une vision scientifique du monde dans
toute son intégralité objective. Selon I’auteur, cet « objet » qui doit clore la liste des objets
susceptibles d’étre étudiés scientifiquement, c’est précisément 1’idée. L’idéologie, c’est la
derniere science possible, la science de 1’idée. On pourrait ajouter avec Roland Barthes : la
science de 1’Idée en tant que celle-ci, précisément, domine.

Dans son introduction a I’ouvrage, Destutt de Tracy défend la 1égitimité de son entreprise
en montrant que I’idée possede une existence objective, c’est-a-dire, indépendante du statut
qu’elle peut avoir dans la conscience subjective des individus. L’idée peut se communiquer
d’une conscience a I’autre, elle peut se transmettre de génération en génération, bref, bien
qu’elle soit immatérielle, son statut s’apparente a celui d’un objet réel et concret et donc la
rend susceptible d’une étude scientifique analogue a celles qui nous font connaitre
scientifiquement les objets réels et concrets du monde qui nous entoure.

On me rétorquera sans doute que Destutt de Tracy est loin d’étre reconnu comme le
fondateur du scientisme. Il s’agit d’un idéologue qui, sur les traces d’auteurs comme
Condorcet ou Condillac, s’enthousiasme pour 1’essor prodigieux des sciences de son époque.
Le scientisme serait plutot un systeme de pensée et de valeurs dont I’explicitation se situe
dans les ceuvres d’auteurs comme Ernest Renan, Marcellin Berthelot, Félix Le Dantec,
Camille Flammarion, Edmond About, etc.

Une profession de foi scientiste

« Un jour viendra ou chacun emportera pour se nourrir sa petite tablette azotée,
sa petite motte de matiére grasse, son petit morceau de fécule ou de sucre, son petit
flacon d’épices aromatiques, accommodées a son goiit personnel ; tout cela fabriqué
économiquement et en quantités inépuisables par nos usines ; tout cela indépendant
des saisons irrégulieres, de la pluie, ou de la sécheresse, de la chaleur qui desséche
les plantes, ou de la gelée qui détruit I’espoir de la fructification ; tout cela, enfin,



exempt de ces microbes pathogénes, origines des épidémies et ennemis de la vie
humaine. Ce jour-13, la chimie aura accompli dans le monde une révolution radicale,
dont personne ne peut calculer la portée ; il n’y aura plus ni champs couverts de
moissons, ni vignobles, ni prairies remplies de bestiaux. L’homme gagnera en
douceur et en moralité parce qu’il cessera de vivre par le carnage et la destruction
des créatures vivantes. »!

En situant I’origine du scientisme dans I’ceuvre de Destutt de Tracy, je voudrais souligner
I’effet de refoulement qu’a pu avoir le jugement que profére Marx a I’encontre de Destutt et
de la problématique élaborée par ce dernier dans ses Eléments d’idéologie. Marx est trés
severe avec Destutt de Tracy. Il déclare clairement de lui qu’il n’a rien compris.
Personnellement, j’aurais tendance a dire que, en 1’occurrence, c’est Marx qui ne comprend
pas la problématique sous-jacente a 1’ouvrage de Destutt de Tracy, qui est précisément celle
du scientisme, idéologie dont Marx se fera, malgré lui sans doute, I’un des champions.

J’anticipe sur une deuxiéme objection qui pourrait m’étre faite : le scientisme n’est-il pas,
sous la forme explicite que lui ont donnée les auteurs de la seconde moitié du XIx°siecle une
idéologie dépassée, que personne, aujourd’hui, n’oserait revendiquer pour lui-méme ? Ernest
Renan et Félix Le Dantec ne sont pas des auteurs que ’on continue a lire pour les valeurs
qu’ils ont si énergiquement défendues. A cette objection, je répondrais volontiers que, méme
si nous pouvons refuser d’étre étiqueté « scientiste » au nom de ces valeurs précisément
auxquelles nous n’adhérons pas forcément, il n’en reste pas moins que dans nos actes
quotidiens, dans les références qui peuvent a nos yeux légitimer toute prétention a un discours
vrai, dans les jugements que nous portons sur nous-mémes et sur les autres, dans toutes ces
circonstances qui rythment notre vie de tous les jours, la science tient la premiere place. Nous
sommes scientistes sans en avoir conscience, de la méme facon que Monsieur Jourdain faisait
de la prose sans le savoir. Il me semble donc intéressant de revenir sur cette question du
scientisme, en tant qu’il s’agit ici d’une idéologie a laquelle personne ne peut véritablement
échapper, pas plus aujourd’hui qu’hier.

Tel est le cadre qui me permet d’évoquer plus précisément le réle de la vulgarisation
scientifique dans cette espece de propagation de 1’idéologie scientiste. C’est en effet par le
biais de cette vulgarisation que 1’ensemble de la société aux XVII’/XVIII® siecles découvre des
sciences qui s’adressent directement aux profanes, a tous ceux qui, bien que non-scientifiques,
sont supposés pouvoir néanmoins tirer profit des nouvelles représentations des choses et du
monde que peut offrir la science.

En principe, la vulgarisation scientifique est la pour combler le fossé qui existe entre les
savants et les autres, pour faire passer quelques bribes du savoir des savants au peuple dans le
langage du peuple justement (on devrait d’ailleurs dire dans les langages du peuple). A
I’instar d’un prisme, elle décomposerait le faisceau de lumiére blanche de la science pure en
ses multiples composantes colorées correspondant chacune a une couche sociale caractérisée
par son niveau d’instruction initial et le style langagier qui lui correspond.

Mais de nombreuses enquétes ont montré que cette transmission populaire du savoir est
illusoire et que, quand sont effectivement transmis certains éléments, ils sont soumis a des
distorsions inévitables qui les rendent méconnaissables aux yeux de ceux qui sont a 1’origine
de ces éléments. Tout le monde a entendu parler des trous noirs et du big bang mais ce qu’il
peut y avoir de scientifique derriére ces notions devenues familiéres est généralement perdu.

Ce n’est pas cet effet didactique tres aléatoire qui doit retenir ici notre attention mais plutot
la maniére dont cette littérature de vulgarisation a un impact sur 1’ignorance du profane. Elle
ne supprime pas cette ignorance. Elle ne la réduit guere. Elle la domestique plutot.

! (Discours prononcé par Marcellin Berthelot lors d’un banquet de la Chambre syndicale des produits
chimiques, le 5 avril 1884) Ce texte est cité par Denis Collin sur http:/denis.collin.pagesperso-

orange.fr/scientisme.htm
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Examinons tout d’abord en quoi consiste cette ignorance du grand public. Il s’agit de
trouver le plus grand dénominateur commun de I’ignorance. Il n’est pas difficile dés lors de
voir que le questionnement sous-jacent a cette ignorance commune se constitue des grandes
questions — sans réponses — qui nous hantent des que nous avons la parole : d’ou vient la
vie ? d’ou vient le monde ? d’ou venons-nous ? (questions cosmologiques), qu’est-ce que la
mort ? quand aura lieu la fin du monde ? quelles catastrophes guettent I’humanité ? (questions
eschatologiques) qu’est-ce que I’homme ? qui suis-je ? suis-je normal ? (questions
anthropologiques).

C’est ainsi que se structure le fonds d’ignorance qui, en méme temps, comme on peut s’en
apercevoir, est aussi le fonds de commerce théologique des religions.

En effet, comme vous le savez peut-étre, la théologie se divise en trois grands sous-
ensembles, soit respectivement la cosmologie, 1’anthropologie et 1’eschatologie. Ce fonds
d’ignorance constitue la trame du désir de savoir — de la libido sciendi — exploité par la
vulgarisation scientifique. Il n’est pas difficile de trouver des exemples pour illustrer ce point.
Si, en France ou au Canada, vous voulez emplir une grande salle de conférences avec un
public avide de connaissances, vous n’avez qu’a programmer Hubert Reeves. D’ailleurs
n’importe quel autre astronome ou cosmologue pourra aussi bien faire 1’affaire. Qui peut
résister a la fascination qu’exerce sur nous le monde des étoiles ?

Une autre possibilité pour séduire un public de profanes avec certains chapitres de la
science serait de I’attirer sur fond de catastrophe nucléaire, climatologique, démographique,
ou autre. Méme si la déontologie des journalistes scientifiques les incite a se méfier du
sensationnalisme, il est difficile de résister a piquer la curiosité des profanes en leur annoncant
de grandes découvertes ou de grandes catastrophes. Il s’agit la d’une stratégie de séduction
dont nous savons tous qu’elle ne peut guere déboucher sur de véritables gains didactiques
importants.

Enfin, il est clair que tout ce qui reléve de notre santé physique ou mentale détient un
potentiel d’attraction particulierement évident aupres du grand public, comme en témoigne le
succes des ouvrages de Boris Cyrulnik ou de David Servan-Schreiber.

Examinons maintenant trées sommairement la rhétorique déterminant le fonctionnement
stylistique de cette littérature. La vulgarisation assure une présence toujours renouvelée des
termes et des chiffres de la science dans la langue ordinaire, sans qu’évidemment, ces termes
ou ces chiffres puissent étre véritablement compris. Par exemple, la limite de validité des
chiffres n’est jamais évoquée, ce qui rend absurde leur apparition trés fréquente dans cette
littérature. Il en va de méme pour les mots. Ils sont censés nous désigner des choses dans la
réalité mais comme leur sens dépend du contexte scientifique qui en a motivé 1’apparition
dans la langue, ils ne signifient plus rien. Ils mettent en ceuvre une extension sans
compréhension. Bachelard a bien décrit la maniére dont la précision hors contexte nous
renvoie au néant. Les mots savants sont la pour attester du fait que ce sont des mots qui
savent, des mots qui savent par eux-mémes en quelque sorte.

Ce que les mots de la science font a 1’esprit profane

Andreas Mayer, avec qui je discutais récemment de cette question, me signale cet exemple
de I’importance qu’a pu avoir un texte de vulgarisation scientifique sur le comportement du

célebre transexuel Christine Jorgensen. Voici un extrait de son autobiographie :

«Tout en parcourant des yeux les rangées interminables de livres de la
bibliothéque locale, un jour, un titre attira brusquement mon attention. The Male
Hormone par Paul de Kruif. (...) J’allai vers la table de lecture la plus proche,
m’assis, et me mis lentement a lire. Pendant ce laps de temps d’une apres-midi
hivernale, il n’y eut pas d’autre monde que celui, fascinant, incroyable, qu’avait créé
Paul de Kruif. Des mots peu familiers et de nouvelles idées exploserent dans mon
esprit pratiquement a chaque page. La masculinité est chimique, la masculinité c’est



la testostérone, la masculinité semble pouvoir n’étre partiellement qu’un état
d’esprit. En plus, je devais batailler avec le terme « endocrinologie clinique » qui
avait quelque chose a voir avec diverses glandes du corps et leur rapport a la santé et
I’état mental. Au fur et a mesure que je lisais, mon esprit se précipitait vers ce
nouveau savoir car, a travers le récit, se trouvait entrelacé un mince fil de
reconnaissance tiré de mes propres théories privées. (...) Je ne savais pas comment
mon propre cas pouvait se rattacher a ces idées mais sur le moment il me parut
possible que j’avais mon salut entre les mains : la science de la chimie du corps. »?

C’est donc en articulant la littéralité des réponses scientifiques, généralement
incompréhensibles, aux grandes questions qui fondent notre « désir naturel de savoir »
(Aristote) que la vulgarisation balise notre ignorance. En fait, elle la colonise. Il devient
difficile, voire impossible, pour chacun d’entre nous, d’ignorer dans nos propres termes, a
notre propre maniére. Notre insu se trouve identifié et articulé par des mots qui ne seront
jamais les notres, car ils font I’objet du monopole des spécialistes sur le discours de la science
et sur la réalité qui est censé y correspondre. Ces mots dont la littéralité certifie 1’origine
scientifique du savoir qu’ils signalent, nous situent dans un rapport de dépendance a la fois
culturelle et politique vis-a-vis des experts. Nous sommes ici au ceeur du scientisme.

C’est dans un tel contexte que, me semble-t-il, la découverte de 1’inconscient par Freud
prend véritablement son sens. Si, en effet, notre ignorance ne nous appartient plus, si elle ne
peut plus étre a I’origine d’un questionnement singulier sur le monde qui nous entoure, sur les
autres et sur nous-mémes, alors, c’est la possibilitté méme d’émergence du sujet qui
s’évanouit. Car le sujet, ou ce qui s’annonce comme tel dans et par la parole, n’a de texture
qu’a travers les modalités singulieres de son questionnement sur le monde, sur les autres et
sur lui-méme.

N’est-ce pas cette colonisation de I’ignorance par la vulgarisation scientifique qui se trouve
a I’origine de toute cette pathologie du savoir que Freud a repérée dans la névrose et qui se
perpétue au travers des parures de la scientificité ? Car en nous désappropriant de notre
ignorance, la science vulgarisée nous coupe la parole et nous barre tout acces a ce « dire » de
la vérité que Lacan a encapsulé dans la formule : « Moi, la vérité, je parle ! »

L’épistémologie est la science des savoirs de la science. La psychanalyse, en tant que
science des savoirs — inévitablement mesurés a 1’aune d’une vérité dont la science tend a
monopoliser le copyright — peut-elle étre autre chose qu’une épistémologie populaire, une
épistémologie profane ? C’est la discipline qui permet a n’importe qui d’« ignorer de sa
propre maniére » pour reprendre la formule permettant & Claude Bernard, d’identifier 1’une
des exigences les plus radicales de la méthode expérimentale. Elle permet de faire de cette
ignorance le ressort d’une créativité socio-culturelle associée a 1’usage de la parole. Elle
restaure la parole dans ses droits au dire vrai de I’insu.

Ce qui est remarquable dans la découverte freudienne, c’est précisément la maniére dont
I’inconscient exige de tout un chacun qu’il puisse répondre non pas de sa propre « volonté de
faire science », comme dirait Isabelle Stengers pour stigmatiser 1’échec de la psychanalyse en
tant que science, mais bien du désir de scientificité auquel nul ne peut échapper dans le cadre
du scientisme ordinaire caractérisant les sociétés d’aujourd’hui. C’est en répondant
individuellement de ce désir, qui engage pourtant la collectivité tout entiére, que le sujet
pourra peut-étre maintenir une parole de vérité de 1’intérieur méme d’une idéologie, le
scientisme, qui, apparemment, la rend difficile, voire impossible.

Dans la discussion qu’il ouvre sur les rapports entre science et psychanalyse, Jean Ladriere
nous rappelle que

2 Christine Jorgensen, A Personal Autobiography, 1967. Un livre récent retrace avec beaucoup de précision
I’histoire de ce cas extraordinaire : Joanne Meyerowitz, How Sex Changed: A History of Transsexuality in the
United States (Cambridge, MA. : Harvard University Press, 2002).



« ...toute entreprise culturelle (et toute entreprise scientifique, en particulier) est
animée par une intentionnalité constituante, qui n’est pas explicite, ou ne 1’est en
tout cas que trés partiellement, mais qui peut étre rendue apparente par
thématisation. »

Dans un autre texte, je montre que, dans les sciences de I’homme et contrairement aux
sciences de la nature, cette thématisation est forcément explicite au nom de la maniere dont
s’y tend un désir de scientificité déja orienté vers des objets définis a 1’avance. La
psychanalyse, par contre, qui, aux yeux de Freud, ne pouvait appartenir qu’aux sciences de la
nature (What else could it be ?), s’anime elle aussi d’une « intentionnalité constituante »,

(Freud : « J’espére que 1’amour des sciences restera en moi jusqu’a la fin de mes
jours. »),

mais cette intentionnalité ne peut y apparaitre qu’au détour d’une thématisation qui, selon
ce qui vient d’étre énoncé, doit procéder a une véritable décolonisation de 1’ignorance
subjective de chacun. Cette thématisation décolonisatrice se soutient des deux grands axes de
la pensée freudienne : la différence des sexes et la mort, Eros et Thanatos. Que ce soit a partir
de 1a que I’on puisse avoir a répondre du désir de scientificité dont nous sommes encombrés
malgré nous par le scientisme n’a rien d’étonnant, puisque c’est la que la science trouve une
limite absolue en résonance profonde avec la maniére dont le manque de savoir peut fonder
une parole de vérité.
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