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Dans La pensée sauvage, Lévi-Strauss décrit le bricolage comme une 
« incessante reconstruction à l’aide des mêmes matériaux, (…) d’anciennes fins

(…) appelées à jouer le rôle de moyens : les signifiés se changent en signifiants, et
inversement ».(1)

 L’objet fini perd la fin d’origine pour devenir  matériau de construction dans un autre
projet. Ce souci de « récupération »  peut être utilisé comme symbole d’un besoin humain
fondamental :  celui  de  créer  du  sens,  en  tissant  entre  des  objets,  souvent  en  apparence
hétéroclites, des rapports signifiants.

Selon  Lévi-Strauss,  les  mythes,  et  la  pensée  mythique,  opèrent  en  effet  sur  le  plan
spéculatif de la même manière que le bricolage sur le plan pratique :

« La pensée mythique dispose d’un trésor d’images accumulées par l’observation
du monde naturel : animaux, plantes, avec leurs habitats, leurs caractères distinctifs,
leurs  emplois  dans  une  culture  déterminée.  Elle  combine  ces  éléments  pour
construire un sens, comme le bricoleur, confronté à une tâche, utilise les matériaux
pour leur donner une autre signification, si je puis dire, que celle qu’ils tenaient de
leur première destination. » (2)

Nous voudrions ici souligner un trait caractéristique du vaste ensemble hétérogène désigné
par « nanotechnologies » : le rôle important qu’y joue d’emblée la communication, et, partant,
le phénomène de bricolage culturel sur lequel elle s’appuie.  Nous le ferons à travers trois
exemples : la construction de la figure de la convergence, la fabrication d’un imaginaire de
circonstance, et enfin, une foisonnante activité de recyclage mythologique.

La figure de la convergence : un bricolage théorique
Les  nanotechnologies  présentent  toutes  les  caractéristiques  de  la  technoscience

contemporaine. Elles sont d’emblée une affaire nationale, ou supra-nationale (Europe), cadrée
dans des « grands programmes » qui tissent un maillage serré entre  recherche publique et
recherche privée, et tentent de mettre en place un continuum d’actions allant de la recherche
fondamentale (les nanosciences) jusqu’aux produits et leurs usages. Mais ce qui frappe, c’est
le poids pris  dans ces programmes,  ou à leur périphérie  immédiate,  par les opérations de
communication.  Pour  l’expliquer,  deux  éléments  de  contexte,  bien  connus,  doivent  être
simplement  rappelés.  Le  premier  concerne  le  déclin  général  du  prestige  de  la  notion  de
progrès dans les opinions occidentales :  l’interrogation sur « les dégâts du progrès » y est
devenu un sujet de sens commun. Le second est plus stratégique et largement présent dans
l’esprit des promoteurs des nanotechnologies : il s’agit des débats précédents sur les OGM qui
ont vu un rejet massif des opinions. Sur le plan scientifique, les nanotechnologies ne peuvent
être comparées aux OGM, mais du point de vue des opinions, les deux s’inscrivent dans des
perspectives  de  transformation,  voire  de  recréation  de  « la  nature »  qui  ne  laissent  pas
d’inquiéter.  La  conduite  des  programmes  technologiques  intègre  donc  désormais  une
dimension de communication qui prendra deux aspects.



D’une part, la définition d’un sens pour le développement technoscientifique, ou pour le
dire autrement, la définition d’un projet de société forgée par les nanotechnologies, et d’autre
part, la mise en place d’un ensemble d’opérations de communication allant des conférence de
consensus  aux  expositions,  en  passant  par  les  cafés-citoyens,  afin  de  négocier
« l’acceptabilité » des nanotechnologies, pour reprendre un terme fréquemment employé… et
sujet à caution. C’est sur le premier aspect, qui vient parfois largement brouiller les efforts
déployés dans le second, que nous allons insister.

L’exemple emblématique en est bien sûr le rapport de la NSF publié en 2002 « Converging
Technologies for improving human performance ».(3) 

La  très  grande  astuce  rhétorique  de  ses  rédacteurs  est  d’avoir  su  manier  la  figure
structurante de la convergence, une structure simple dont la pureté cristaline semble garantir
l’évidence, voire la naturalité. Les nanotechnologies y prennent la forme d’une « convergence
NBIC entre quatre domaines scientifiques et technologiques entrant en synergie et s’étayant
mutuellement pour favoriser la réalisation d’un projet de société basé sur l’augmentation des
performances humaines. En 2004, l’Europe a suivi avec la publication du rapport Nordmann
« Converging technologies, shaping the future of european societies » (4) qui reprend cette
figure de la convergence en l’élargissant aux sciences de l’homme et de la société (SHS) et en
en  modifiant  le  but  sociétal.  C’est  ici  à  la  société,  conçue  comme  « société  de  la
connaissance »,  de  se  forger  elle-même  ses  priorités  de  transformation   à  partir  des
technologies convergentes :

« Converging technologies converge  towards a common goal, and (…) always
involve an element of agenda-setting (…). By proposing “Converging technologies
for  the  European  Knowledge  Society  (CTEKS),”  it  places  the  emphasis  on  the
agenda-setting process itself. » (5)

Or,  ce  modèle  de  la  convergence  est  lui-même  un bricolage  culturel,  en  ce  sens  qu’il
recycle et réarticule des représentations élaborées dans le passé pour d’autre objectifs.

Le  principal  ingrédient  utilisé  est  à  rechercher  dans  les  travaux  des  historiens  des
techniques, et notamment de Bertrand Gilles et de sa notion de « système technique » (6).
Selon  Gilles,  l’histoire  de  l’humanité  serait  scandée  par  la  succession  de  « systèmes
techniques », caractérisés chacun par la synergie entre quelques technologies fondamentales.
Il décrit la succession des systèmes techniques de la pierre taillée dans  l’industrie antique
basée sur la main-d’œuvre servile, de l’industrie manufacturière, qui utilise d’abord l’énergie
éolienne ou celle des cours d’eau, puis la machine à vapeur. La mécanique et la chimie ont
ensuite  dominé  le  XIXe siècle  et  la  première  moitié  du  XXe.  Enfin,  l’électronique  et
l’informatique  sont  les  piliers  du  système  technique  de  la  fin  du  XXe  siècle.  Ce  type
d’approche se retrouve également  dans  les  travaux de  Thierry Gaudin  (7)  ou de Bernard
Stiegler. (8)

Par ailleurs, selon Bertrand Gilles, l’émergence d’un système technique entraîne de facto
l’apparition d’un ordre social et culturel capable d’en maintenir les cohérences fonctionnelles
et  de  lui  conférer  un  sens..  Dans  cette  perspective,  fortement  teintée  de  déterminisme
technologique,  le véritable « moteur » des systèmes techniques en vient à être leur finalité
sociale, leur but, leur tropisme… La notion de convergence technologique peut donc assez
facilement découler de cette approche épistémologique de la technique : là où Gilles parle de
« cohérence » et de « systématisation », on parlera de « convergence » … et on assignera un
but sociétal à cette convergence. C’est ce que ne manquent pas de faire les deux rapports
précités, rapports qui orientent assez largement les politiques technologiques menées et… les
réflexions sur ces politiques.

Mais pourquoi parler de bricolage ? En réalité, parce que nous assistons à une véritable
inversion  épistémologique.  La  démarche  de  Bertrand Gilles,  pour  critiquable  qu’elle  soit,
s’inscrit  dans  une  perspective  historique  braudelienne  d’observation  des  sociétés.  La
recherche s’effectue a posteriori en pratiquant  une observation rigoureuse des faits. Dans le



cas des rapports officiels précités, nous sommes dans le cas d’une construction a priori : la
convergence  est  posée  comme  «  à  réaliser »  et  justifie  dans  la  foulée  l’adoption  du
programme de société qui « doit » l’accompagner (et dont on mesure en réalité la contingence
au fait qu’il soit  différent de part et d’autre de l’Atlantique).

Autrement dit,  ce qui était  le point de conclusion de l’enquête dans le cas de Bertrand
Gilles,  le  « signifié  final »  pourrait-on  dire,  devient  ici  un  moyen  comme  un  autre  de
« bricoler du sens » et se trouve derechef en position de « signifiant ».

Or, la réutilisation de cette notion de système, rebaptisée « convergence » (pour ne rien
dire des références à une figure encore plus ancienne, la quaternité, les quatre éléments) est
loin de faire l’unanimité dans la communauté scientifique. Certes, à l’échelle nanométriques,
les passerelles entre les divers domaines se multiplient, mais surtout en matière d’applications
techniques, et il demeure d’importantes différences de conception dès lors que l’on se situe au
niveau des théories scientifiques. La convergence NBIC est, en réalité, limitée à un paradigme
d’ingénierie,  vu  du  seul  point  de  vue  des  nanotechnologies,  et  la  possibilité  d’une
convergence  scientifique  demeure  largement  problématique  et  surtout  lourde  d’enjeux.
Comme le souligne le philosophe Jean-Pierre Dupuy :

« L’effet  le  plus  troublant  est  sans  conteste  le  brouillage  des  distinctions
catégorielles au moyen desquelles l’humanité, depuis qu’elle existe, s’est toujours
repérée dans le monde. Le naturel non vivant, le vivant et l’artefact sont en bonne
voie de fusionner. » (9)

Toutefois, le mouvement « à marche forcée » pour la création d’arsenaux technologiques
regroupant de multiples laboratoires et dotés de moyens colossaux est tel que la figure de la
convergence finit par s’imposer. Elle justifie alors un certain type de pilotage des activités
scientifiques  notamment  auprès  des  décideurs  politiques  allocataires  de  subventions.  La
convergence est  une figure de la  concentration  de pouvoirs qui plait  particulièrement  aux
hommes de pouvoir. Mieux, la notion de convergence porte en elle celle de mouvement. La
convergence est une figure dynamique au niveau du temps . Or, la tension temporelle est le
substrat à partir duquel toute construction narrative peut émerger. La convergence est donc
une structure « narratogène » qui peut servir de cadre au déploiement de nombreuses fictions.
Mais  encore  leur  faut-il  un  espace  où  se  déployer,  un  système  figuratif  pour  se  rendre
perceptibles, et un stock mythologique pour nourrir leurs fictions.

Le nanomonde : un bricolage visuel
Dans la préface de son ouvrage « Micrographia », publié en 1665, Robert Hooke, rendant

compte des résultats de ses observations menées avec des lentilles optiques écrit « un nouveau
monde visible s’ouvre à notre compréhension ». (10)

En 1986, recevant le prix Nobel (en compagnie de Rohrer et Ruska) pour l’invention du
microscope  à  effet  tunnel,  Gerd  Binnig  évoque  sa  réaction  devant  la  première  « image
atomique » :

 « Je ne pouvais m’empêcher de regarder. C’était comme entrer dans un nouveau
monde. »

S’inscrivant  dans  cette  continuité,  il  est  donc  fatal  que  les  promoteurs  des
nanotechnologies, leurs commentateurs, et les médias en général, nous aient  proposé de les
suivre  dans  cette  nouvelle  version  du  couple  «macrocosme-microcosme »  qu’est  le
« nanomonde, surtout d’en revenir avec des images. Mais quelles images ?

Le microscope à effet tunnel (STM) ou le microscope à force atomique permettent,  en effet,
de palper et d’agir  sur des structures atomiques à l’aide d’une pointe (de tungstène ou autre).
En aucun cas, ils ne permettent de voir au sens où des stimuli lumineux pourraient donner un
analogon  visuel  de  l’objet  observé.  De  même,  à  partir  d’une  même  série  d’informations
« haptiques » fournies par le STM, il est possible d’obtenir plusieurs représentations optiques
selon les modèles informatiques de conversion  que l’on va employer. Autant dire que ce qui



est finalement vu relève fondamentalement de médiations techniques : le « nanomonde » en
question   reste  définitivement  inaccessible  à  l’œil.  Invisible  à  l’œil  « nu »,  il  peut  alors
devenir l’objet de stratégies de visualisation qu’il est possible d’analyser en se tournant vers
les  théories  du  signe.  L’un des  fondateurs  de  la  sémiotique,  Charles  Sanders  Peirce  (11)
propose une utile tripartition des signes entre indices (index), icônes  (icons), et symboles
(symbols).  En simplifiant très fortement sa pensée et son système : les indices renvoient à
l’objet signifié par contact (l’exemple trivial étant celui de l’empreinte de pas dans le sable,
signe d’un passage). Les signes iconiques ressemblent à l’objet signifié, mais peuvent être
produits en dehors de sa présence (un dessin exécuté de mémoire), et les symboles sont des
représentations fondées sur des codes partagés (du code de la route à l’ensemble des codes
culturels) qui ne renvoient à leur objet que par associations d’idées.

Cette  tripartition  semble  assez  opératoire  pour  classer  les  représentations  du
« nanomonde » en trois catégories :
1) Les images scientifiques  fournies par les instruments scientifiques (stm, afm, sem), issues
des laboratoires et circulant à l’intérieur de la communauté scientifique, sont de l’ordre des
indices (elles sont d’ailleurs le fruit d’un contact, en fait, de la mesure d’une proximité). On
limitera  cependant  leur  contiguïté  à  l’objet  par  le  fait  déjà  évoqué  que  le  passage  de
« l’haptique » à l’optique est déjà une opération à choix multiples Il va sans dire que le grand
public,  insensible aux frissons du chercheur,  ne peut qu’être déçu par  ces images si peu
spectaculaires.
2) Les visions dites « artistiques » (« computer artwork ») par leurs créateurs. Elles ont
pour but de diffuser une esthétique du « nanomonde », de nous en suggérer les paysages, de
donner à voir les entités qui le composent, paysage (figure 2) faune et flore (figure 3), à la
manière des naturalistes, et d’instaurer l’idée que le nanomonde, en tant que seconde nature
ressemble à celui que nous connaissons. Images iconiques donc, mais d’un statut ambigu car
la ressemblance n’est plus entre le signe et l’objet mais entre le signe et ce à quoi l’objet est
comparé… Dans ce cadre, le nanomonde devient bien une terra cognita et le paradigmes de la
fabrication moléculaire, tel que le promeut Eric Drexler (12)  peut  par exemple y emprunter
les traits connus de la machine.

3)  Les mises en scène visuelles des utilisations des nanotechnologies où se déploie toute
une imagerie directement issue de la culture visuelle et narrative de la science-fiction, de la
bande dessinée, du cinéma et des jeux vidéo. Ces images peuvent être qualifiées de symboles
au sens de Peirce, dans la mesure où elles sont la concrétisation visuelle d’éléments culturels
projetés dans le nanomonde. De fait, elles donnent aussi à comprendre comment celui-ci se
trouve en réalité immergé dans des ensembles culturels qui « l’imaginent » littéralement, afin
de mieux l’accaparer par le biais des images. Porteuses des valeurs et des récits dominants des
groupes qui prennent pied aujourd’hui dans le nanomonde, ces images sont un reflet privilégié
de l’idéologie des nano conquérants, et notamment l’idéal « d’amélioration des performances
humaines ». 

Il  est  possible  d’affirmer que la  visualisation  du nanomonde est  aujourd’hui le  lieu de
toutes  les  confusions.  Magazines,  sites  internet,  émissions  de  télévisions  regorgent  d’une
profusion d’images au statut incertain car non explicité. Avec les catégories 2 et 3, de loin les
plus nombreuses, le bricolage visuel est extrême. Ce sont des éléments de la culture visuelle
produite par les industries culturelles qui sont ré-agencés selon des techniques de coupé/collé
et qui, de signifiés, passent donc à l’état de signifiant. Les metteurs en scène du nanomonde
puisent  dans  le  stock  visuel  du  musée  imaginaire  contemporain  et  se  livrent  à  des
constructions à partir d’éléments sortis de leur contexte mais dont la mise en rapport opère des
créations de sens.



Des mythologies recyclées
Le mythe est certes « la somme de ses variations » (Lévi-Strauss) et on ne saurait s’ériger

ici en gardien du temple. Mais il est toujours étonnant de voir à quel point, dans la grande
tradition  hollywoodienne,  certains  discours  sur  les  nanotechnologies  bricolent  avec  des
mythèmes  issus  de  mythes  différents  pour  fabriquer  de  la  promesse  et  ré-enchanter  la
technique.  À  n’en  pas  douter  cette  livraison  d’Alliage en  comprend  déjà  de  nombreux
exemples. Ainsi des ouvrages d’Eric Drexler et du mythe eschatologique narrant l’histoire de
la matière atomique et son irrésistible progression vers l’auto-assemblage, ou bien encore le
mythe ascensionnel présent dans le rapport Bainbridge : l’histoire du vivant serait celle de la
complexité  croissante  et  les technologies  convergentes  ouvriraient  la  voie vers des  super-
organismes… Nous ne donnerons donc qu’un exemple supplémentaire lié à une thématique à
fort succès populaire : celle de l’allongement de la vie.

Les  deux  images  ci-dessus  s’inscrivent  dans  la   production  imaginaire  des  récits  de
voyages dans le nanomonde. L’une montre un nanorobot (ou nanobot) en train de réparer un
réseau de neurones, L’autre montre également un nanobot en train de faciliter  la tâche de
globules  rouges.  Produites  par  ordinateur,  ces  images,  et  des  milliers  d’autres  circulent
largement comme illustrations du voyage réparateur parmi les planètes de l’infiniment petit et
du monde intérieur.

On l’aura remarqué, ce n’est plus ici l’homme qui circule mais son double docile le robot.
Le voyage « interplanétaire » se fait par l’intermédiaire d’une prothèse, mais la quête menée
est explicite : la réparation/amélioration de l’homme en vue de l’allongement de la vie, voire
de l’immortalité. Dans son dernier ouvrage, « Fantastic Voyage : live long enough to live for
ever » (14), Ray Kurzweil,  ingénieur écouté et grand promoteur des nanotechnologies aux
États-Unis, développe une audacieuse théorie, dite « théorie des trois ponts ». Le premier pont
consiste à utiliser les techniques actuelles pour rester en forme le plus longtemps possible. Le
deuxième  pont  compte  sur  les  progrès  de  la  biotechnologie,  et  le  troisième  pont  sera  la
révolution  nanotechnologique,  dans  laquelle  une  armée  de  nanobots  se  substituera,  par
exemple, au système digestif pour délivrer la quantité optimale de nutriments au corps humain
ou bien ira réparer les tissus de nos artères, cellule par cellule. Par ce voyage parmi « les
planètes de l’intérieur » (atomes, molécules, cellules), l’humanité semble ainsi poursuivre sa
quête d’immortalité et surtout prolonger la structure mythique qui convertit l’extraordinaire de
l’espace en extraordinaire du temps. C’est bien, en effet, « aux marges du monde », comme le
souligne  Lucian  Boia  (15),  que  tous  les  récits  mythiques  situent  l’extrême  longévité :
habitants des Indes ou hyperboréens du « Grand Nord » pour les Grecs, vieillards des îles
Britanniques au Moyen Âge, fontaine de Jouvence des conquistadors (Ponce de Leon), vallées
caucasiennes au XIXe siècle, ressortissants des mondes cosmiques extra-terrestres pour le XXe

siècle. Certes, le bout du monde diffère selon les méthodes d’observation des confins (quelle
que soit l’échelle considérée), ainsi que la façon de s’y rendre, mais la structure demeure :
celui qui s’y transporte (ou reçoit la visite de ses délégués) peut envisager la longévité voire la
régénération. L’isolat spatial est traditionnellement porteur d’extraordinaire temporel. 

Les nouvelles  « îles » ou « planètes », car la fonction est la même (être un lieu à part),
sont, cette fois-ci, d’une dimension infime, mais bel et bien supposées être dépositaires de
l’origine de la vie. Le voyage vers elles est aussi un voyage vers les origines du vivant, ce qui
en fait un voyage initiatique, support d’un mythe de régénération. 

Le fait que dans son récit, qui mêle inextricablement arguments rationnels et promesses
invérifiables,  Kurzweil  fasse  référence  à  la  figure  du  « pont »  est  évidemment  signe  de
transmutation de l’état humain à l’état supra-humain ou « transhumain », et du passage  de la
contingence  à  l’immortalité,  en  un  symbolisme  véritablement  universel  de  « l’épreuve »
initiatique  et  régénératrice.  Par  ailleurs,  le  titre  de  l’ouvrage  de  Kurzweil  (écrit  en



collaboration avec Terry Grossman) fait également référence au film de Richard Fleisher The

fantastic voyage, sorti en 1966 et racontant comment un vaisseau miniaturisé, le Protéus, va
réparer l’intérieur du corps d’un savant. Cette même année, la télévision diffusait le premier
épisode  de  la  série  Star  Trek,  un  univers  fictionnel  où  règne  l’idée  que  le  voyage
interplanétaire est source de longévité et de sagesse. Les Humains,  grâce à la « distorsion
espace-temps », voyagent dans le cosmos et surtout vivent plus longtemps. Leur âge moyen
est  (déjà)  de cent-vingt  ans et  les  créatures  qu’ils  peuvent  croiser  ont une longévité  bien
supérieure (les Vulcains, par exemple)…

L’important est de constater que cette série constitue l’un des piliers de l’imaginaire des
« babyboomers » aujourd’hui confrontés à la question  du vieillissement… et donc d’autant
plus sensibles à ces mythologies bricolées autour des nanotechnologies.

Continuum
Les politiques nanotechnologiques  relèvent d’une projection globale dans l’avenir, et ce

qu’elles projettent est une nébuleuse qui incorpore des sciences, des techniques, des objets,
des services, mais aussi des usages et des expériences… Tout comme le ferait  un univers
fictionnel  habilement conçu. Cette volonté de globalité  est  sans doute à l’image du statut
actuel de la technoscience. Il ne suffit plus de constater que celle-ci serait l’asservissement de
la  science  à  des  visées  purement  applicatives  sous  formes  de  techniques,  ou  d’objets
techniques. Il faut ajouter à cette chaîne les acteurs économiques et industriels, et comprendre
que ces derniers sont à l’écoute des marchés, lesquels suivent et surtout essaient d’anticiper
les évolutions d’usages et in fine les désirs et les imaginaires. Ces articulations vont bien sûr
en se resserrant, pour déboucher sur des conceptions globales de l’avenir, sur des « mondes 
possibles ». Or, penser des mondes a toujours été l’objet du travail fictionnel, et il n’a donc
rien  d’étonnant  à  ce  que  celui-ci  figure  en  bonne place  dans  les  annonces  sur  les  futurs
nanotechnologiques.  De plus,  le  bricolage  est  au  cœur   même  des  processus  de  création
fictionnelle. Comme le dit Bachelard, l’imagination est la

« faculté de déformer les images fournies par la perception, (...) faculté de nous
libérer des images premières, de changer les images. »(16)

Toute  création  fictionnelle  est  en  réalité  perpétuelle  transformation,  réutilisation   et
recyclage.

Les  nécessaires  débats  sur  notre  avenir  « technologisé »  et  le  ou  les  « mondes »  qui
l’accompagnent gagneraient sans doute en clarté, et en efficacité, si leurs protagonistes étaient
en  mesure  d’opérer  systématiquement  un  repérage  et  une  déconstruction   des  bricolages
théoriques et culturels qui balisent, par avance, l’avenir.
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