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Dans La pensée sauvage, Lévi-Strauss décrit le bricolage comme une
« incessante reconstruction a I’aide des mémes matériaux, (...) d’anciennes fins
(...) appelées a jouer le role de moyens : les signifiés se changent en signifiants, et
inversement ».(1)

L’objet fini perd la fin d’origine pour devenir matériau de construction dans un autre
projet. Ce souci de « récupération » peut étre utilisé comme symbole d’un besoin humain
fondamental : celui de créer du sens, en tissant entre des objets, souvent en apparence
hétéroclites, des rapports signifiants.

Selon Lévi-Strauss, les mythes, et la pensée mythique, opérent en effet sur le plan

spéculatif de la méme maniére que le bricolage sur le plan pratique :

« La pensée mythique dispose d’un trésor d’images accumulées par I’observation
du monde naturel : animaux, plantes, avec leurs habitats, leurs caractéres distinctifs,
leurs emplois dans une culture déterminée. Elle combine ces éléments pour
construire un sens, comme le bricoleur, confronté a une tache, utilise les matériaux
pour leur donner une autre signification, si je puis dire, que celle qu’ils tenaient de
leur premiére destination. » (2)

Nous voudrions ici souligner un trait caractéristique du vaste ensemble hétérogene désigné
par « nanotechnologies » : le role important qu’y joue d’emblée la communication, et, partant,
le phénomene de bricolage culturel sur lequel elle s’appuie. Nous le ferons a travers trois
exemples : la construction de la figure de la convergence, la fabrication d’un imaginaire de
circonstance, et enfin, une foisonnante activité de recyclage mythologique.

La figure de la convergence : un bricolage théorique

Les nanotechnologies présentent toutes les caractéristiques de la technoscience
contemporaine. Elles sont d’emblée une affaire nationale, ou supra-nationale (Europe), cadrée
dans des « grands programmes » qui tissent un maillage serré entre recherche publique et
recherche privée, et tentent de mettre en place un continuum d’actions allant de la recherche
fondamentale (les nanosciences) jusqu’aux produits et leurs usages. Mais ce qui frappe, c’est
le poids pris dans ces programmes, ou a leur périphérie immédiate, par les opérations de
communication. Pour I’expliquer, deux éléments de contexte, bien connus, doivent étre
simplement rappelés. Le premier concerne le déclin général du prestige de la notion de
progres dans les opinions occidentales : 1’interrogation sur « les dégats du progres » y est
devenu un sujet de sens commun. Le second est plus stratégique et largement présent dans
I’esprit des promoteurs des nanotechnologies : il s’agit des débats précédents sur les OGM qui
ont vu un rejet massif des opinions. Sur le plan scientifique, les nanotechnologies ne peuvent
étre comparées aux OGM, mais du point de vue des opinions, les deux s’inscrivent dans des
perspectives de transformation, voire de recréation de «la nature » qui ne laissent pas
d’inquiéter. La conduite des programmes technologiques intégre donc désormais une
dimension de communication qui prendra deux aspects.



D’une part, la définition d’un sens pour le développement technoscientifique, ou pour le
dire autrement, la définition d’un projet de société forgée par les nanotechnologies, et d’autre
part, la mise en place d’un ensemble d’opérations de communication allant des conférence de
consensus aux expositions, en passant par les cafés-citoyens, afin de négocier
« I’acceptabilité » des nanotechnologies, pour reprendre un terme fréquemment employé... et
sujet a caution. C’est sur le premier aspect, qui vient parfois largement brouiller les efforts
déployés dans le second, que nous allons insister.

L’exemple emblématique en est bien siir le rapport de la NSF publié en 2002 « Converging
Technologies for improving human performance ».(3)

La trés grande astuce rhétorique de ses rédacteurs est d’avoir su manier la figure
structurante de la convergence, une structure simple dont la pureté cristaline semble garantir
I’évidence, voire la naturalité. Les nanotechnologies y prennent la forme d’une « convergence
NBIC entre quatre domaines scientifiques et technologiques entrant en synergie et s’étayant
mutuellement pour favoriser la réalisation d’un projet de société basé sur I’augmentation des
performances humaines. En 2004, I’Europe a suivi avec la publication du rapport Nordmann
« Converging technologies, shaping the future of european societies » (4) qui reprend cette
figure de la convergence en 1’élargissant aux sciences de I’homme et de la société (SHS) et en
en modifiant le but sociétal. C’est ici a la société, congcue comme « société de la
connaissance », de se forger elle-méme ses priorités de transformation a partir des

technologies convergentes :

« Converging technologies converge towards a common goal, and (...) always
involve an element of agenda-setting (...). By proposing “Converging technologies
for the European Knowledge Society (CTEKS),” it places the emphasis on the
agenda-setting process itself. » (5)

Or, ce modele de la convergence est lui-méme un bricolage culturel, en ce sens qu’il
recycle et réarticule des représentations élaborées dans le passé pour d’autre objectifs.

Le principal ingrédient utilisé est a rechercher dans les travaux des historiens des
techniques, et notamment de Bertrand Gilles et de sa notion de « systéme technique » (6).
Selon Gilles, I’histoire de 1’humanité serait scandée par la succession de « systemes
techniques », caractérisés chacun par la synergie entre quelques technologies fondamentales.
Il décrit la succession des systemes techniques de la pierre taillée dans I’industrie antique
basée sur la main-d’ceuvre servile, de 1’industrie manufacturiere, qui utilise d’abord 1’énergie
éolienne ou celle des cours d’eau, puis la machine a vapeur. La mécanique et la chimie ont
ensuite dominé le XIX°® siécle et la premiere moitié du Xx°. Enfin, 1’électronique et
I’informatique sont les piliers du systéme technique de la fin du xXx° siécle. Ce type
d’approche se retrouve également dans les travaux de Thierry Gaudin (7) ou de Bernard
Stiegler. (8)

Par ailleurs, selon Bertrand Gilles, 1’émergence d’un systeme technique entraine de facto
I’apparition d’un ordre social et culturel capable d’en maintenir les cohérences fonctionnelles
et de lui conférer un sens.. Dans cette perspective, fortement teintée de déterminisme
technologique, le véritable « moteur » des systémes techniques en vient a étre leur finalité
sociale, leur but, leur tropisme... La notion de convergence technologique peut donc assez
facilement découler de cette approche épistémologique de la technique : la ou Gilles parle de
« cohérence » et de « systématisation », on parlera de « convergence » ... et on assignera un
but sociétal a cette convergence. C’est ce que ne manquent pas de faire les deux rapports
précités, rapports qui orientent assez largement les politiques technologiques menées et... les
réflexions sur ces politiques.

Mais pourquoi parler de bricolage ? En réalité, parce que nous assistons a une véritable
inversion épistémologique. La démarche de Bertrand Gilles, pour critiquable qu’elle soit,
s’inscrit dans une perspective historique braudelienne d’observation des sociétés. La
recherche s’effectue a posteriori en pratiquant une observation rigoureuse des faits. Dans le



cas des rapports officiels précités, nous sommes dans le cas d’une construction a priori : la
convergence est posée comme « a réaliser » et justifie dans la foulée 1’adoption du
programme de société qui « doit » I’accompagner (et dont on mesure en réalité la contingence
au fait qu’il soit différent de part et d’autre de I’ Atlantique).

Autrement dit, ce qui était le point de conclusion de 1’enquéte dans le cas de Bertrand
Gilles, le «signifié final » pourrait-on dire, devient ici un moyen comme un autre de
« bricoler du sens » et se trouve derechef en position de « signifiant ».

Or, la réutilisation de cette notion de systeme, rebaptisée « convergence » (pour ne rien
dire des références a une figure encore plus ancienne, la quaternité, les quatre éléments) est
loin de faire I’'unanimité dans la communauté scientifique. Certes, a 1’échelle nanométriques,
les passerelles entre les divers domaines se multiplient, mais surtout en matiére d’applications
techniques, et il demeure d’importantes différences de conception dés lors que 1’on se situe au
niveau des théories scientifiques. La convergence NBIC est, en réalité, limitée a un paradigme
d’ingénierie, vu du seul point de vue des nanotechnologies, et la possibilit¢é d’une
convergence scientifique demeure largement problématique et surtout lourde d’enjeux.

Comme le souligne le philosophe Jean-Pierre Dupuy :

« L’effet le plus troublant est sans conteste le brouillage des distinctions
catégorielles au moyen desquelles I’humanité, depuis qu’elle existe, s’est toujours
repérée dans le monde. Le naturel non vivant, le vivant et I’artefact sont en bonne
voie de fusionner. » (9)

Toutefois, le mouvement « a marche forcée » pour la création d’arsenaux technologiques
regroupant de multiples laboratoires et dotés de moyens colossaux est tel que la figure de la
convergence finit par s’imposer. Elle justifie alors un certain type de pilotage des activités
scientifiques notamment auprés des décideurs politiques allocataires de subventions. La
convergence est une figure de la concentration de pouvoirs qui plait particuliérement aux
hommes de pouvoir. Mieux, la notion de convergence porte en elle celle de mouvement. La
convergence est une figure dynamique au niveau du temps . Or, la tension temporelle est le
substrat a partir duquel toute construction narrative peut émerger. La convergence est donc
une structure « narratogeéne » qui peut servir de cadre au déploiement de nombreuses fictions.
Mais encore leur faut-il un espace ou se déployer, un systeme figuratif pour se rendre
perceptibles, et un stock mythologique pour nourrir leurs fictions.

Le nanomonde : un bricolage visuel

Dans la préface de son ouvrage « Micrographia », publié en 1665, Robert Hooke, rendant
compte des résultats de ses observations menées avec des lentilles optiques écrit « un nouveau
monde visible s’ouvre a notre compréhension ». (10)

En 1986, recevant le prix Nobel (en compagnie de Rohrer et Ruska) pour I’invention du
microscope a effet tunnel, Gerd Binnig évoque sa réaction devant la premiére « image

atomique » :
« Je ne pouvais m’empécher de regarder. C’était comme entrer dans un nouveau
monde. »

S’inscrivant dans cette continuité, il est donc fatal que les promoteurs des
nanotechnologies, leurs commentateurs, et les médias en général, nous aient proposé de les
suivre dans cette nouvelle version du couple «macrocosme-microcosme » qu’est le
« nanomonde, surtout d’en revenir avec des images. Mais quelles images ?

Le microscope a effet tunnel (STM) ou le microscope a force atomique permettent, en effet,
de palper et d’agir sur des structures atomiques a 1’aide d’une pointe (de tungsténe ou autre).
En aucun cas, ils ne permettent de voir au sens ou des stimuli lumineux pourraient donner un
analogon visuel de 1’objet observé. De méme, a partir d’'une méme série d’informations
« haptiques » fournies par le STM, il est possible d’obtenir plusieurs représentations optiques
selon les modeéles informatiques de conversion que I’on va employer. Autant dire que ce qui



est finalement vu releve fondamentalement de médiations techniques : le « nanomonde » en
question reste définitivement inaccessible a I’ceil. Invisible a I’eeil « nu», il peut alors
devenir 1’objet de stratégies de visualisation qu’il est possible d’analyser en se tournant vers
les théories du signe. L’un des fondateurs de la sémiotique, Charles Sanders Peirce (11)
propose une utile tripartition des signes entre indices (index), icones (icons), et symboles
(symbols). En simplifiant trés fortement sa pensée et son systéme : les indices renvoient a
I’objet signifié par contact (I’exemple trivial étant celui de I’empreinte de pas dans le sable,
signe d’un passage). Les signes iconiques ressemblent a 1’objet signifié, mais peuvent étre
produits en dehors de sa présence (un dessin exécuté de mémoire), et les symboles sont des
représentations fondées sur des codes partagés (du code de la route a I’ensemble des codes
culturels) qui ne renvoient a leur objet que par associations d’idées.

Cette tripartition semble assez opératoire pour classer les représentations du
« nanomonde » en trois catégories :

1) Les images scientifiques fournies par les instruments scientifiques (sum, afm, sem), 1SSUES
des laboratoires et circulant a I’intérieur de la communauté scientifique, sont de ’ordre des
indices (elles sont d’ailleurs le fruit d’un contact, en fait, de la mesure d’une proximité). On
limitera cependant leur contiguité a 1’objet par le fait déja évoqué que le passage de
« I’haptique » a I’optique est déja une opération a choix multiples Il va sans dire que le grand
public, insensible aux frissons du chercheur, ne peut qu’étre décu par ces images si peu
spectaculaires.

2) Les visions dites « artistiques » (« computer artwork ») par leurs créateurs. Elles ont
pour but de diffuser une esthétique du « nanomonde », de nous en suggérer les paysages, de
donner a voir les entités qui le composent, paysage (figure 2) faune et flore (figure 3), a la
maniere des naturalistes, et d’instaurer 1’idée que le nanomonde, en tant que seconde nature
ressemble a celui que nous connaissons. Images iconiques donc, mais d’un statut ambigu car
la ressemblance n’est plus entre le signe et 1’objet mais entre le signe et ce a quoi 1’objet est
comparé... Dans ce cadre, le nanomonde devient bien une terra cognita et le paradigmes de la
fabrication moléculaire, tel que le promeut Eric Drexler (12) peut par exemple y emprunter
les traits connus de la machine.

3) Les mises en scene visuelles des utilisations des nanotechnologies ou se déploie toute
une imagerie directement issue de la culture visuelle et narrative de la science-fiction, de la
bande dessinée, du cinéma et des jeux vidéo. Ces images peuvent étre qualifiées de symboles
au sens de Peirce, dans la mesure ou elles sont la concrétisation visuelle d’éléments culturels
projetés dans le nanomonde. De fait, elles donnent aussi a comprendre comment celui-ci se
trouve en réalité immergé dans des ensembles culturels qui « I’imaginent » littéralement, afin
de mieux 1’accaparer par le biais des images. Porteuses des valeurs et des récits dominants des
groupes qui prennent pied aujourd’hui dans le nanomonde, ces images sont un reflet privilégié
de I’idéologie des nano conquérants, et notamment 1’idéal « d’amélioration des performances
humaines ».

Il est possible d’affirmer que la visualisation du nanomonde est aujourd’hui le lieu de
toutes les confusions. Magazines, sites internet, émissions de télévisions regorgent d’une
profusion d’images au statut incertain car non explicité. Avec les catégories 2 et 3, de loin les
plus nombreuses, le bricolage visuel est extréme. Ce sont des éléments de la culture visuelle
produite par les industries culturelles qui sont ré-agencés selon des techniques de coupé/collé
et qui, de signifiés, passent donc a 1’état de signifiant. Les metteurs en scéne du nanomonde
puisent dans le stock visuel du musée imaginaire contemporain et se livrent a des
constructions a partir d’éléments sortis de leur contexte mais dont la mise en rapport opere des
créations de sens.



Des mythologies recyclées

Le mythe est certes « la somme de ses variations » (Lévi-Strauss) et on ne saurait s’ériger
ici en gardien du temple. Mais il est toujours étonnant de voir a quel point, dans la grande
tradition hollywoodienne, certains discours sur les nanotechnologies bricolent avec des
mythémes issus de mythes différents pour fabriquer de la promesse et ré-enchanter la
technique. A n’en pas douter cette livraison d’Alliage en comprend déja de nombreux
exemples. Ainsi des ouvrages d’Eric Drexler et du mythe eschatologique narrant 1’histoire de
la matiere atomique et son irrésistible progression vers 1’auto-assemblage, ou bien encore le
mythe ascensionnel présent dans le rapport Bainbridge : 1’histoire du vivant serait celle de la
complexité croissante et les technologies convergentes ouvriraient la voie vers des super-
organismes... Nous ne donnerons donc qu’un exemple supplémentaire lié a une thématique a
fort succes populaire : celle de 1’allongement de la vie.

Les deux images ci-dessus s’inscrivent dans la production imaginaire des récits de
voyages dans le nanomonde. L’une montre un nanorobot (ou nanobot) en train de réparer un
réseau de neurones, L’autre montre également un nanobot en train de faciliter la tache de
globules rouges. Produites par ordinateur, ces images, et des milliers d’autres circulent
largement comme illustrations du voyage réparateur parmi les planétes de 1’infiniment petit et
du monde intérieur.

On I’aura remarqué, ce n’est plus ici I’homme qui circule mais son double docile le robot.
Le voyage « interplanétaire » se fait par I’intermédiaire d’une prothése, mais la quéte menée
est explicite : la réparation/amélioration de ’homme en vue de I’allongement de la vie, voire
de I’immortalité. Dans son dernier ouvrage, « Fantastic Voyage : live long enough to live for
ever » (14), Ray Kurzweil, ingénieur écouté et grand promoteur des nanotechnologies aux
Etats-Unis, développe une audacieuse théorie, dite « théorie des trois ponts ». Le premier pont
consiste a utiliser les techniques actuelles pour rester en forme le plus longtemps possible. Le
deuxieme pont compte sur les progres de la biotechnologie, et le troisieme pont sera la
révolution nanotechnologique, dans laquelle une armée de nanobots se substituera, par
exemple, au systeme digestif pour délivrer la quantité optimale de nutriments au corps humain
ou bien ira réparer les tissus de nos arteres, cellule par cellule. Par ce voyage parmi « les
planetes de ’intérieur » (atomes, molécules, cellules), I’humanité semble ainsi poursuivre sa
quéte d’immortalité et surtout prolonger la structure mythique qui convertit I’extraordinaire de
I’espace en extraordinaire du temps. C’est bien, en effet, « aux marges du monde », comme le
souligne Lucian Boia (15), que tous les récits mythiques situent 1’extréme longévité :
habitants des Indes ou hyperboréens du « Grand Nord » pour les Grecs, vieillards des iles
Britanniques au Moyen Age, fontaine de Jouvence des conquistadors (Ponce de Leon), vallées
caucasiennes au XIX® siécle, ressortissants des mondes cosmiques extra-terrestres pour le XX°
siecle. Certes, le bout du monde différe selon les méthodes d’observation des confins (quelle
que soit 1’échelle considérée), ainsi que la facon de s’y rendre, mais la structure demeure :
celui qui s’y transporte (ou recoit la visite de ses délégués) peut envisager la longévité voire la
régénération. L’isolat spatial est traditionnellement porteur d’extraordinaire temporel.

Les nouvelles «iles » ou « planétes », car la fonction est la méme (étre un lieu a part),
sont, cette fois-ci, d’'une dimension infime, mais bel et bien supposées étre dépositaires de
’origine de la vie. Le voyage vers elles est aussi un voyage vers les origines du vivant, ce qui
en fait un voyage initiatique, support d’un mythe de régénération.

Le fait que dans son récit, qui méle inextricablement arguments rationnels et promesses
invérifiables, Kurzweil fasse référence a la figure du « pont » est évidemment signe de
transmutation de 1’état humain a 1’état supra-humain ou « transhumain », et du passage de la
contingence a l’immortalité, en un symbolisme véritablement universel de « 1’épreuve »
initiatique et régénératrice. Par ailleurs, le titre de l’ouvrage de Kurzweil (écrit en



collaboration avec Terry Grossman) fait également référence au film de Richard Fleisher The
fantastic voyage, sorti en 1966 et racontant comment un vaisseau miniaturisé, le Protéus, va
réparer I’intérieur du corps d’un savant. Cette méme année, la télévision diffusait le premier
épisode de la série Star Trek, un univers fictionnel ou régne 1’idée que le voyage
interplanétaire est source de longévité et de sagesse. Les Humains, grace a la « distorsion
espace-temps », voyagent dans le cosmos et surtout vivent plus longtemps. Leur age moyen
est (déja) de cent-vingt ans et les créatures qu’ils peuvent croiser ont une longévité bien
supérieure (les Vulcains, par exemple)...

L’important est de constater que cette série constitue I’un des piliers de I’imaginaire des
« babyboomers » aujourd’hui confrontés a la question du vieillissement... et donc d’autant
plus sensibles a ces mythologies bricolées autour des nanotechnologies.

Continuum

Les politiques nanotechnologiques relevent d’une projection globale dans 1’avenir, et ce
qu’elles projettent est une nébuleuse qui incorpore des sciences, des techniques, des objets,
des services, mais aussi des usages et des expériences... Tout comme le ferait un univers
fictionnel habilement congu. Cette volonté de globalité est sans doute a 1’image du statut
actuel de la technoscience. Il ne suffit plus de constater que celle-ci serait I’asservissement de
la science a des visées purement applicatives sous formes de techniques, ou d’objets
techniques. Il faut ajouter a cette chaine les acteurs économiques et industriels, et comprendre
que ces derniers sont a I’écoute des marchés, lesquels suivent et surtout essaient d’anticiper
les évolutions d’usages et in fine les désirs et les imaginaires. Ces articulations vont bien str
en se resserrant, pour déboucher sur des conceptions globales de I’avenir, sur des « mondes
possibles ». Or, penser des mondes a toujours été 1’objet du travail fictionnel, et il n’a donc
rien d’étonnant a ce que celui-ci figure en bonne place dans les annonces sur les futurs
nanotechnologiques. De plus, le bricolage est au cceur méme des processus de création

fictionnelle. Comme le dit Bachelard, I’imagination est la
« faculté de déformer les images fournies par la perception, (...) faculté de nous
libérer des images premiéres, de changer les images. »(16)

Toute création fictionnelle est en réalité perpétuelle transformation, réutilisation et
recyclage.

Les nécessaires débats sur notre avenir « technologisé » et le ou les « mondes » qui
I’accompagnent gagneraient sans doute en clarté, et en efficacité, si leurs protagonistes étaient
en mesure d’opérer systématiquement un repérage et une déconstruction des bricolages
théoriques et culturels qui balisent, par avance, I’avenir.
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