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La goutte d’eau

Hans  Christian Andersen
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Hans-Christian Andersen fut un observateur attentif des progrès scientifiques et techniques

de son temps. Il s’intéresse aux montgolfières, à la plongée sous-marine, à

l’électromagnétisme, découvert par son ami le physicien Ørsted (1777-1851). La pose d’un

câble télégraphique sous-marin entre l’Amérique et l’Europe nous vaut le conte « Le grand

serpent de mer» où il célèbre cette abolition des distances entre les peuples et les cultures que

rendent enfin possible les moyens modernes de communication. On trouve dès ses premiers

livres des anticipations de ce que seront les voyages en avion, le tourisme aérien entre

l’Amérique et l’Europe (« Dans des milliers d’années ») et même le tunnel sous la Manche.

Les débuts des chemins de fer le rendent lyrique, les daguerréotypes puis la photographie le

fascinent. Un conte comme « La dryade », écrit en 1867, à l’occasion de l’Exposition

universelle de Paris, qu’il visita à plusieurs reprises, permet de se faire une idée de

l’enthousiasme d’Andersen pour les conquêtes de son temps.

Il se fait présenter le microscope, se met à rêver aux possibilités ouvertes par l’infiniment

petit (« La goutte d’eau », conte reproduit ici), aux progrès de la biologie (« Les petits

verts »). Cependant, cet enthousiasme pour la modernité n’est pas celui d’un esprit naïf et non

critique. En certains passages, Andersen fait état de l’inquiétude que peut inspirer le règne

montant de la machine, ce qu’il appelle parfois l’empire de « Maître Exsangue » et de ses

esclaves. Dans ce regard qu’il pose sur le monde moderne, on reconnaît l’influence d’Ørsted,

auquel sont dus non seulement la découverte de l’électromagnétisme mais encore un ouvrage

célèbre, L’Esprit dans la nature (1851), qui a définitivement influencé les conceptions

esthétiques d’Andersen. Pour Ørsted, la nature est pénétrée par l’esprit et ce que le savant

saisit conceptuellement, l’artiste peut le percevoir par l’intuition et l’imagination. La route est

ainsi ouverte pour la recherche d’une esthétique nouvelle et une redéfinition des rapports de

la science et de la poésie.

C’est dans cette voie que va s’engager Andersen et l’on peut trouver dans de nombreux

contes (« Le rossignol », « La dryade », « La cloche », « La goutte d’eau ») un écho de cette

recherche d’une esthétique nouvelle qui, tournant le dos à la vieille muse romantique

glorifiant le passé, allait chercher désormais son inspiration dans les progrès de la science.

[D’après Michel Forget, « Un écrivain humaniste ouvert sur le monde »,

www.cndp.fr/revueTDC/899-72936.htm]

Tu sais sûrement ce qu’est un verre grossissant, un de ces verres de lunette  ronds qui

grossissent tout cent fois ? Lorsqu’on le tient devant son œil et qu’on regarde une goutte

d’eau de l’étang, on aperçoit plus d’un millier d’animaux bizarres, qu’on ne voit jamais dans

l’eau d’habitude, mais qui y sont, et c’est pour de vrai. On dirait presque une assiette remplie

de crevettes qui sautent l’une sur l’autre, et elles sont très voraces, elles s’arrachent les bras et

les jambes, et diverses parties du corps, et elles sont pourtant très contentes, à leur manière.

Or, il y avait une fois un vieillard que tout le monde appelait Grouille-Fourmille, car il

s’appelait  comme ça.  Il  voulait  toujours  tirer  le  meilleur  parti  de tout,  et  quand cela  ne

marchait pas, il avait recours à la magie.
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Et voilà qu’un jour, il était assis, son verre grossissant sous 1’œil, et qu’il regardait une

goutte  d’eau  qu’on  avait  prise  dans  une  flaque  d’eau  dans  Ie  fossé.  Oh !  comme  cela

grouillait  et  fourmillait !  Tous ces milliers  de petites  bêtes  sautillaient  et  bondissaient,  se

tiraillaient et se mangeaient les unes les autres.

« Mais  c’est  horrible !  dit  le  vieux  Grouille-Fourmille.  Ne  peut-on  pas  faire  en  sorte

qu’elles vivent en paix, et que chacune s’occupe de ses propres affaires ? » Et il réfléchit et

réfléchit, mais cela ne marchait pas, il fallait done qu’il ait recours à la magie. « Il faut que je

leur donne des couleurs pour qu’on puisse les distinguer ! » dit-il, puis il versa quelque chose

comme une petite goutte de vin rouge dans la goutte d’eau, mais c’était du sang de sorcière,

de la meilleure espèce à deux schillings ; et le corps de toutes les étranges bêtes devint tout

rose, on aurait cu une ville entière remplie de sauvages tout nus.

« Qu’est-ce que tu as là ? » demanda un autre vieux magicien, qui n’avait pas de nom, et

c’est ce qu’il avait de bien.

« Si tu arrives à deviner ce que c’est, dit Grouille-Fourmille, je t’en ferai cadeau, mais ce

n’est pas facile à trouver, quand on ne le sait pas ! »

Et  le  magicien  qui  n’avait  pas  de  nom  regarda  avec  le  verre  grossissant.  On  aurait

vraiment dit une ville entière ou tous les gens se déplaçaient sans habits ! C’était affreux,

mais c’était encore plus affreux de voir comment l’un poussait et bousculait l’autre, comment

ils se tiraillaient et s’attrapaient, se mordaient et se traînaient les uns les autres. Ce qui était

tout en dessous voulait  aller  au-dessus et  ce qui était  au-dessus voulait  aller  en dessous !

Voyez-vous cela ! sa patte est plus longue que la mienne ! paf ! enlevons-la ! Voilà quelqu’un

qui a un petit bouton derrière l’oreille, un petit bouton innocent, mais il lui fait mal, et il n’a

qu’à lui faire encore plus mal ! et ils le mordillèrent et le tiraillèrent, et ils Ie mangèrent à

cause du petit bouton. Quelqu’un était là, très tranquille, comme une jeune demoiselle, et elle

ne  demandait  rien  d’autre  que  la  paix  et  Ie  calme,  mais  ils  la  firent  s’avancer,  et  ils  la

tiraillèrent, la traînèrent et la mangèrent !

« C’est on ne peut plus amusant ! » dit le magicien.

« Certes, mais qu’est-ce que c’est, à ton avis ? demanda Grouille-Fourmille. Est-ce que tu

peux le trouver ? »

— « Ça se voit facilement ! dit l’autre. C’est Copenhague, bien sûr, ou une autre grande

ville, elles se ressemblent toutes. C’est une grande ville ! »

— « C’est de l’eau du fossé  » dit Grouille-Fourmille.


