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Hans-Christian Andersen fut un observateur attentif des progres scientifiques et techniques
de son temps. Il s’intéresse aux montgolfiéres, a la plongée sous-marine, a
I’électromagnétisme, découvert par son ami le physicien Qrsted (1777-1851). La pose d’un
cable télégraphique sous-marin entre I’Amérique et I’Europe nous vaut le conte « Le grand
serpent de mer» ou il célebre cette abolition des distances entre les peuples et les cultures que
rendent enfin possible les moyens modernes de communication. On trouve deés ses premiers
livres des anticipations de ce que seront les voyages en avion, le tourisme aérien entre
I’ Amérique et I’Europe (« Dans des milliers d’années ») et méme le tunnel sous la Manche.
Les débuts des chemins de fer le rendent lyrique, les daguerréotypes puis la photographie le
fascinent. Un conte comme « La dryade », écrit en 1867, a I’occasion de I’Exposition
universelle de Paris, qu’il visita a plusieurs reprises, permet de se faire une idée de
I’enthousiasme d’ Andersen pour les conquétes de son temps.
Il se fait présenter le microscope, se met a réver aux possibilités ouvertes par 1’infiniment
petit (« La goutte d’eau », conte reproduit ici), aux progres de la biologie (« Les petits
verts »). Cependant, cet enthousiasme pour la modernité n’est pas celui d’un esprit naif et non
critique. En certains passages, Andersen fait état de I’inquiétude que peut inspirer le régne
montant de la machine, ce qu’il appelle parfois I’empire de « Maitre Exsangue » et de ses
esclaves. Dans ce regard qu’il pose sur le monde moderne, on reconnait I’influence d’Qrsted,
auquel sont dus non seulement la découverte de 1’électromagnétisme mais encore un ouvrage
célebre, L’Esprit dans la nature (1851), qui a définitivement influencé les conceptions
esthétiques d’ Andersen. Pour Orsted, la nature est pénétrée par 1’esprit et ce que le savant
saisit conceptuellement, ’artiste peut le percevoir par I’intuition et I’imagination. La route est
ainsi ouverte pour la recherche d’une esthétique nouvelle et une redéfinition des rapports de
la science et de la poésie.
C’est dans cette voie que va s’engager Andersen et 1’on peut trouver dans de nombreux
contes (« Le rossignol », « La dryade », « La cloche », « La goutte d’eau ») un écho de cette
recherche d’une esthétique nouvelle qui, tournant le dos a la vieille muse romantique
glorifiant le passé, allait chercher désormais son inspiration dans les progres de la science.
[D’apres Michel Forget, « Un écrivain humaniste ouvert sur le monde »,
www.cndp.fr/revueTDC/899-72936.htm ]
Tu sais slirement ce qu’est un verre grossissant, un de ces verres de lunette ronds qui
grossissent tout cent fois ? Lorsqu’on le tient devant son ceil et qu’on regarde une goutte
d’eau de I’étang, on apercoit plus d’un millier d’animaux bizarres, qu’on ne voit jamais dans
I’eau d’habitude, mais qui y sont, et c’est pour de vrai. On dirait presque une assiette remplie
de crevettes qui sautent I’une sur 1’autre, et elles sont tres voraces, elles s’arrachent les bras et
les jambes, et diverses parties du corps, et elles sont pourtant trés contentes, a leur maniere.
Or, il y avait une fois un vieillard que tout le monde appelait Grouille-Fourmille, car il
s’appelait comme c¢a. Il voulait toujours tirer le meilleur parti de tout, et quand cela ne
marchait pas, il avait recours a la magie.
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Et voila qu’un jour, il était assis, son verre grossissant sous 1’ceil, et qu’il regardait une
goutte d’eau qu’on avait prise dans une flaque d’eau dans Ie fossé. Oh ! comme cela
grouillait et fourmillait ! Tous ces milliers de petites bétes sautillaient et bondissaient, se
tiraillaient et se mangeaient les unes les autres.

« Mais c’est horrible ! dit le vieux Grouille-Fourmille. Ne peut-on pas faire en sorte
qu’elles vivent en paix, et que chacune s’occupe de ses propres affaires ? » Et il réfléchit et
réfléchit, mais cela ne marchait pas, il fallait done qu’il ait recours a la magie. « Il faut que je
leur donne des couleurs pour qu’on puisse les distinguer ! » dit-il, puis il versa quelque chose
comme une petite goutte de vin rouge dans la goutte d’eau, mais c’était du sang de sorciere,
de la meilleure espece a deux schillings ; et le corps de toutes les étranges bétes devint tout
rose, on aurait cu une ville entiere remplie de sauvages tout nus.

« Qu’est-ce que tu as la ? » demanda un autre vieux magicien, qui n’avait pas de nom, et
c’est ce qu’il avait de bien.

« Si tu arrives a deviner ce que c’est, dit Grouille-Fourmille, je t’en ferai cadeau, mais ce
n’est pas facile a trouver, quand on ne le sait pas ! »

Et le magicien qui n’avait pas de nom regarda avec le verre grossissant. On aurait
vraiment dit une ville entiére ou tous les gens se déplacaient sans habits ! C’était affreux,
mais c’était encore plus affreux de voir comment 1’un poussait et bousculait 1’autre, comment
ils se tiraillaient et s’attrapaient, se mordaient et se trainaient les uns les autres. Ce qui était
tout en dessous voulait aller au-dessus et ce qui était au-dessus voulait aller en dessous !
Voyez-vous cela ! sa patte est plus longue que la mienne ! paf ! enlevons-la ! Voila quelqu’un
qui a un petit bouton derriére I’oreille, un petit bouton innocent, mais il lui fait mal, et il n’a
qu’a lui faire encore plus mal ! et ils le mordillérent et le tiraillérent, et ils le mangerent a
cause du petit bouton. Quelqu’un était la, tres tranquille, comme une jeune demoiselle, et elle
ne demandait rien d’autre que la paix et Ie calme, mais ils la firent s’avancer, et ils la
tiraillerent, la trainerent et la mangerent !

« C’est on ne peut plus amusant ! » dit le magicien.

« Certes, mais qu’est-ce que c’est, a ton avis ? demanda Grouille-Fourmille. Est-ce que tu
peux le trouver ? »

— « Ca se voit facilement ! dit I’autre. C’est Copenhague, bien siir, ou une autre grande
ville, elles se ressemblent toutes. C’est une grande ville ! »

— « C’est de I’eau du fossé » dit Grouille-Fourmille.



