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L"Homme coloniaire et le devenir végétal de la sociéteé
contemporaine

Un dialogue entre la botanique et 1l’anthropologie des réseaux
Raphaél Bessis

De formation philosophique, psychologue clinicien et doctorant en
anthropologie (EHESS), conduit une recherche sur la notion de «
frontieére mondialisée ». Il a publié Dialogue avec Marc Augé,
autour d’une anthropologie de 1la mondialisation (L’Harmattan,
2004) .

Francis Hallé

Botaniste, professeur émérite de 1’université de Montpellier,
spécialisé dans la croissance et 1l’architecture des arbres
tropicaux, dans 1’écologie des foréts tropicales et dans
1’exploration de 1leurs canopées. Auteur de Un monde sans hiver,
Les tropiques : nature et sociétés (Seuil, 1993), Eloge de la
plante, pour une nouvelle biologie (Seuil, 1999-2004), Plaidoyer
pour l’arbre (Actes-Sud, 2005), il a dirigé la publication de Aux
origines des plantes (deux tomes, Fayard, 2008). Prépare
actuellement un nouvel ouvrage sur les tropiques.
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— Raphaél Bessis : Ma problématique anthropologique consiste a dégager les nouvelles
structures de socialité et d’imaginaire spécifiques de ces espaces dits virtuels. Ceux-ci ont
leurs propres pratiques. Vous venez d’expliciter, par exemple, le fait que les internautes
envoient des messages en toute spontanéité, et j’ajoute, sans que la cible soit véritablement
déterminée, car 1’objectif, c’est de toucher quelqu’un : la définition précise sociale, culturelle
ou éthique, sexuelle, générationnelle... en fait, de cette personne contactée importe peu

— Francis Hallé : Notez que cela va aussi dans le sens inverse, car le plus souvent on ne
sait jamais qui a envoyé le message, lequel est rarement signé ou personnalisé.

— R.B.: Et précisément, cette dé-personnalisation ou cette multi-personnalisation
potentielle — car il y a énormément de jeux de masques — rouvre la question de 1’humain
comme in-dividu (étre psychique unique insécable) : I’humain est-il encore indivis ?

— F. H. : Mais alors, quel est le rapport avec mon livre : Eloge de la plante ?*

— R. B.: Eh bien, il est multiple, il court sur des échelles d’analyses tres différentes. Je
vais essayer avec vous d’élaborer un peu plus explicitement ce paralléle entre les univers
virtuels et celui des plantes.

Le premier lien qui me saute aux yeux, c’est la problématique réticulaire commune aux
deux systemes de phénomenes. Il faut se rappeler qu’inter-net signifie en anglais inter-
networks, soit réseau de réseaux. Or, j’ignorais a quel point les végétaux étaient traversés par
des questions réticulaires, cela vous me 1’avez enseigné.

— F. H. : Vous voulez parler de la structure répétitive des formes végétales ?

— R. B. : Oui, vous évoquez la structure réitérative des végétaux...

— F. H.: ... Ouil y a peu de motifs, mais ot on les voit se répéter, et cela fait un réseau.

— R. B. : Mais lorsque j’évoque la question réticulaire, je souhaite également dire, que ce
qui fait définition dans le réseau, c’est que les limites font probléme. Le réseau est un objet
qui, sur son bord, est fractal.

!1.Francis Hallé, Eloge de la plante, Pour une nouvelle biologie, éd. Seuil, octobre 1999.



— F. H. : Oui, vous pouvez toujours le diviser encore davantage : c’est ce que fait un arbre
en poussant.

— R. B. : Donc, en imaginant un instant que nous sommes sur cette bordure-la, celle d’un
réseau, nous pouvons, alors, avoir une impression d’étre ou d’expérimenter une mise en
abyme, car I’on éprouve une trés grande difficulté a offrir une définition propre, nette et stable
de ce type de structure-la.

— F. H.: Stable, slirement pas. Cela ne peut pas ne pas continuer a s’agrandir. Et vous
dites donc que cela correspondrait a une image de I’internet ?

— R. B. : Oui, mais un certain nombre de penseurs” de I’internet 1’avaient déja pointé du
doigt, sans pour autant systématiser la problématique, ce que je me propose de faire, entre
autres.

— F. H. : Vous avez donc comme finalité la réflexion sur le cyberespace ?

— R. B. : C’est bien cela, avec tout de méme cette idée que le cyberespace et I’internet ne
sont que des symptomes majeurs d’une situation matricielle bien plus vaste.

— F. H. : La mondialisation ?

— R. B.: Exactement. Alors, j’aimerais cheminer avec vous le long de cette double voie,
celle de la botanique contemporaine et celle d’une anthropologie des réseaux, débouchant
I’une comme I’autre sur un questionnement philosophique plus large.

Je vais donc commencer par rappeler ce que vous avez trés clairement montré des le début
de votre ouvrage, a savoir qu’il y a eu (et continue d’y avoir) au sein des sciences du vivant
un zoocentrisme qui a laminé les recherches pendant des années, ou du moins, qui a créé une
inertie, du point de vue de I’avancement de ces recherches : ce zoocentrisme opérait une sorte
de résistance épistémologique.

— F. H. : Complétement. Et il est innocent, c’est ce qui en fait la force, car ce n’est pas du
tout voulu.

— R. B.: C’est donc a I’insu du chercheur lui-méme que s’accomplit cette résistance
épistémologique. Eh bien, de la méme facon je dirais que spontanément, le chercheur en
sciences sociales réapplique le scheme, ou les schémes, de la biologie zoocentriste sur
I’individu comme sur la société. C’est-a-dire qu’il se représente la société comme corps
organique, comme un corps vivant animal et non pas végétal.

— F. H. : Beaucoup d’anthropologues font-ils cela ?

2. Je pense ici a une conférence tenue par Joél de Rosnay — auteur de L’homme symbiotique (Seuil, 1995) - a
propos de la ville, laquelle est aisément transposable a la question de I’internet. Le titre : « La ville, systéme
vivant ? » évoque nettement un lien, mieux un pont, entre les résultats propres a la biologie et ceux de
I’urbanisme contemporain. Malheureusement, le vivant ici convoqué est de nature animale et non végétale,
comme il fallait s’y attendre. On peut également songer aux nombreux auteurs (Pierre Lévy, Philippe Quéau...)
qui s’appuient sur une pensée du rhizome telle qu’elle fut développée par Deleuze afin d’appréhender les
phénomeénes dits virtuels.



— R. B. : Oui, les plus classiques® ne manquent pas de céder a cette analogie, qui les fait
réfléchir la société sur le modéle d’un immense organisme vivant.

— F. H. : Mais cet organisme est censé étre animal. Bizarrement, c’est que des sociétés
d’animaux forment des super-organismes qui sont plutot végétaux mais, bien siir, les auteurs
classiques n’ont pas pu s’en rendre compte puisqu’ils étaient partis sur les bases erronées.

— R. B. : SiI’on part des hypothéses de Nobert Elias* (historien sociologue) et de Gregory
Bateson °(anthropologue éthologue), qui, tous deux, évitent la division arbitraire et sans
fondement de la société d’un c6té et de I’individu de 1’autre.

— F. H. : On peut penser une chose pareille ?

— R. B. : Mais bien siir (rire). La question que vous posez ici est celle de 1’échelle. Quand
on découpe le réel, on trouve a un certain niveau 1’individu. Mais cela ne correspond en
définitive qu’a un seul niveau de perspective du réel, a une échelle d’analyse du réel. En
revanche, lorsque I’on étudie 1’individu sur le plan social, on se rend compte qu’il n’existe pas
seul, que sa pensée, son discours, son comportement social évoluent en rapport a d’autres, et a
ce point-la de notre perception de I’humain, nous sommes tenus d’intégrer de nouveaux
concepts afin de mieux rendre compte du complexe qu’est la personne humaine. De sorte
qu’il me parait bien plus adéquat de parler de configuration singuliere plutot que d’individu,
configuration singuliére qui ne prend forme qu’en rapport a d’autres configurations
singuliéeres, lesquelles ne se comprennent que dans un contexte tres fortement dynamique.
Ainsi, I’homme n’est plus pensé dans une position isolationniste, archipélique ou les étres
seraient completement distincts les uns des autres, atomisés (c’est pourtant la la pensée de

3. D’ Aristote (Politique, 111, 11), en passant par saint Thomas (De regno, Livre 1, chap. 1, XII) jusqu’a Hobbes
(Léviathan, introduction) et Rousseau (Discours sur I’économie politique), aucun philosophe classique n’a su
résister a cette métaphore de la société comme corps humain. Or, la philosophie politique fut jusque dans les
années 50 la formation théorique majeure des chercheurs en sciences humaines, puisant dans ce fonds de
pensées, bon nombre des outils qui allaient former leur appareillage conceptuel. Bien qu’au milieu du XX° siecle
la notion paradigmatique « d’information » ait éclipsé la métaphore-princept que fut le vivant (et le corps) pour
le x1x° siécle, il n’en reste pas moins que, de facon éparse, diffuse, impensée, nombre de textes contemporains de
sociologie recourent toujours a cette image de la société comme corps vivant (humain). Faut-il les en blamer
lorsque I’on sait ce qu’a pu en dire, parmi les meilleurs esprits, un Rousseau : « Le corps politique, pris
individuellement, peut étre considéré comme un corps organisé, vivant, et semblable a celui de I’homme. Le
pouvoir souverain représente la téte ; les lois et les coutumes sont le cerveau, principe des nerfs et siége de
I’entendement, de la volonté, et des sens, dont les juges et magistrats sont les organes ; le commerce, I’industrie,
et I’agriculture, sont la bouche et 1’estomac, qui préparent la subsistance commune ; les finances publiques sont
le sang, qu’une sage économie, en faisant les fonctions du cceur, renvoie distribuer par tout le corps la nourriture
et la vie ; les citoyens sont le corps et les membres qui font mouvoir, vivre, et travailler la machine, et qu’on ne
saurait blesser en aucune partie, qu’aussitot I’impression douloureuse ne s’en porte au cerveau, si I’animal est
dans un état de santé. » (Discours sur I’économie politique, in (Euvres complétes, éd. Pléiade, Tome 111, p. 244.)

4. Pour Elias, « Il n’existe pas de je sans tu, de il ou elle sans nous, vous, ils ou elles. On voit combien il est
trompeur d’utiliser des concepts comme le je et 1’ego indépendamment des autres positions du réseau
relationnel auquel renvoient tous les pronoms personnels. » (Qu’est-ce que la sociologie ?, éd. Pandora, 1981, p.
149). Conséquemment, il construit une sociologie configurationnelle par-dela le couple conceptuel traditionnel
d’individu et de société. Ainsi, dit-il, « ce qu’on a coutume de désigner par deux concepts différents, I’individu et
la société, ne constitue pas, comme 1’emploi actuel de ces termes nous le fait souvent croire, deux objets qui
existent séparément, ce sont en fait des niveaux différents mais inséparables de 1’univers humain. » (op. cit., p.
156).

°>. Dans un article sur Gregory Bateson, Alban Bensa rappelle que pour ce pionnier de la pensée
cybernétique : « I’individu, qui ne saurait étre un en-soi, est pensé comme un systéme de relations, d’interactions
(...). » (voir son article : « Individu, structure, immanence : G. Bateson et I’Ecole francaise de sociologie », in
Bateson : Premier état d’un héritage, Colloque de Cerisy sous la direction d’Yves Winkin, Ed. Seuil, 1988, p.
156).

Alban Bensa termine son intervention par ces mots : « Pour Bateson, I’individu n’est ni une instance
résiduelle, le succédané de la société concue comme autonome et toute-puissante (Durkheim), ni le noyau dur a
partir duquel se formerait 1’édifice social (Mead, Benedict, Linton) mais un systéme complexe de relations.
Aucune rupture entre individu et société. » (op. cit., p. 167).



I’individu). Au contraire, les humains nous apparaissent comme étant dans une reliance
constante, trés fluide, qui modifie en permanence leurs singuliéres configurations, et est a la
base de la morphogenese psychique de chaque subjectivité. C’est a ce niveau d’analyse que
I’on commence a percevoir les turbulences dans lesquelles séjourne 1’ame humaine :
I’individu au sens strict n’existe nullement, tant la subjectivité humaine s’ancre dans de
multiples expansions, établissant la pluralité de ces racines dans un champ beaucoup plus
large : celui de la collectivité, laquelle, n’ayant pas davantage de forme parfaitement close,
pleine et isolée, s’ouvrirait et s’ancrerait sur un collectif encore plus vaste. Si bien que d’une
expansion a 1’autre, nous nous retrouverions assez vite au niveau presque le plus général,
celui de la société elle-méme. C’est en ce sens que le schisme entre la société d’un coté et
I’individu de I’autre est souvent une opinion sociologique non interrogée, qui en fait une
problématique tout a fait passionnante. Peut-étre pouvons nous I’exprimer en un chiasme :
I’individu est un étre social et la société est faite d’individus.

— F. H. : Donc le concept d’individu serait un concept gigogne ? récurrent ?

— R. B. : Tout-a-fait.

— F. H. : Alors la, je retrouve une problématique végétale.

— R. B. : Si, donc, nous faisons cet effort de penser I’individu ou la société — peu importe
ici a quel niveau d’échelle on se situe — non plus au travers de schemes issus de la biologie
zoologique et zoocentriste, mais au travers d’une biologie des plantes et d’une botanique, a ce
moment-la, nous avons des perspectives tout a fait innovantes, et, je pense, pertinentes.
L’hypothese que je souhaite développer ici consiste a dire que la psyché comme le socius
humain sont structurés selon des problématiques végétales qu’une épistémologie zoocentriste,
issue des sciences de la vie et réexploitée naivement dans le champ des sciences humaines, ne
pouvait percevoir, tout occupée qu’elle était a valider son paradigme centré sur la condition
animale. Nous allons tenter d’ouvrir plus avant cette bréche, par des réflexions dont certaines
auront une portée anthropologique, quand d’autres seront plus étroitement et précisément liées
aux expériences contemporaines des univers informatiques en réseaux.

C’est en faisant le pari d’une fécondité propre au dialogue interdisciplinaire engagé
maintenant, que je pense approfondir a vos cotés mon hypotheése. Commencons donc par
établir les critéres distinctifs qui différencient I'univers végétal de celui de 1’animal. Parmi
eux, vous évoquez presque en premier lieu le fait que les plantes soient d ’immenses surfaces
alors que les animaux seraient plutdt des volumes. Pouvez-vous nous expliquer cette
différence si essentielle ?

— F. H. : C’est une question de captation d’énergie. L’animal utilise une bouche, et doit
attraper sa proie, ou tout au moins, se la procurer, mais la proie ne viendra pas spontanément
dans sa bouche, il est donc obligé d’étre mobile. Si I’on veut étre mobile, il faut avoir une
petite surface pour des raisons évidentes liées au fardage, on ne peut étre mobile avec une
grande surface. Du coup, il me semble clair que 1’animal est nécessairement plut6t un volume
qu’une surface. Par contre, la plante a affaire a un mode de captation énergétique qui ne
requiert en aucune facon de privilégier un endroit plutdét qu’un autre (le rayonnement solaire
étant le méme ou que 1’on soit sur Terre). Vous voyez la que le mouvement perd beaucoup de
son intérét. En revanche, le niveau de flux énergétique étant assez bas, il faut en contrepartie
déployer des surfaces énormes, ce qui va encore dans le sens de rendre inutile, voire
impossible, le mouvement. Pour moi, comme vous le disiez, il y a une foule de différences
entre animaux et végétaux, mais je me doute depuis le début de ce travail qu’une différence
est a mettre en téte de liste, dont toutes les autres ne seraient que des conséquences, c’est la
captation énergétique. En somme, il y a deux maniéres de capter de 1’énergie, et cela
correspond aux plantes et aux animaux.



— R. B.: Vous avez évoqué dans un autre entretien® la question du fardage énorme des
arbres qui déploient d’immenses panneaux solaires afin d’étre alimentés en énergie. Pouvez-
vous nous donner un ordre d’idée des surfaces déployées par un chéne, par exemple ?

— F. H. : Le calcul de la surface d’une plante n’est pas commode, c’est a la louche ce que
je vais dire 1a, car je ne 1’ai pas mesuré, mais seulement évalué a I’aide d’un certain nombre
d’indicateurs. Je propose qu’un arbre — non pas un grand arbre comme il y en a dans les
foréts tropicales, mais disons comme il y a dans les rues de Paris — cela correspond aisément
a cent voire deux cents hectares. Mais il s’agit de bien comprendre que pour la plupart ces
surfaces sont souterraines.

— R. B. : A quoi attribuez-vous I’importance des surfaces souterraines ?

— F. H. : C’est parce qu’il y a pour les plantes un probléme vital d’alimentation en eau, et
lorsque 1’eau est rare dans le sol, il faut compenser la rareté de la ressource par une
augmentation des capteurs. De fait, dans les régions trés humides les racines sont plus
modestes. Par contre, si vous allez dans les régions tres seches, la plante devient presque
entiérement souterraine.

— R. B.: Le fait que les plantes soient de grandes surfaces, conditionne-t-il une
morphologie particuliére ?

— F. H.: Non...pas a priori. On pourrait imaginer une planéte ou cette énorme surface,
soit une seule et méme surface, une sorte de tache verte sur le sol, pourquoi pas. Donc non,
cette énorme surface n’impose rien. Si I’on veut rendre compte du réel, il faut faire intervenir
d’autres facteurs que la simple nécessité de capter I’énergie solaire. Cet autre facteur, c’est la
compétition. Si j’imagine 1’arbre sous forme de deux cents hectares plaqués au sol, son
existence ne sera menacée que dans le cas ou il n’est surplombé par aucun autre arbre. Si cela
arrive, 1’arbre surmonté meurt. Il y a donc une véritable tendance a la croissance vers le haut
pour des raisons, la aussi, de captation énergétique. En revanche, pour 1’animal, ce n’est pas le
probléme.

— R. B.: Un de vos a priori consiste a dire que, quel que soit I’endroit ou I’on peut se
situer sur la terre, le rayonnement solaire reste le méme, mais cela est vrai a ceci pres que,
comme vous venez de I’indiquer, des lors que je suis sous une coupole végétale, comment
puis-je accéder de nouveau, si je suis un petit arbre, a un rayonnement solaire suffisant ?
Finalement, tres vite, se pose la question de la compétition.

— F. H. : Oui, bien siir. Ce postulat de 1’égalité de chaque plante face au rayonnement
solaire n’est vrai qu’a I’origine des formes vivantes sur les terres émergées, lorsqu’il y avait
de la place pour tout le monde, mais la compétition s’est imposée tres, tres vite ; tout comme
la nécessité d’échapper aux animaux qui sont au sol, entralnant davantage les plantes a
monter, de plus en plus, pour ne pas étre 1’objet d’une prédation trop forte.

— R. B. : Je vais tenter a présent de construire des paralléles sur le plan philosophique et
anthropologique a propos de cette difficile question de la surface. Depuis une perspective
philosophique, la surface est devenue un objet contemporain a I’univers de la pensée du xx*
siecle. Le réel se définit de plus en plus — par les philosophes eux-mémes, je pense a Gilles
Deleuze,” a Michel Serres® — comme étant un réel entiérement de surface. Ce réel fait des plis
et ce que I’on pense comme profondeur n’est en fait qu’un pli, qu’il s’agit de déplier. La
problématique de la surface est arrivée dans 1’histoire de la philosophie, et dans I’histoire de

5. « Entretien avec Francis Hallé pour son ouvrage Eloge de la plante » de Gérard Gromer, Le Gai Savoir,
France Culture, 1999.

7. On se référera principalement a son ouvrage : Le Pli, Leibniz et le baroque (éd. de Minuit, 1988).

8 Dans un livre d’entretiens avec Bruno Latour (Eclaircissements, éd. Flammarion, 1994), Michel Serres
évoque sa représentation du réel ou du temps comme surface faisant des plis, ainsi dit-il : « Paradoxal, le temps
se plie ou se tord » (p. 89), ou encore : « N’importe quel événement de I’histoire est ainsi multi-temporel,
renvoie a du révolu, du contemporain et du futur simultanément (...) faisant voir un temps gaufré, multiplement
plissé. » (p. 92).



la pensée de facon générale en référence a une critique de la métaphysique (réalisée
massivement par Nietzsche). Cette critique portait principalement sur le geste intellectuel
propre a la métaphysique consistant a diviser ou a scinder le réel en deux ou apparaissait,
derriére le monde phénoménal et mortel, un arriére-monde nouménal ou un au-dela éternel. A
1’ére post-métaphysique, la profondeur du réel a disparu au profit de la surface et il n’y aurait,
alors, plus que des effets de profondeur liés a des différences de perspective ou aux plis que
fait le réel.

En gardant en mémoire ce que je viens d’exposer sur le plan philosophique, je souhaite, a
présent, aborder cette question de la surface dans une perspective plus anthropologique. Vous
nous rappelez que I’énergie entre par la surface externe des plantes et j’aimerais ici transposer
votre proposition sur le plan d’une analyse sociologique de 1’homo cyber. L’hypothése de
travail que je soutiens consiste a dire que 1’homo cyber est une immense surface de contact
avec I’information ; or, comme vous nous ’avez tres justement indiqué précédemment, la
rareté de la ressource implique une augmentation des capteurs : c’est la précisément ce que
fait I’homo cyber. En effet, étant donné que I’information qui le nourrit est diluée a un taux
extréme, il est alors condamné a multiplier ces capteurs au point de devenir, lui-méme, une
immense surface de captation. Continuons donc dans la transposition de vos concepts : la
question qui se pose n’est plus celle de la stratégie de captation de 1’énergie (comme c’est le
cas pour les plantes), mais d’une stratégie de captation du sens, d’un sens a |’existence (ou
serait élucidée une définition du soi, et de la relation a I’autre, aux autres).

A I’ére de la métaphysique, cette stratégie de captation du sens consistait en un repli de soi
sur soi, déployant I’expérience d’une méditation intérieure : le sens provenait alors d’une
intériorité. Or, aujourd’hui, notre hypothése nous amene a penser que 1’homo cyber ne
favorise pas I’expérience de cette intériorité forte dans une solitude de son ipséité (ainsi que
Descartes et surtout Leibniz pouvaient nous le préconiser), au point qu’il pourrait étre — ou
du moins apparaitre comme — 1’homme sans intérieur(ité). Ce qui est vrai du réel, est vrai de
I’homme. Nous avions dit avec les nietzschéens que le réel n’est plus que surface et a perdu
cette dimension intérieure, cette dimension profonde, cet arriére-monde aussi. De la méme
facon, I’homme, lui-méme, a perdu sinon cette intériorité du moins cette quéte ou cette
recherche d’intériorité en vue de la constitution d’un sens. Ce que je tenais a pointer, c’est que
la stratégie de captation du sens a évolué aujourd’hui dans cette direction, celle d’une
problématique végétale. L’homo cyber serait dans une expansion de ces capteurs dafin de
compenser la rareté de la ressource sur le plan du sens. C’est ainsi que je percois 1’homo
cyber comme étre de surface. Il me semble, par ailleurs, que cette mutation qui s’opére a
propos de la stratégie de la captation du sens, reste malheureusement inapercue de nos
contemporains ; sans doute sont-ils pris dans les résistances épistémologiques d’un
zoocentrisme qui les porte a survaloriser les identités volumiques individuelles au détriment
des singularités de la surface réticulaire.

Afin d’avancer, j’aurais souhaité préciser, avec vous un point important au sujet de la
distinction entre régne animal et réegne végétal que met en évidence votre travail : la frontiére
entre animaux et végétaux n’est pas si nette que cela, et ici I’existence des coraux a une valeur
de preuve.

— F. H. : Oui. Mais plutét qu’offrir I’exemple des coraux, je pensais a la question de la
dimension. Si vous regardez des étres vivants de plus en plus petits, la distinction
plante/animal disparait ; a une certaine échelle, elle n’a plus de sens. Mais effectivement les
coraux sont un bon exemple. Ils ont été pris pour des plantes pendant tres longtemps et le
pauvre collégue® qui a osé dire devant 1’Académie des sciences qu’il s’agissait d’animaux a
été écrasé sous un tonnerre de ricanements, et a abandonné la recherche scientifique. Cette

% 1l s’agit de Jean André Peyssonel, lors d’une communication & 1’ Académie des sciences a Paris en 1723.



histoire, tres triste, a eu lieu avant la Révolution, et il a fallu attendre 1’époque de Darwin pour
admettre qu’il avait raison.

— R. B. : Dongc, les coraux sont des animaux ?

— F. H.: Indiscutablement, et sans la moindre parcelle végétale. Mais le plan du
fonctionnement est est troublant car ils sont structurés par une problématique végétale, au
niveau de la croissance, de leur morphologie, comme sur une foule d’autres plans. C’est
d’abord par leur croissance qu’ils s’apparentent a des végétaux. En effet, un corail ne cesse
jamais de croitre. Il peut s’arréter ponctuellement parce qu’il fait froid ou parce qu’il n’y a pas
de lumiere, mais un massif corallien est quelque chose qui se développe de facon indéfinie,
comme un arbre : on ne peut pas I’empécher de pousser, sans quoi il meurt. Maintenant, si
I’on va plus en détail dans I’analyse des formes, on s’apercoit que les formes des arbres et
celles des coraux sont les mémes. A un certain moment, on repére des empilements, liés a la
structure réitérative, que I’on observe aussi bien chez les plantes que chez les coraux, qui tous
deux appartiennent a la grande famille des formes vivantes fixées. La distinction, ici,
opératoire, est donc entre le libre et le fixé, et non pas entre 1’animal et le végétal. Il faut
également se rappeler que les coraux sont en symbiose avec des cellules vertes, algues ancrées
dans I’organisme corallien qui recherchent la lumiere. Vous voyez ainsi que 1’ensemble de ces
phénomenes propres aux coraux sont portés par une problématique végétale alors que ce sont
d’authentiques animaux.

— R. B.: L’idée qu’il existe des animaux qui ont une problématique végétale m’amene a
faire I’hypothese que les étres humains — sur le plan social et psychique — sont de méme
construits en rapport avec des logiques propres a 1’univers végétal. Pensez-vous cette
hypothése soutenable ?

— F. H.: Cela ne me choque pas. Mais la fécondité de cette hypothése ne pourra étre
apercue tant que I’on partira d’un paradigme animal...

— R. B.: Continuons donc dans I’exploration d’un parallele possible entre les sociétés
humaines contemporaines et les caractéristiques fondamentales du végétal qui lui offrent une
définition. Vous relevez dans votre travail 1’idée que les plantes sont non seulement plastiques
sur le plan du génome (c’est-a-dire de I’identité) mais que I’on parle méme d’une « fluidité »"
de leur génome qui s’opposerait a la non-plasticité du génome de 1’animal. Pouvez-vous nous
éclairer a ce propos ?

— F. H. : Si les conditions lui déplaisent, I’animal a comme solution de se déplacer jusqu’a
ce qu’il retrouve des conditions satisfaisantes. Selon cette perspective, il n’a pas besoin de se
changer beaucoup lui-méme. La plasticité animale dans sa forme extérieure est faible, et il en
va de méme concernant son génome, il n’a aucune raison de se changer lui-méme
intérieurement, un seul génome lui convient. Par contre, la plante, étant fixe, doit subir la ou
elle est les vicissitudes de son environnement, elle ne peut pas se sauver, et si elle est pas
incapable de plasticité, elle meurt. On peut comprendre alors que des systemes
extraordinairement plastiques, voire labiles ou fluides, se mettent en place, et cela est vrai
aussi bien pour la forme externe que pour les comportements ou le génome. La plante doit
étre capable, dans une certaine mesure, de se changer elle-méme, faute de quoi, elle disparait,
car elle n’est plus adaptée a un nouvel environnement.

— R. B.: C’est lors de séjours sur des terrains en primatologie que je me suis rendu
compte de I’importance de la question de la fuite, de la pulsion de fuite intrinséquement nouée
au cceur de I’animal. En réexploitant cette question sur le plan philosophique et éthique j’ai
pris conscience de la justesse de cette problématique : il y a énormément d’humains qui se
comportent en fuyant ; et il y a de la matiere a exploiter cette piste-la. En suivant vos propres

1, La plasticité serait un mot trop faible s’agissant du génome des plantes. Walbot et Cullis suggérent le
terme de « fluidité ». (Cf V. Walbot et C. A. Cullis, « Rapid genomic change in higner plants », Ann. Rev. Plant
Physiol., n° 36, 1985, pp. 367-397.)



hypothéses sur cette question, qui montrent a quel point 1’animal résout les difficultés que lui
réserve le réel par un usage positif de 1’espace (par 1I’échappement ou la fuite), j’arrive a cette
idée que la pulsion de fuite est profondément inscrite dans la nature animale de I’homme. La
question suivante qui se fait jour est de nature psychique : qu’advient-il lorsque de toute part
I’homme se sent prisonnier, lorsque la possibilité méme de fuir n’existe plus ? Qu’est-ce qui
apparait sur le plan psychique comme solution pour résoudre la tension énorme qui 1’assaille ?
Or, je pense que cette solution, vous nous I’avez donnée, c’est la solution du végétal : puisque
je ne peux pas fuir, je vais devenir quelqu’un d’autre, je suis alors condamné a la
transformation, a la mutation.

Mon hypothése de travail consiste a penser qu’aujourd’hui, le sentiment d’étre emprisonné
est gigantesque pour des raisons complexes, mais principalement liées au processus tres
ancien de la mondialisation, dont I’un des effets consiste a dissoudre toute rencontre possible
avec une altérité radicale sur le plan anthropologique, dissoudre la possibilitt méme d’un
inconnu anthropologique. Si j’ai fait de 1’anthropologie, c’est pour le voyage. Si j’ai fait des
voyages, C’est précisément parce que j’avais I’impression d’avoir a faire a un monde clos et
que je n’avais plus de possibilité de rencontrer un extérieur, une extériorité. J’ai voulu et
désiré cette initiation-la qu’est le voyage. J’ai voulu et désiré cette rencontre avec 1’altérité
que n’offre plus, ou de moins en moins, le monde occidental contemporain.

C’est ce que Marc Augé appelle « la mort de I’exotisme »." Cette cléture du monde se sent
et se ressent tres nettement sur 1’échelle géopolitique, peut-étre plus particulierement ces
jours-ci, au travers des attentats du 11 septembre. Pour inverser en quelque sorte le célebre
ouvrage de Koyré Du monde clos a [’univers infini, qui caractérisait la révolution
cosmologique et philosophique propre a la Renaissance, aujourd’hui, nous assistons au
mouvement contraire, qui va de ’univers infini au monde clos. Le paradoxe veut que ce soit
avec les grands explorateurs (Colomb, Magellan), qui nous ont ouvert a cette altérité extréme
qu’étaient les Indiens d’Amérique d’alors, que s’est progressivement et implacablement
accomplie la cloture définitive de la planéte sur elle-méme, refermant 1’horizon infini qu’ils
avaient entrouvert pendant quelques décennies. Aujourd’hui, notre sentiment
d’emprisonnement et de cloture est a son comble, et de toute évidence, cela résonne au sein de
ce qui constitue un fondement a 1’activité animale humaine : I’humain ne peut plus exercer sa
pulsion de fuite.

Lorsque les points de fuite n’apparaissent plus dans un paysage transformé désormais en
cage, I’humain traduit son expérience spatiale de fuite en une expérience temporelle, réalisant
une transformation de soi dans le temps. C’est ici qu’il emprunte a la solution végétale, dans
la mesure ou la dimension temporelle supplante la dimension spatiale, dans la mesure ou la
situation d’impasse contemporaine 1’oblige a résoudre 1’évolution du réel par un changement
de soi dans le temps plut6t que par une fuite dans 1’espace (désormais inenvisageable).

A ce propos, les différentes idéologies et formes d’imaginaire actuelles se structurent
toutes plus ou moins autour de 1’image de la métamorphose, laquelle peut se comprendre
comme une réponse (de type végétal) a la cloture qu’expérimente 1’esprit contemporain. Se
métamorphoser ou mourir c’était déja la problématique des plantes face a 1I’évolution du réel ;
c’est également devenu la notre, face a I’accélération propre de nos mondes contemporains.
L’humain est alors condamné a la métamorphose connaissant dans une méme vie plusieurs
métiers professionnels, plusieurs structures affectives (mariage, divorce, remariage...),
plusieurs engagements (publics puis privés, ou I’inverse) politiques et/ou religieux
(conversion tardive, écart inventif dans sa pratique en rapport a son engagement d’origine...).
Le jeu avec I’espace n’étant plus possible, c’est un jeu avec le temps qui se met a prendre une

! « La mort de ’exotisme est la caractéristique essentielle de notre actualité (...).» in Marc Augé, Le sens
des autres, Actualité de I’anthropologie, éd. Fayard, 1994, p. 11.



place considérable dans les perspectives de vie des humains contemporains.” Nous

reviendrons sans doute sur I’importance de la question du temps et de sa primauté sur celle de
I’espace.

J’aimerais poursuivre avec vous ce récapitulatif des grandes distinctions que 1’on peut
opérer entre la plante et I’animal et m’arréter sur la question de 1’individu et de la coloniarité.
A cet égard, je me suis rendu compte que vous aviez placé parmi les nombreuses images qui
illustrent votre Eloge de la plante un dessin® représentant le motif d’une tapisserie mettant en
scéne neuf individualités (esprits ou humains), toutes reliées les unes aux autres et produisant
un spectaculaire : « homme coloniaire » titre offert a cette tapisserie des Ibans de Bornéo

Opposé a ce concept de coloniarité humaine, ou encore d’une « dividualité » humaine
(d’un humain structuré par une divisibilité potentielle ou actuelle), vous nous rappelez dans
un autre ouvrage, Un monde sans hiver en citant Catherine Clément (Le golit du miel), qu’a
I’inverse de 1’Inde ou des civilisations dites traditionnelles, « I’Europe s’est construite sur
I’édification progressive et savante de 1’idée d’individu »."* Et c’est peut-étre en cela que
I’idée d’une coloniarité humaine (ou encore d’une dividualité humaine) représente un point
aveugle pour nous, Occidentaux, alors qu’elle est une évidence pour la plupart des autres
peuples.”> Mon pari sera de jouer la représentation de I’homme qu’ont les Ibans de Bornéo
contre celle que se font les Occidentaux, et ceci dans le but de rendre possible 1’élaboration
d’une anthropologie de la coloniarité humaine, bien que je me doute qu’elle n’a pour I’instant
que la force d’une théorie-fiction. Pour reprendre les critéres distinctifs entre la plante et
I’animal, vous nous dites : « La plante ne se plie pas au concept d’individualité ». Pouvez-
vous nous éclairer sur ce point ?

— F. H. : Un individu, c’est un étre vivant que je ne peux couper en deux moitiés égales
sans qu’il ne meure. Avec cette définition-la, 1’étre humain et n’importe quel animal libre sont
effectivement des individus. Mais la plante, si je la coupe en deux parties égales, cela fait
deux plantes. Chaque cellule de la plante est capable de refaire la plante, donc il ne s’agit pas
d’une structure individuelle, puisque cette structure est divisible. Individu signifie avant tout :
indivisible. Si vous ajoutez a cela que I’on a plusieurs génomes dans une méme plante, eh
bien cela confirme I’hypotheése ici suivie, a savoir que la plante n’est pas un individu, puisque
I’individu est une structure qui ne possede qu’un génome.

— R. B.: Il y aurait donc, d’une part, I’idée d’une identité multiple propre au regne
végétal, et d’autre part, je me demandais si la « dividualité » — a 1’opposé de I’individualité,
qui recoit une définition nette — n’est pas la cause principale du flou qui peut exister entre le
soi et le non-soi chez les plantes, comme on le sait.'® En fait, a rigoureusement parler, j’estime

12, « Pour Virilio, I’apparition du cyberespace marque le primat du temps sur 1’étendue », Marc Augé, « Le
nouvel espace-temps de I’anthropologie », in J. Hainard et R. Kaehr, Dire les autres Réflexions et pratiques
ethnologiques, éd. Payot, 1997, p. 10.

13, Dessin que 1’on trouve a la page 122 de votre Eloge de la plante (éd. Seuil, octobre 1999).

4 Catherine Clément, Le goiit du miel, éd. Grasset, 1987, p. 83.

15 Le concept de « dividualité » est fréquemment utilisé par le psychanalyste indianiste Sudhir Kakar, mais
c’est a I’anthropologue Mc Kim Marriott qu’il le doit. S. Kakar rapporte dans 1’un de ses ouvrages (Chamans,
Mystiques et Médecins, éd. Seuil, 1997, p. 331) une synthése de la conférence de 1’anthropologue a propos de la
différence du concept de personne en Inde et en Occident. Ce papier non publié de Mc Kim Mariott fut présenté
a la session sur « L’Indianité » aux réunions de 1’Association for Asian Studies, a Washington D.C., en mars
1980, sous le titre significatif : « The open hindu person and interpersonal fluidity ». Voici donc ce qu’en
rapporte S. Kakar : « Tandis que les sciences de I’homme occidentales modernes concédent a la personne une
nature individuelle (indivisible) durable, fermée autour d’une structure interne homogéne, les théories indiennes
(telles qu’en attestent les textes astrologiques, biologiques, moraux et rituels) tiennent la personne pour
« dividuelle » (divisible). Le «dividu» de Mariott est ouvert, plus ou moins fluide, dérivant sa nature
personnelle de I’interpersonnel. Les personnes hindoues sont donc constituées de relations. Tous leurs affects,
besoins et motivations sont relationnels ; leurs désespoirs sont liés a des désordres de relations. » (ibid., p. 331).

16, « Chez les plantes la limite entre le soi et le non-soi, quoique réelle, n’est pas stricte. » Francis Hallé,
Eloge de la plante, Pour une nouvelle biologie, éd. Seuil, octobre 1999, p. 119.



que ce n’est pas la frontiére entre le soi et le non-soi qui est problématique dans 1’ordre
végétal, je pense plus simplement et radicalement que la plante elle-méme est frontiére, une
frontiere immense en quelque sorte, un espace frontalier a soi seul — avec tout ce que cela
implique ou inclut comme phénomeénes liés a la production d’une frontiére : espace de
réitération, processus de fractalisation, développement d’un univers réticulé, etc.

— F. H. : Dans cette histoire d’individu, il y a tout de méme quelque chose qui me frappe
et qui doit sans doute faire partie de la définition de 1’individualité, quand bien méme je ne la
trouve dans aucun dictionnaire. En effet, dans la plante, chaque organe est capable de
redonner la plante dans son intégralité. Il y a ici une sorte d’équivalence entre la partie et le
tout, et cela va jusqu’au niveau de la cellule qui elle aussi, peut redonner la plante dans son
ensemble. Le concept de totipotence est ici fondamental : il décrit parfaitement 1’une des
caractéristiques majeures de I’univers des plantes selon laquelle une partie a la potentialité de
redonner 1’ensemble. Je vois la quelque chose d’antinomique avec le concept d’individu.
Chez I’animal, rien de tel. On ne peut pas faire un animal a partir d’une cellule de cet animal,
ni méme a partir d’un membre de cet animal. Ceci situe bien la racine du terme d’individu,
qui nous ramene a I’idée d’un étre indivis, indivisible.

— R. B.: Toujours en vue d’établir les différences entre le régne végétal et son autre
biologique, vous nous expliquez que les animaux sont incapables de « répéter leur séquence
de morphogenése »7 Je souhaite m’arréter un instant sur ce concept, qui me parait
particuliérement propre a décrire la structuration du psychisme humain. En effet, ne peut-on
dire que D’esprit humain fonctionne sur le schéma d’une répétition d’un trauma — ou
évenement psychique — originaire, lequel processus serait a la genéese de la forme/formation
de I’esprit ? Dans cette perspective, 1’esprit serait arborescent et réitératif d’'un schéma de
base, avec une variation, une mutation possible, probable, de ce motif récurrent, de ce qui a
fait événement psychique de facon originaire. Cette interprétation marque, une fois de plus,
un pont de liaison entre les problématiques végétales et la psyché.

— F. H. : Je vous suis parfaitement bien. Personnellement, je vois bien que j’ai une forme
de raisonnement récurrente, mais je ne suis pas stir qu’il y ait un événement a la base de ma
maniére de concevoir la réalité. Que 1’esprit soit du domaine réitératif, je n’y vois pas
d’objection, mais je ne pense pas que cela implique un événement originaire. Ce qui est
étrange et fascinant tout de méme, c’est que les neurones suivent bien un processus de
réitération.

— R. B. : C’est pourquoi votre concept d’une répétition d’une séquence de morphogenése
me parait coller parfaitement a la facon dont se structure...

— F. H. : ...le fonctionnement de 1’esprit humain. Oui. Mais pas son corps...

— R. B.: C’est la raison pour laquelle je tente une suspension de 1’analogie trompeuse
entre le corps-zoo — objet-roi de la biologie depuis 2 500 ans — et I’esprit humain (collectif
ou individuel, socius ou psyché). Mais cette analogie est si puissamment ancrée dans notre
appareillage conceptuel qu’elle n’est pas visible, et nombre de psychologues, sociologues,
philosophes — qui réfléchissent sur I’humain — réexploitent spontanément le modéle
zoocentriste dans les champs des sciences humaines et sociales, sans repérer le moins du
monde son inadéquation.

— F. H.: Vous pourriez m’expliquer comment ces chercheurs envisagent la réalité
humaine (depuis un modele zoocentriste) ?

— R. B. : Je les imagine penser les relations selon le schéma de 1’individualité. Prenons, si
vous le voulez, I’exemple de la cellule mutante, symptome d’une pathologie grave dans une
logique de I’individualité, la ou elle est le signe d’une normalité depuis une logique végétale
dividuelle et coloniaire. En effet, alors que chez I’animal, la cellule mutante est éliminée par
son systétme immunologique, en revanche, chez la plante, elle est conservée pour étre

7. Francis Hallé, op. cit., p. 271.
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réexploitée au cas ou le milieu évoluerait : elle est comme une invention précieuse dont il
faudrait garder la mémoire.

En transférant ces données sur le plan d’une sociologie du travail contemporain,
qu’obtient-on ? Un comportement mutant dans une situation sociale sera conservé (et non plus
rejeté), dans 1’attente de son usage possible a la suite d’une reconfiguration de la situation
socioprofessionnelle (qui, comme on le sait, va étre de plus en plus fluide, touchée par
I’accélération du temps). A mon sens, ’on peut étendre cette transposition des données de la
cellule mutante dans un corps végétal a I’expérience des joueurs-internautes qui se regroupent
par milliers, formant des réseaux de réseaux de jeux de roles. J’arrive alors a I’hypothése
suivante : ces jeux de rbles sont des zones d’apprentissage de roles mutants, en d’autres
termes, ils forment 1’équivalent d’une banque de données de roles sociaux que 1’on apprend,
et que I’on stocke, en vue d’une mutation exigée par 1’évolution de la société. C’est ainsi que,
par exemple, en ajout au role d’infirmiére qu’une personne a pu incarner ces quelques
derniéres années, elle pourra s’investir dans un futur réle potentiel d’assistante de
communication, par le simple truchement du jeu. Au lieu donc de se vouloir dans une stabilité
identitaire et unitaire, au contraire, ce qui est recherché s’apparente a une « dividualité fluide
» (Mc Kim Mariott), ot I’on cultiverait au sein méme de notre psychisme différentes formes
de personnalité.

— F. H. : Mais cette sorte de polyvalence que nous sommes tous obligés d’avoir plus ou
moins est-elle antérieure a I’internet ?

— R. B.: Oui, c’est pourquoi, au début de notre entretien, j’ai posé I’internet comme
n’étant qu’un symptome, signe de structures beaucoup plus profondes et dont les
manifestations se généralisent bien au-dela des univers dits virtuels. Mais vous voyez a
présent comment le paradigme végétal permet d’expliciter plus adéquatement 1’évolution de
Nos SOCiétés.

— F. H. : Oui, en effet. Les comportements sociaux mutants sont stockés pour le cas ou,
alors que du temps de mes grands-parents, ils étaient plutot mal vus et réprimés.

— R. B.: Il faut rappeler pour les lecteurs, que chez 1’animal cette attitude végétale qui
consiste a conserver la cellule mutante est impossible.

— F. H. : Pour étre plus précis, si elle est conservée, hélas, cela donne un cancer : ce n’est
vraiment pas compatible.

— R. B.: Cette question du cancer est fort intéressante, car bien des sociologues
contemporains, je pense particulierement a Jean Baudrillard,'® réfléchissent les phénomeénes
propres a 1’évolution actuelle de nos sociétés comme des phénomenes de type cancéreux.
Mais s’ils se saisissent de cette métaphore, c’est encore parce qu’ils continuent a penser
depuis un paradigme zoologique. Afin de poursuivre, j’aimerais approfondir cette idée que
vous développez dans votre ouvrage et qui marque une différence essentielle d’avec 1’animal :
la plante n’a pas de systeme immunitaire. Ma question est la suivante : comment un
organisme peut-il fonctionner sans systeme immunitaire ?

— F. H.: En fait, il y a une certaine immunité chez les plantes, mais trés amoindrie, trés
tamponnée. Par exemple, il est possible de greffer une espece sur une autre, et lorsque c’est
bien fait, cela tient. Ce n’est pas rejeté : il n’y a donc pas d’immunologie dans ce cas-la. Mais
cela dit, on ne peut se permettre de greffer des organes de provenance trop hétérogene. Il y a
une certaine immunité, mais qui n’a rien a voir sur le plan du mécanisme avec notre systeme

8. A propos de la société occidentale contemporaine, J. Baudrillard dit : « Ici commence 1’ordre, ou le
désordre métastatique, de démultiplication par contiguité, de prolifération cancéreuse » pour ensuite poursuivre
et ajuster sa pensée en affirmant que « [toute société qui refuse le défoulement de ses parts maudites, qui traque]
ses germes, ses bacilles, ses parasites, ses ennemis biologiques court le risque de la métastase et du cancer. » Ces
citations sont extraites du texte de Bruno Deniel-Laurent, « Pataphysique des parts maudites », in Cancer, n° 1,
mars 2000.
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immunitaire, ou 1’on voit ces cellules tueuses qui se précipitent sur 1’intrus, le dévorent, et le
gardent en mémoire dans le cas ou il reviendrait.

— R. B. : Donc, le rapport a I’altérité est tout a fait différent. Alors, qu’est-ce que 1’altérité
pour une plante ?

— F. H. : 1l faut aller trés loin pour la rencontrer. Par exemple, si j’essaie de greffer un lilas
sur une carotte, 1a, c’est I’altérité ; cela ne marchera pas. Mais en revanche, je peux greffer un
lilas sur un fréne, les deux appartenant a la méme famille. De facon analogique, pour vous
donner un ordre d’idées, c’est comme si nous étions compatibles avec n’importe quels
primates. C’est tout a fait impensable. La plante englobe bien plus que ne pourra jamais le
faire n’importe quel animal.

— R. B. : Cela donne comme représentation de la plante un étre structurellement greffable,
un étre dont I’existence consisterait a étendre 1’espace possible des greffes infinies. Dés lors,
j’envisage 1’existence végétale comme un univers positif frontalier de 1’échange constant sur
le plan des identités, une sorte de laboratoire identitaire propre a 1’espace frontalier.

Peut-étre qu’ici la mondialisation vaut comme un phénomene végétal : de plus en plus, la
greffe prend aujourd’hui entre des identités culturelles pourtant différentes. Ce qui était déja le
cas dans certains lieux-laboratoires, comme le Brésil ou les Antilles se voit mondialisé. Mais
la métaphore de la frontiére rend également compte d’autres phénomeénes intrinséquement liés
au végétal. Vous avez mis en évidence que le regne végétal permet des coexistences possibles
d’unités vivantes et mortes, matérialisant ainsi des étres qui sont morts par un coté et vivants
de I’autre, sorte de morts-vivants que seule une logique du tiers inclus peut intellectuellement
admettre.

— F. H. : J’invite chacun a passer devant les platanes de 1’avenue (nous sommes a Paris) et
a constater qu’ils sont a la fois : 1, vivants, 2, bien que contenant des branches mortes. On voit
ainsi, tres simplement, qu’il y a une coexistence dans le méme arbre du mort et du vivant, ce
que I’on n’imagine pas au sein de 1’animal.

— R. B.: En faisant I’hypothése que le psychisme humain posséde des propriétés de type
végétal, il nous est alors possible de comprendre et d’accepter plus profondément 1’idée que
I’esprit humain ne se soutient que d’un dialogue constant avec ce qu’il appelle les morts. Et je
pense qu’il s’agit la d’une constante qui s’applique aussi bien aux cultures dites traditionnelles
(polythéiste, spiritualiste ou néo-monothéiste) qu’a notre société de consommation athée. Le
rapport humain entretient et cultive donc cette relation aux morts, au point que dans chacune
de mes paroles ou de mes gestes, a mon insu, le plus souvent, le sens énoncé fait référence a
du sens préalablement construit par d’autres humains, d’autres esprits, lesquels sont absents et
peut-étre définitivement absents, c’est-a-dire qu’on les dira morts. L hypothése se reformule
aisément dans les termes d’une structuration végétale, puisque I’esprit humain (individuel ou
collectif) s’appréhende, a la fagon d’un arbre comme [I’alliance d’unités vivantes et mortes,
d’un point de vue psychique et social. Si donc, d’un point de vue biologique, cette coexistence
du mort et du vivant, est inconcevable pour nous, humains, en revanche, psychiquement, cela
correspond a une disposition profonde, comme cela participe, sur le plan civilisationnel, a la
fabrique des sociétés. En effet, que représentent donc une institution, une stéle ou méme un
nom de rue, sinon la volonté de marquer dans 1’architecture symbolique de la société méme la
présence des morts, au sein ou a coté de quelque chose qui peut étre extraordinairement
vivant, je pense ici aux marchés ouverts parisiens ot n’en finissent pas de s’échanger les flux.
Peut-étre pouvons-nous passer de la question des morts a la question de la mort, et poursuivre
nos paralleles entre 1’univers végétal et nos mondes contemporains humains. Vous nous
rappelez que si les végétaux sont d’immenses colonies, les colonies sont aussi
« potentiellement immortelles »." Comment entendre 1’immortalité dont vous parlez ?

19, Francis Hallé, op. cit., p. 123.
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— F. H.: L’idée, en évoquant que les colonies sont virtuellement immortelles, signifie
qu’il n’y a pas de sénescence. Il existe, bien siir, au niveau de I’individu constitutif, une
sénescence — par exemple 1’abeille a une durée de vie assez courte —, mais celle-ci
n’apparait plus au niveau de la colonie elle-méme. Si aucun événement extérieur massivement
pathogene ne vient détruire la colonie, elle continuera a vivre indéfiniment, aucune raison
biologique interne ne la fait acheminer vers la mort. Il en va ainsi de 1’arbre, s’il se met a faire
trop froid, il meurt, mais cela ne correspond pas a une sénescence interne. Tant que les
conditions resteront bonnes, la vie va durer ; c’est en ce sens que j’emploie 1’expression d’une
potentielle ou virtuelle immortalité.

— R. B.: Sur le plan de I’internet — entendu que I’internet n’est que le symptome d’un
phénomene plus large auquel on peut donner le nom de ville...

— F. H. : ...oui, la ville est un bon exemple de structure coloniaire immortelle.

— R. B.: C’est ce que je pense également. L’internet est ce que 1’on pourrait appeler une
hyper-ville. Permettez moi de relier cette immortalité a la phrase que vous citez de Francis
Ponge : « Les plantes n’ont pas d’organes vitaux. »*° Or, historiquement, I’internet a été
développé en milieu universitaire (dans le cadre d’un projet du ministére de la Défense
américain) pour garantir la communication entre les différents points d’un réseau en cas
d’attaque nucléaire. Ne possédant pas de centre, cette structure réticulaire avait la propriété
d’étre indestructible en un point précis a la facon d’une plante, elle ne possédait aucun point
vital.

L’internet, par son processus de décentralisation ou de multicentralité, d’indéfinition sur
ses bords, de croissance infinie par la production de réitérat (au travers des multiples
opérations du clonage, du copier/coller, qui structurent le cyberespace comme le multimédia),
par sa finalité historique de réseau indestructible, et donc virtuellement immortel, posséde un
nombre impressionnant de caractéristiques propres a la coloniarité. C’est en quoi faire une
anthropologie de 1’internet revient a faire une anthropologie de la coloniarité humaine. Nous
avions dit qu’internet valait comme le symptome de phénomenes beaucoup plus larges et
profonds dans le temps, et de ce point de vue, il n’est pas rare, dans les discours qui le
manipulent, de voir émerger 1’idée que !’internet serait I’acmé du capitalisme ; processus aussi
ancien au moins que le modernisme d’un Descartes, et peut-étre méme conjoint a la naissance
des villes aux Xi*/xi® siecles. Notre question, alors, fut énoncée par un ami: « Le
capitalisme a-t-il une sénescence ? » Et cette question corollaire : dans le cas ou il ne serait
pas porteur par soi-méme de sa propre mortalité, comment pourrait-on le tuer ? C’est en
écoutant I’un de vos entretiens* menés a France-Culture que j’ai recu un élément de réponse.
Vous vous posiez, alors, la question suivante : « Comment fait-on mourir un arbre ? » Et votre
réponse étonnante mais simple : « On le cercle de fer. »

— F. H. : On I’empéche de grandir.

— R. B.: En transposant cette idée a la question du capitalisme contemporain ou turbo-
capitalisme, s’il était possible de « cercler de fer », d’enfermer cette structure en évolution et
en expansion, alors elle se mettrait probablement a imploser, a s’effondrer sur elle-méme, car
son maintien provient de son évolution et de sa croissance.

— F. H. : Cela ne peut vivre que si cela grandit.

— R. B.: Ou, pour reprendre encore 1’un des concepts propres a 1’univers des végétaux,
elle ne se soutient que de son embryogenése indéfinie, sans fin. Cela fait écho a I’analyse
qu’avait établie Lévi-Strauss dans un célebre entretien avec Georges Charbonnier concernant
les sociétés modernes ou industrielles. Nos sociétés dites chaudes sont fondées sur le
mouvement, la transformation, et utilisent a cet effet la différence tensionnelle inscrite au

»_ Francis Ponge, Le parti-pris des choses, éd. Gallimard, 1996.
2l « Entretien avec Francis Hallé pour son ouvrage Eloge de la plante » de Gérard Gromer, Le gai savoir,
France-Culture, 1999.
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ceeur des partitions sociales, dans une expansion sans fin de sa production.” C’est cette
activité de croissance sans fin dérivant d’une compétition interne au corps (social)® qui nous
fait voir nos sociétés non plus seulement comme des machines thermodynamiques, a la facon
de Lévi-Strauss, mais davantage comme des organismes de types végétaux, au point que je
pensais titrer notre entretien : le devenir végétal de la société occidentale contemporaine.
C’est en toute conséquence que ce titre possible avait été pensé, car la question du devenir est
également centrale a la condition d’existence des végétaux comme celle du capitalisme
mondialisé. Sur le plan strictement idéologique ou épistémique, les plus grandes philosophies
du xXx° siecle ne sont pas des idéalismes de 1’étre ou de la stabilité, mais des philosophies du
devenir. La période de cette fin de siécle et qui s’achemine sur un nouveau millénaire va nous
ouvrir de plus en plus sur des systémes de représentation qui sont et seront transis d’images
propres a la métamorphose comme a la transmutation. De méme, sur le plan de 1’imaginaire
publicitaire, les idéologies qui nous portent, valorisent énormément le changement. Tout cela
fait systéme ou cohérence.

J’aimerais a présent aborder avec vous la question du temps et de la facon dont
I’appréhendent les plantes. Vous dites « les plantes sont des strateges (...) elles pensent le
temps », ou encore « elles pensent avec le temps ».** J’aimerais que vous évoquiez pour nous
cette stratégie végétale qui caractérise différentiellement les végétaux des animaux.

— F. H. : Je pense que ces deux régnes se déploient dans des domaines différents. L’animal
gere trés bien I’utilisation de I’espace. Il est constamment en train de bouger. Le réflexe de
fuite ou la pulsion de fuite dont vous parliez en témoigne. Les pulsions qui I’aménent a se
nourrir ou a se reproduire correspondent toujours a des questions de gestion de 1’espace. Leur
adversaire, en I’occurrence la plante, n’a aucune gestion de I’espace, puisqu’elle est fixe. Mais
en revanche, elle a une croissance indéfinie, une longévité indéfinie, et est virtuellement
immortelle ; ce qu’elle gere donc, c’est le temps. L’animal va trés vite se voir manipulé devant
la puissance stratégique de la plante, et cela, parce qu’il n’a pas la patience, il faut qu’il
bouge. Dans ce combat, la plante peut attendre le siecle d’apres, ca ne la géne pas, et
finalement, elle aura le dessus. Ce qui est paradoxal a admettre et peut-étre un peu blessant,
c’est que I’animal qui a un cerveau se fait, au final, complétement rouler dans la farine par la
plante, qui n’a pas de cerveau, mais qui gere le temps. C’est ainsi que je la vois. Prenons
I’exemple de la pollinisation, de la dispersion des graines, I’animal les réalise sans méme le
savoir, ce n’est pas pour cela qu’il vient, il n’est méme pas mis au courant, et joue un role
essentiel pour la plante a son insu. En somme, il est une sorte de larbin.

— R. B. : Mon hypothése de réflexion en rapport a la mondialisation me porte a croire que
les sociétés contemporaines s’acheminent vers une gestion du temps a la facon des plantes.
Mais avant d’exposer ce paralléle, je souhaite réaffirmer, comme point de départ a mon
élaboration, le fait que nous sommes de plus en plus dans une cloture du monde. Dérivant de
ce phénomene de cloture, il existe de multiples effets assez difficiles a appréhender, mais dont
I’un peut étre pensé sous forme d’un écho-systeme (ou systeme d’écho-monde). En fait, cette
cloture du monde produit une échoisation des phénomenes. Sur le plan cybernétique,

2 Claude Lévi-Strauss nous dit : « Nos sociétés ne sont pas seulement des sociétés qui font un grand usage
de la machine a vapeur ; au point de vue de leur structure, elles ressemblent a des machines a vapeur, elles
utilisent pour leur fonctionnement une différence de potentiel, laquelle se trouve réalisée par différentes formes
de hiérarchie sociale, que cela s’appelle I’esclavage, le servage, ou qu’il s’agisse d’une division en classes (...). »
(in C. Lévi-Strauss et G. Charbonnier, Entretiens avec Cl. Lévi-Strauss (1959), éd. Plon, 1961, p. 38.)

2, La compétition entre les différentes parties d’une méme plante est un des éléments fondamentaux a la
structure des végétaux et vaut comme une différence irréductible en rapport au corps animal. En effet, une telle
compétition est impensable au sein d’un animal, puisqu’elle porte le nom sinistre de cancer, et méne, non pas a
I’épanouissement du vivant, mais a 1’autodestruction et a la mort.

2, Ces citations sont issus de I’entretien que Francis Hallé a proposé & Gérard Gromer (op. cit.) a I’occasion
de la parution de son ouvrage Eloge de la plante (op. cit.). On pourra également se référer a la partie de 1’un des
chapitres du livre de F. Hallé, intitulée pertinemment: « L’animal est-il manipulé par la plante ? »
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I’échoisation produit 1’équivalent d’un enchainement de dominos, c’est-a-dire qu’un seul
phénomene aura une implication en cascade et multiple. Ceci est vrai, parce que nous nous
situons dans un systeme fermé, cloturé ; et c’est pourquoi les logiques cybernétiques operent
avec une force inouie. Au regard de cette situation, les modes d’action et particuliérement de
’action politique sont remis complétement en question ; c’est-a-dire que 1’on ne peut plus étre
dans un combat frontal avec quelqu’un sans qu’une boucle de rétro-action se mette en place,
et fait que 1’on détruit une partie de soi dans ce combat. Nous ne sommes plus dans des
structures d’opposition — c’est I’apres chute du mur de Berlin — ou 1’on peut se vivre
indivis, face a une extériorité posée devant soi.

— F. H. : Faites vite comprendre cela aux Américains, c’est urgent.

— R. B. : Certes, mais je doute qu’ils arrivent a me comprendre en ce moment tant ils sont
dans I’affect et I’émotion, qui prennent la forme d’un héroisme, c’est-a-dire de 1’affrontement
a ou contre. Comme le rappelle le philosophe sinologue Francois Jullien, cette figure de
I’héroisme est tres ancienne au sein de notre civilisation, puisqu’elle prend naissance dans
’épopée grecque et méme indo-européenne. A coté de cette pensée grecque antique de
I’action, qui appelle invariablement des structures oppositionnelles, et se voit jusqu’a
aujourd’hui employée et réexploitée comme un modele, Francois Jullien nous éveille a 1’idée
que, selon la pensée chinoise, il s’agit d’étre, non pas dans 1’action, mais dans la stratégie.
Depuis cette perspective, la stratégie consiste a comprendre comment évolue le réel, et en
s’appuyant sur son évolution méme, a faire advenir une possibilité que contenait le réel, que
I’on souhaitait secréetement actualiser. S’appuyer sur le réel et son évolution, cela suppose un
travail d’éveil aux « perceptions infinitésimales »,” pour reprendre un concept de Leibniz qui
s’attache aux bruissements enchevétrés des vagues sur la plage. Pour filer la métaphore de la
vague, je dirais qu’il ne s’agit pas de faire front ou de faire face a un tsunami, ce mur
gigantesque de trente metres de hauteur, qui déferlant sur les cGtes japonaises, était capable de
ravager tout un espace villageois, la stratégie consiste plut6t a voir suffisamment loin de facon
a connaitre 1’évolution d’une telle vague ; et c’est de loin que 1’on pourra alors opérer sur le
réel, jouer sur lui, de facon a I’infléchir dans le sens de ses désirs, pour le mettre de son coté.
Je laisse ici la parole a Francois Jullien qui, bien mieux que je ne saurais le faire, construit la

signification de I’opération stratégique en rapport avec la question du modeéle européen.

« La culture chinoise ancienne est une des rares cultures a ne pas avoir eu, au
départ, d’épopée. Chez nous I’épopée, puis la tragédie, ont servi pour constituer
cette notion d’action. [C’est bien ce que I’on ressent chez les Américains : ils veulent
agir...] Dans la pensée chinoise, il y a une critique développée de cette entité, qui
pour nous est isolable, qu’est une action. Le non-agir n’est pas du tout un
désengagement par rapport a la réalité, mais cela correspond plutdt au sentiment que
P’action était artificielle, parce que toujours s’imposant au monde, et parce que
locale, momentanée, alors que, ce qui serait vraiment efficace, ce serait la
transformation. La transformation, parce qu’elle est continue et parce qu’elle opére
sur tous les points de I’ensemble concerné, ne se démarque pas, ne se voit méme
pas, a I’opposé de I’action, qui est spectaculaire, et ceci parce que la transformation
va dans le sens de la fagon dont évolue la réalité. Le sage comme le stratége ont
comme ambition de transformer le monde, de le transformer si discrétement que le
monde lui-méme ne s’en rende pas compte [c’est exactement ce que la plante fait
avec ’animal] ; ce qui s’oppose a cette culture héroique, mais d’abord démiurgique,
qui est celle de la tradition européenne, ou 1’action est la facon dont j’interviens,
avec effort et en forcant la réalité. »*

»_ « Et pour juger encore mieux des petites perceptions que nous ne saurions distinguer dans la foule, j’ai
coutume de me servir de I’exemple du mugissement ou du bruit de la mer dont on est frappé quand on est au
rivage. » (G. W. Leibniz, « Préface » aux Nouveaux essais sur I’entendement humain, éd. Garnier-Flammarion,
1990, p. 41-42.)

%, « Entretien avec Frangois Jullien & propos des conceptions éthiques dans la Chine traditionnelle » in Vivre
I’éthique, émission radiophonique hebdomadaire d’Emmanuel Hirsch, France-Culture, février 1997.

15



— F. H. : Mais vous savez que si j’avais connu ce texte 13, je 1’aurais placé dans Eloge de
la plante...

— R. B. : Et Francois Jullien poursuit en disant :

« Au lieu de construire une sorte de modéle idéal, de plan projeté sur le monde,
la stratégie consiste a détecter dans la situation ce qu’on appellera effectivement en
Chine, le potentiel de cette situation, c’est-a-dire les facteurs qui font évoluer la
situation dans un certain sens et sur lesquels je vais pouvoir m’appuyer, des facteurs
qui vont devenir porteurs ou m’aider a réussir. Plus tot je percevrai ces facteurs
porteurs évoluant dans un sens qui m’est favorable, je pourrai m’appuyer sur eux ;
moins j’aurai a intervenir, moins j’aurai a forcer et a risquer. La grande idée de
Pefficacité chinoise : c’est qu’elle soit sans dépenses et sans risques, alors que toute
la pensée européenne de I’efficacité ne saurait évacuer a la fois la dépense, ’effort et
le risque. »”

— F. H.: C’est trés intéressant. Les animaux auraient donc plutot la tendance indo-
européenne.

— R. B. : Exactement. Et je pense qu’il est trés dangereux de se trouver dans une situation
d’opposition dans un systeme clos, lequel est de nature structurellement cybernétique.
L’homme-animal va trés vite s’en rendre compte, et il déploiera alors de plus en plus des
systéemes d’opération sur le réel de type stratégique (ou végétal). De méme, nous connaissons
aujourd’hui une mutation de la forme que prend le pouvoir. Je fais ici référence aux travaux
de Michel Foucault.”® Les pouvoirs ne sont plus des instances frontales et visibles, mais des
pouvoirs completement immanents au réel (ou a la vie), on les appelle alors « bio-
pouvoirs ».%

Je finirai ce dialogue entre nous par la phrase la plus philosophique qui termine votre
travail et votre Eloge de la plante. Vous dites, en citant René Thom :

« Une contrainte fondamentale de la dynamique animale, qui distingue 1I’animal
du végétal est la prédation (...). La plante n’a pas de proie individuée, elle cherche
donc toujours a s’identifier a un milieu tridimensionnel. »* Chez le végétal, « on
trouve une sorte de dilution fractale dans le milieu nourricier ambiant ».*' Vous
rajoutez alors ceci : « Peut-étre a la transcendance de 1’animal et de 1’étre humain
faut-il opposer I’immanence de la plante. »*

Comment entendez-vous, au juste, cette derniere phrase ?

— F. H.: Si ’on se place sur le plan de 1’évolution biologique, celle de Darwin, alors
I’évolution de la plante et celle de 1’animal, sont trés différentes. Evoluer, pour les animaux,
c’est se dégager de mieux en mieux des contraintes du milieu, et en ce sens, I’homme est bien
placé au sommet de la pyramide, parce que pour nous a la limite, on ne sait méme plus ce
qu’est le milieu. Evoluer, pour une plante, c’est se conformer de mieux en mieux aux
contraintes du milieu, cela consiste donc, non pas a échapper mais, au contraire, a se
dissoudre dedans, a disparaitre d’une certaine maniere. C’est en quoi la plante m’est apparue
immanente, alors que 1’animal serait transcendant.

— R. B. : Je pense que notre société actuelle développe un devenir de type végétal, mais
elle n’en a pas véritablement le choix. Tout ce qu’elle fait, prétendument a 1’autre (au milieu,

77, Ibid.

% Michel Hardt et Antonio Negri (auteur du récent et déja célébre Empire) évoquent ainsi ce qu’ils doivent a
Foucault d’un travail qu’ils ont mené autour des nouvelles formes du pouvoir : « Les travaux de Michel Foucault
(...) permettent un passage historique et décisif, dans les formes sociales, de la société disciplinaire a la société
de contréle. (...) [Dans cette derniére,] les mécanismes de maitrise se font toujours plus “démocratiques”,
toujours plus immanents au champ social, diffusés dans le cerveau et le corps des citoyens. Les comportements
d’intégration et d’exclusion sociale propres au pouvoir sont ainsi de plus en plus intériorisés dans les sujets eux-
mémes. » (in Michel Hardt et Antonio Negri, « La production biopolitique », Multitudes, n°1 : Biopolitique et
biopouvoir, Ed. Exils, mars 2000.)

®_ Michel Foucault, La volonté de savoir, Ed. Gallimard, 1976.

% René Thom, Esquisse d’une sémiophysique, Ed. Inter Editions, 1988.

3 Ibid.

% Francis Hallé, op. cit., p. 300.
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a la nature, au monde), par volonté carnassiére, c’est en vérité, a elle-méme qu’elle le fait. Si
bien que le meurtre de I’autre se retourne en suicide, et la pulsion d’agression en pulsion de
mort. Le devenir végétal appelle au contraire a ne plus vivre une opposition, mais a déployer

une immanence.
septembre 2001
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