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Où en est l’herbe ?

Gilles Clément

Paysagiste, créateur des jardins de l’Arche, du parc du musée des
Arts  premiers,  du  domaine  du  Rayol,  en  Provence,  et  de  bien
d’autres  encore.  Nombre  de  ses  textes  ont  été  rassemblés  et
présentés par Louisa Jones dans un recueil, Où en est l’herbe ?
Réflexions sur le Jardin planétaire (Actes Sud, 2006).
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Colloques, symposiums, séminaires, forums, le monde échange sur une question majeure :
où  en  est-on  avec  l’herbe ?  L’herbe  mauvaise,  libre,  incontrôlée,  étonnante,  si  amusante
parfois, cette finesse, cet aplomb cette admirable prise au vent, les salons de la ville bruissent
de rumeurs subversives, on écrit des poèmes et des livres, louanges et palinodies. L’herbe
existe je l’ai rencontrée, alléluia.
Décombres, lieux abandonnés.
Espaces résiduels, terrains vagues, vague d’exotisme, buddleias, ailantes, robiniers, armoise 
de Sibérie ...
Friches.
Délaissés, « Forêt des Délaissés », forêt naturelle, forêt sauvage !
Herbes sauvages.
« Sauvages dans la ville. »

Ville étonnée par tant d’amour pour l’encombrant surplus de nature qui orne la chaussée,
frise les bords bien tenus des ronds-points et des pieds d’immeuble où d’insistantes machines
à tuer l’herbe usent leur groin sans le moindre succès ; grilles d’arbres veloutées de pâturins,
fleuries de camomilles et là, prétendument discrète — on ne voit qu’elle —, cette mousse fluo
organisée en joints pour sertir les pavés dans une gangue vive. Avec, sur le côté, un lit de
sable autrefois stabilisé où trône l’étron beige abandonné à la hâte par un chien enchaîné. Je
l’ai vu, moi, entre deux exhortations, le chien. 

Gêné, partagé entre l’impuissance et la peur, contraint par sa physiologie et par l’emploi du
temps du promeneur attaché à l’autre bout, inquiet, courbé dans l’effort et par avance victime
d’une inconvenance urbaine. 

Que fait-on dans une ville où les trottoirs se nettoient au karcher, où les 4 x 4 avancent
bardés de chromes pour chasser tout ce qui encombre devant, les passants et les buffles ? Une
ville où l’ordre s’obtient à la souffleuse, à la sulfateuse, à la surveillance des faciès, où tout est
net, réglé, presque suisse, où les déchets disparaissent dans les boîtes rangées, où les vigiles
gagnent l’espace public, où le public hésite, où les chiens chient coupables ? 

Que voit-on dans une ville gagnée à l’ordre, débarrassée des « racailles » et de tout ce que
le  prétendu  ordre  a  jugé  illégal,  une  ville  sans  recoins,  vidéosurveillée,  transparente,
mécanique et  fluide,  une ville  asséchée,  obéissante,  soumise  aux seules nécessités  de son
développement? Que voit-on sinon l’infraction au système ? Un papier à terre se remarque
depuis l’autre bout de la rue. S’agit-il d’un oubli, d’un crime ou d’une installation ? 

Et  cette  herbe,  là ?  Qui  a  laissé  venir  l’herbe ?  S’agit-il  de  coupables  laxistes  ou  de
décideurs subversifs ? 

Dans sa difficulté à maîtriser les énergies mises en jeu par le vivant, mais aussi dans sa
difficulté à en accepter toutes les figures, la société tente un saut culturel ardu et décisif :
puisqu’on ne peut rien contre le pouvoir désastreusement inventif de la nature, on fera siennes
les  œuvres  qu’elle  produit  en  leur  donnant  un cadre  et  une  législation.  Ainsi  pourra-t-on
revendiquer une part de décision sur toutes choses, continuer de régir l’espace en le nommant,



révéler l’oubli comme un fondement sur lequel s’établit la ville, forger un cadre de tolérance
bien boulonné d’où le législateur sort grandi : on protégera le délaissé, la friche et l’herbe. 

Non pour les laisser à l’abandon d’eux-mêmes : inadmissible faiblesse. 
On les protégera pour en faire quelque chose. Il n’est pas question d’accepter la nature, il

est question de la rendre acceptable. 
En grande fébrilité, la société organise un système de mise à distance : la nature ne viendra

pas nous assaillir, nous irons au-devant d’elle pour lui dire combien nous l’aimons. 
Sous certaines conditions, qu’il faudra bientôt définir.
Alors on cherche, on se rencontre, on discute, on dresse le calendrier des symposiums et

des colloques. Au rythme des saisons et des obligations, les villes et les nations s’accordent en
un vaste tango compassionnel sur l’art et la manière d’inviter la nature à bien se tenir en ville,
en campagne et ailleurs. 

Qu’en pense l’herbe ? 
Inventoriée,  étiquetée,  parfois  seulement  surveillée,  effleurée  ou  délicatement  troussée,

l’herbe, emblème des friches et des délaissés, l’herbe multiple, autrefois méprisée ou laissée
au misérable usage de pelouse, devient un objet de considération, un thème de recherche, un
support au déploiement de l’art. 

Partout,  les  villes  multiplient  les  expériences  de  gestions  différenciées,  laissant  libre
expression  aux  herbes  habituellement  chassées  des  gazons,  des  massifs  et  des  chemins.
Rennes lance une campagne pour le non-désherbage des trottoirs  et de toutes les surfaces
urbaines, cherche une alternative au désherbage chimique, tente de diminuer la pollution des
eaux sous toutes  leurs  formes  de stockage,  envisage  d’amener  la  population  à considérer
l’herbe comme une présence acceptable là où on l’éradiquait.  Paris, Nantes,  Angers, Lille
possèdent des parcs organisés sur les mêmes principes de gestion dans des situations urbaines
parfois  centrales  (« Jardin  en  Mouvement »  du  parc  André-Citroën,  île  de  Nantes,  parc
Matisse  à  Lille)  alors  que  les  expériences,  à  leurs  débuts  (Orléans),  étaient  menées  en
périphérie, aux abords des grands ensembles, là où l’espace semblait adapté aux outillages
quasi agricoles de ce genre de maintenance, où les conventionnels de la critique, habitués aux
cœurs des villes, ne risquaient pas de venir observer les résultats, les interpréter à la hâte et
s’en plaindre. 

Les  universités  détachent  leurs  chercheurs,  c’est  une  course  à  l’herbe.  À  Montréal,  à
Dumbarton et même à Londres, quelques thèses se hasardent autour du Garden in Motion et
de l’esprit qu’il sous-tend. Les exégètes cherchent dans l’espace intellectuel ce qu’il faudrait
trouver sur le terrain et découvrent mille références sans aucun rapport avec le sujet traité.
Cela les aide à nourrir l’épais document par lequel le laborieux doctorant un jour devient
docteur. 

Les  artistes,  plus  directs,  prennent  le  terrain.  À  Lille  et  à  Paris,  Claude  Courtecuisse
s’apprête à publier un livre de micro-jardins, paysages de fissures et de joints défaits par la
verdure ; Bertrand Lamarche prépare un jardin d’ombellifères à partir de la très vagabonde
berce du Caucase ; à Strasbourg, Régis Pirastru fonde l’Office national des brindilles (ONB), à
Rouen Jean-François Robic publie  les  Sculptures  trouvées,  éloge du délaissé.  Ces travaux
s’ajoutent à ceux de Patrick Bouchain sur la Forêt des Délaissés en Île-de-France, à la marche
des  Stalker  à  Rome,  au  travail  photographique  d’Édith  Roux  sur  les  abords  des  villes
européennes, à un nombre impressionnant de TPFE (travaux personnels de fin d’études, sujets
de diplômes) où les étudiants choisissent le terrain vague comme terrain d’aventures. 

Économie  de  gestion,  requalification  des  milieux,  territoire  d’expression artistique :  les
raisons du délaissement argumentent les projets contemporains et parfois en constituent le
seul sujet. 

Cette  démarche,  comparée  à  celle  qui  dirigeait  les  projets  jusqu’en  1991,  date  de  la
première  parution  du  Jardin  en  Mouvement,  montre  une  évolution  sensible  des



commanditaires de projets et des usagers de l’espace sur la façon de considérer et d’accepter
les expressions de la nature. Globalement, il s’agit d’un saut culturel par lequel le vivant cesse
de  constituer  un  panel  d’êtres  inquiétants  pour  devenir  un  ensemble  utile,  possiblement
convivial. Bascule du regard fondée sur la préoccupation écologique, sans aucun rapport avec
l’idéologie romantique ancienne d’une angélique nature. Mais la seule conscience écologique,
en se radicalisant,  prend le risque de l’intolérance.  Sur ces rivages pétrifiés où rien ne se
transforme, le paysage-objet se fige en patrimoine et meurt. 

Un remède possible : la mise en chantier de l’étonnement. 
L’étonnement procède d’un abandon des certitudes. Il suppose un écheveau d’hypothèses,

édifice fragile et merveilleux, sujet au moindre vent et constamment revisité. Il s’appuie sur
l’ensemble des possibles : la diversité. L’herbe en fait partie. Il se place dans l’instant, dans
l’instant disparaît. Sa relance vient avec le temps ou avec le déplacement dans l’espace ce qui
revient encore à parler du temps. Seul le vivant,  capable d’invention,  transforme les états
instantanés des individus ou du paysage saisis (par la photo, par le regard) en êtres ou espaces
nouveaux. L’étonnement fonctionne sur le registre indéfini de l’évolution au sein d’un vase
clos, système fini, bloqué aux parois du Jardin planétaire, notre biosphère. 

Dans  cette  mécanique,  le  délaissé,  territoire  d’accueil  de  la  diversité,  joue  un  rôle
particulier.  Il  travaille  à  la  fois  avec  le  nombre  et  avec la  multiplicité  des aspects  et  des
comportements au sein du nombre. Encore faut-il pouvoir dénombrer. Pouvoir lire. 

L’étonnement ne saurait venir d’une acceptation de la diversité en tant que principe, tel un
vrac d’herbes ou d’arbres. Il naît d’une remarque faite sur le décalage observé entre deux êtres
jumeaux, deux comportements semblables, deux détails similaires et mineurs dont un aspect,
subitement incorrect, révèle un état mutant, un changement, une proposition nouvelle ayant
échappé à l’ordinateur,  aux prévisions. D’où l’importance d’une lecture fine : nommer les
plantes, les insectes, les oiseaux, comme on nomme les humains, par un trait singulier ou un
simple patronyme, les reconnaître pour les différencier. 

Dans l’état actuel de l’herbe, on en est à l’acceptation de son existence. Il reste à en faire
une liste. En dressant la liste d’un arpent délaissé, on ferait le constat des apparitions, des
disparitions, des échanges, on prendrait la mesure d’une évolution. 

Ce texte est paru pour la première fois dans les Cahiers de l’École de Blois, n°
4,  janvier  2006.  Nous  remercions  Gilles  Clément  d’avoir  bien  voulu  nous
autoriser à le reproduire.


