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Mathématiques et formation1 — où est le problème ? La question est débatue depuis lontemps,
quel  rapport  entretiennent  les  mathématiques  avec les circonstances  d’une éducation  et  de la
connaissance de soi. Pendant de nombreux siècles, les jugements portés sur ces rapports ont été
favorables. Ne rappelons que Platon, l’un des ancêtres intellectuels de la pensée occidentale. On
raconte que seul était bienvenu dans son Académie celui qui était doué pour l’arithmétique et la
géométrie ; mieux, presque tous les dialogues où Platon examine les grands problèmes de l’auto-
analyse et de la connaissance de soi (par exemple : que signifie pour nous la vérité ?, qu’est ce
que la  connaissance ?  que veut  dire  bien  vivre,  une  vie  juste ?),  traitent  en  même  temps  de
questions  mathématiques,  notamment :  qu’est-ce  au  juste  un  nombre :  le  résultat  d’un
dénombrement, une quantité ou un concept ? comment classer les triangles ? combien y a-t-il de
polyèdres ? et bien d’autres problèmes, comme la duplication du carré ou du cube. Il n’est pas
nécessaire de remonter jusqu’à Platon. Il suffit de rappeler Kant, Frege et Husserl, voire Carnap,
Wittgenstein et Lorenzen, afin de mettre en évidence qu’a toujours existé, particulièrement en
Allemagne, une tradition philosophique qui faisait le rapprochement entre la meilleure façon de
mener une vie juste et la réflexion sur les mathématiques et leurs fondements.

De nos jours encore on débat du problème de l’enseignement des mathématiques dans les
institutions scolaires et universitaires. En Allemagne, on discute beaucoup les résultats choquants
de l’étude  PISA et en s’inspirant de l’essai « Les mathématiques au-delà de la culture », publié
dans le  Frankfurter Allgemeine Zeitung par Hans-Magnus Enzensberger,  en 1998, ou bien de
l’ouvrage Zahlenteufel («Le diable chiffré») du même auteur.

Il  est  d’ailleurs  aisé  de  constater  le  grand succès  commercial  de  publications  traitant  des
mathématiques sous l’aspect de leur fonction culturelle et de leur effet d’intégration, si l’on pense
aux livres bien connus de Barrow (Pourquoi le monde est mathématique, Pi in the Sky, Théories

de tout, ou bien à  La dernière phrase de Fermat de Simon Singh, à  Pasta all’infinito – mon

voyage en Italie d’Albrecht Beutelspacher ou encore à L’infini de Rudolf Taschner.

Le rôle de l’enseignement des mathématiques
Alors : où est le problème ? Tout dernièrement — et j’aimerais rappeler les débats déclenchés

par une publication de H. W. Heymann, intitulé  La formation générale et les mathématiques,
(Allgemeinbildung und Mathematik) —, a été âprement discuté la question de savoir si, face au

1. On connaît la difficulté qu’il y a à traduire le mot allemand Bildung. Il sera ici, suivant le contexte, rendu par
formation ou par éducation. Ces deux termes devant être entendus au sens le plus large de l’apprentissage de la
condition humaine,  par-delà leur  actuel  et  commun rabattement  à  la formation professionnelle  ou à l’éducation
comme simple instruction.



besoin de recruter de nouvelles générations  d’élèves pour satisfaire aux exigences du marché
international,  les  mathématiques,  sous  leur  forme et  étendue traditionnelles,  seraient  toujours
justifiables et adéquates.

Dans son ouvrage Hans-Werner Heymann commence par se demander  dans quelle mesure
l’enseignement traditionnel  des mathématiques,  particulièrement celui  pratiqué au lycée,  reste
encore légitime, c’est-à-dire capable de répondre aux exigences spécifiques de la société,  par
exemple, au concept d’une formation générale favorisant l’art de la communication et l’esprit
critique chez les futurs citoyens. 

Heymann, précise cette question en énumérant  sept critères auxquels devrait  répondre tout
enseignement, y compris celui des mathématiques, afin de soutenir ses prétentions à relever de la
formation générale :
préparation à la vie,
création d’une cohérence culturelle,
orientation vers le monde entier,
apprentissage de l’usage de l’esprit critique,
mise en œuvre d’une disposition à assumer ses responsabilités,
entraînement à la conciliation et à la coopération,
consolidation chez l’élève de la confiance en soi.

Sans commenter ici en détail le livre de Heymann, j’aimerais avancer une simple remarque à
propos de ses sept critères, curieusement ils ne contiennent qu’une seule référence à l’individu et
à ses intérêts, le dernier item de la liste. Pour le reste, c’est manifestement une vue de l’extérieur
qui  domine,  à  savoir  la  vision  d’une  société  qui  procède  en  formant  des  membres  pourvus
d’esprit critique, de compétences, ainsi que d’une ouverture au dialogue.

Il  me semble pourtant que cette  vision témoigne d’un utilitarisme caché qui s’empare des
mathématiques en leur demandant ce qu’elles peuvent apporter à cette finalité ambitieuse d’une
société d’hommes critiques, émancipés et lucides. Mais le problème qui, sous cet angle, n’est
nullement posé, c’est de savoir dans quelle mesure l’étude des mathématiques, non soumises à
une  finalité  extérieure,  considérées  pour  elles-mêmes,  peut  devenir  importante  pour  l’image
qu’un être humain se fait  de lui-même. La compréhension et l’expérience des mathématiques
sont-elles vraiment indispensables pour le développement de l’homme, pour sa formation au sens
plein du mot ?

Afin de pouvoir entamer la discussion je voudrais d’abord (a ) clarifier  ma conception de
l’éducation  (Bildung) ;  puis  (b)  me  demander  dans  quelle  mesure  il  y  a  tension  entre  les
mathématiques et l’éducation. Autrement dit, quels arguments, surtout en Allemagne, pays des
poètes  et  des  penseurs,  pourraient  mettre  en  doute  l’importance  des  mathématiques  pour
l’éducation ?

Les trois sens de l’éducation
La conception  de l’éducation  apparaît  comme remarquablement  étendue,  pour  ne pas  dire

débordante, tel un fleuve sortant de son lit. Cette conception entre, par exemple, dans les notions
d’enseignement et de culture générale, notions que je ne souhaite pas commenter ici. Même si
l’on se concentre sur la formation individuelle de l’être humain — ce qui est mon intention —, la
conception de l’éducation est utilisée avec trois sens différents au moins : éducation comme idée,
comme processus, et comme produit.

Pour  commencer  par  cette  dernière,  certainement  la  plus  répandue :  on  peut  parler  de
l’éducation dans le sens du résultat obtenu à la fin d’un processus d’éducation. Dans ce cas, l’on
met en évidence les retombées objectives, les objectivations du savoir et des connaissances par



lesquelles doit se manifester le fait qu’un individu est cultivé. Certes, comme le dirait Dilthey, il
convient  d’observer  que  les  mathématiques  font  partie  des  objectivations  de  l’esprit
(Objektivationen des Geistes) donc des indispensables biens culturels de notre civilisation.

Dans cette perspective, l’éducation en devient une acquisition dont on peut disposer et qui sera
déployée  sous  forme de compétence  ou de certificat.  Mais  une  telle  conception  conviendrait
davantage à l’homme qui ne se remettrait plus en cause. Plus intéressant est l’aspect subjectif de
l’éducation, comprise comme idée et comme processus, et qui prend plutôt en considération les
transformations de l’individu lorsqu’il s’ouvre à ces processus.

On peut poser le problème de façon plus claire en comparant les deux réponses suivantes à la
question  de  savoir  ce  qu’est  un  homme  cultivé :
— en ce qui concerne les résultats de l’enseignement, un homme cultivé possède une formation
complète  voire  parachevée,
— en ce qui concerne le processus de l’éducation, un homme cultivé — selon la remarque de
Robert Spaemann — se distingue par une attitude critique, sceptique, et inquiète, attitude qu’il
adopte  aussi  pour  lui-même.
L’éducation comme processus, et plus encore l’éducation comme idée, impliquent des exigences
programmatiques à l’encontre de l’individu, qui s’applique à progresser sur les plans esthétique,
intellectuel et éthique —, donc des exigences d’indépendance s’étendant à la personnalité tout
entière.
Cette notion de l’éducation vise le célèbre triptyque constitué par l’individualité, l’universalité, et
la totalité, triptyque dont parlaient déjà les néo-humanistes. En effet,  elle s’efforce d’atteindre
l’homme dans son individualité, par principe dans son universalité, et elle a en vue la totalité de
ses dispositions et de ses facultés, ainsi que «la formation la plus approfondie et la plus équilibrée
de  ses  puissances  »  (die  höchste  und  proportionierlichste  Bildung  seiner  Kräfte),  comme
l’exprime Humboldt. Les réflexions qui suivent étudient dans quelle mesure l’expérience pratique
des mathématiques peut bouleverser, entamer, mais aussi enrichir l’individu eu égard à l’image
qu’il se fait de lui-même.

De Goethe à Musil
Considérons  d’abord  les  réserves  avancées  par  nombre  de  littéraires  à  l’encontre  des

mathématiques. S’ils reconnaissent l’appartenance des mathématiques au domaine des matières
formatrices de la personnalité, c’est souvent parmi eux, représentés à titre d’exemple par Goethe,
qu’existent  des  préjugés  considérables  envers  les  mathématiques  aussi  bien  qu’envers  les
sciences naturelles, d’esprit rationnel et mathématique.

« Les mathématiques ne sont pas capables de transmettre des valeurs morales » (Nichts von

allem Sittlichem vermag sie),  prétend Goethe,  et  Karl Jaspers, philosophe du  XXe siècle,  leur
attribue une « l’insignifiance existentielle ». Il serait facile de trouver quantité d’autres citations.
On s’aperçoit alors que ce sont essentiellement des philosophes allemands, des philologues, et
des partisans de la notion d’éducation avancée, qui, chez les littéraires, sans exception, excluent
les mathématiques du domaine de la culture.

Afin de ne pas renvoyer seulement à Goethe — dont les remarques désobligeantes sur les
mathématiques et  leur abus, publiées dans les  Essais sur les sciences naturelles générales en
1826, sont peut-être bien connues — voici une source complètement différente, Les désarrois de

l’élève Törless de Musil. L’auteur de ce roman de formation ne peut être suspecté de porter sur
les  mathématiques  un  jugement  défavorable,  comme  le  montrent  sa  biographie  et  aussi  son
« autre moi », le mathématicien et pragmatiste Ulrich, dans L’homme sans qualités.



Dans Törless, Musil nous fait assister aux désarrois d’un élève auquel on vient de révéler, en
cours de mathématiques, les nombres imaginaires, et qui, dans sa détresse intellectuelle, s’adresse
à son professeur et lui rend visite dans son appartement privé. À cette occasion il se trouve en
contact avec les circonstances personnelles de la vie du professeur, qu’il décrit de la manière
suivante :

« Il remarqua une paire de grosses chaussettes de laine blanche, et nota que le cirage
des  bottines  avait  frotté  de  noir,  par-dessus,  les  sous-pieds  du  caleçon.
En  revanche,  la  pochette  était  blanche  comme  neige,  brodée,  et  si  la  cravate  était
ravaudée,  elle  avait  tout  l’éclat  et  la  bigarrure  d’une  palette.
Törless sentit que ces petites observations contribuaient, sans qu’il le voulût, à le rebuter
davantage encore ; il ne pouvait plus guère espérer que cet homme détint vraiment des
secrets  essentiels,  puisque  rien,  ni  sur  sa  personne,  ni  dans  ce  qui  l’entourait,  ne
suggérait  qu’il  en  fût  ainsi.  Törless  s’était  imaginé  le  cabinet  de  travail  d’un
mathématicien tout autrement, dans l’idée que cette pièce devait manifester d’une façon
ou d’une autre la nature effrayante des pensées qui s’y formaient. Blessé par la banalité
du décor, il la reporta sur les mathématiques elles-mêmes, et son respect fit place, peu à
peu,  à  la  réticence  et  à  la  méfiance.
Comme le professeur,  de son coté, s’agitait  sur sa chaise et ne savait dans quel sens
interpréter ce long silence et ces regards scrutateurs, une atmosphère de malentendu pesa
dès  ce  moment  sur  les  deux  interlocuteurs.
— Eh bien ! nous allons … vous allez ... je suis prêt à vous donner des éclaircissements,
dit  enfin  le  jeune  professeur.  Törless  exposa  ses  objections  [contre  les  nombres
imaginaires]  et  s’efforça  d’expliquer  le  sens  qu’elles  avaient  pour  lui.  [...]
Le professeur sourit, toussota, dit : Vous permettez... et alluma une cigarette, qu’il fuma
nerveusement,  à  petites  bouffées :  comprenez-moi,  je  reconnais  volontiers  que,  par
exemple, ces valeurs numériques imaginaires, dépourvues de toute existence réelle, sont
pour le jeune étudiant,  ma foi !  une noix un peu dure.  Vous devez admettre que ces
concepts sont des concepts inhérents à la nature même de la pensée mathématique, et
rien de plus. Réfléchissez un instant au degré élémentaire où vous vous trouvez encore,
nous sommes obligés  d’effleurer  beaucoup de problèmes dont  il  est  très  difficile  de
donner  une explication  exacte.  Par  chance,  peu  d’élèves  s’en  rendent  compte ;  mais
quand l’un d’eux vient nous voir, comme vous aujourd’hui (et je vous le répète, cela m’a
fait grand plaisir) nous ne pouvons que lui dire : Mon cher ami, contentez-vous de croire.
Quand vous en saurez dix fois plus qu’aujourd’hui,  vous comprendrez.  En attendant,
croyez ! »

Parmi  les  réticences  évoquées  à  l’encontre  des  mathématiques,  se  trouve  l’idée  que  les
mathématiques ne seraient à la portée que d’un petit nombre d’initiés. On trouve ensuite chez
Musil,  d’autres  critiques,  au  moins  de  façon  implicite :
1.  Les  connaissances  mathématiques  sont  éloignées  de  la  réalité,  déconnectées  du  réel,  et
idéalistes ; elles doivent leurs découvertes à des excentriques obsédés qui, ainsi qu’on le dit du
philosophe  antique  Thalès,  en  fixant  les  étoiles,  ignorent  l’évidence  et  manquent  d’esprit
pratique ;  c’est  pourquoi ils  tombent  dans le  puits,  comme Platon le raconte dans le  Theätet.
2. Les connaissances mathématiques obscurcissent et dissimulent leur propre genèse, c’est-à-dire
qu’elles ne transmettent pas les circonstances de leur naissance, mais la renient systématiquement
en  la  cachant  sous  la  forme  impérative  et  logique  de  preuves  et  de  déductions.
3. Les connaissances mathématiques ne s’adressent qu’à la logique et à la capacité de réflexion
logique – en tout cas, c’est l’impression qu’elles donnent au profane.  Apparemment, toutes les
autres  compétences  et  capacités  sensuelles,  émotionnelles,  et  créatives,  demeurent  exclues.
4. Il leur manque tout rapport avec la morale, ce qui veut dire que les mathématiques ne forment
pas l’individu, au moins du point de vue éthique et moral. Bref, les connaissances mathématiques
ne révèlent aucune trace de subjectivité.



Ces reproches sont-ils justifiés ? À mon avis, rien ne serait  plus inaproprié que de ne pas
entendre  le  malaise  qui  s’y  manifeste  et,  à  l’inverse,  d’escompter  hâtivement  une  profonde
cohésion  ou bien  même  une unité  entre  les  mathématiques  et  la  formation  humaine  — tout
comme  Alexander  Wittenberg  le  laisse  transparaître  dans  son  livre  L’éducation  et les

mathématiques,  ouvrage  néanmoins  estimé.  Certaines  réserves,  émises  devant  la  pratique
commune de l’enseignement des mathématiques, ne sont pas à écarter d’un revers de main.

Que sert d’apprendre les mathématiques ?
Commençons  par  une  réminiscence  personnelle.  Quand  je  me  souviens  du  début  de  mes

études de mathématiques et de physique en 1969, je peux confirmer les reproches et les critiques
mentionnés. D’une part, dans les manuels, les phrases, les lemmes, les corollaires, s’enchaînaient
coup sur coup, de façon aride. Pas d’air respirable, aucune trace d’un individu pensant, aucune
trace de l’intérêt des découvertes, faites afin de résoudre une impasse historique ou de corriger
une erreur qui aurait tenu les chercheurs en haleine.  Tout semblait être achevé depuis longtemps,
négocié et décidé il y a cent sept ans, et l’auteur n’avait fait rien d’autre que d’extraire son texte
du trésor inestimable des connaissances mathématiques. D’autre part, quelle réduction — pour ne
pas dire, quelle déformation — ne se manifeste-t-elle pas dans l’apprentissage mathématique, si
l’on n’y exige que l’obligation d’accepter des faits basés sur des contraintes logiques.

L’exemple  qui  illustre  par  excellence  cette  forme  dissuasive  de  la  didactique  des
mathématiques, se trouve dans une œuvre célèbre, le Ménon de Platon. Chacun connaît le fameux
exemple  instructif  au  moyen  duquel  Socrate  démontre  sa  théorie  de  l’apprentissage  comme
anamnèse, rappel de mémoire chez un individu quelconque, en l’occurrence un esclave.  Selon
Platon, cet homme, bien que dépourvu de toutes connaissances géométriques propres, est capable
de résoudre le problème de la duplication d’un carré — par un simple appel à sa mémoire.

Quand on lit attentivement ce passage, on assiste au déroulement d’une scandaleuse heure de
cours, organisé par le professeur Socrate, qui montre ou souffle à son élève tout ce qu’il veut que
celui-ci fasse ou dise. Est-ce ainsi que nous imaginons l’enseignement ? Le professeur montre
tout à l’élève exemplaire, il lui explique en long et en large les connaissances dans le moindre
détail, de manière que le gamin ne puisse plus que vérifier et confirmer d’un signe de tête ou d’un
simple  «  oui,  Monsieur ».  Cet  élève  ne  peut  donc  rien  faire  d’autre.  Est-ce  ainsi  que  nous
enseignons ? Soyons honnêtes, c’est souvent le cas.

Aujourd’hui, après des années d’expérimentation, je perçois dans les mathématiques les traces
de subjectivité, les racines historiques, les questions de l’époque, les influences exercées par les
activités exploratrices et inventives. 

D’abord,  apprendre les mathématiques,  ce n’est pas seulement la nécessité de suivre et  de
comprendre les découvertes mathématiques — nécessité  qui tourmente si souvent le profane —,
c’est  aussi  appréhender  la  construction  libre,  la  recherche d’un point  de  départ,  d’une façon
d’aborder  le  problème,  dont  les  conséquences,  porteuses  ou  aberrantes,  ne  sont  pas  encore
prévisibles. Une fois dégagé des contraintes de l’imitation et de la récapitulation, on trouve dans
les mathématiques une atmosphère de liberté, presque ludique, comparable à l’improvisation en
musique ou bien aux jeux d’enfants.

C’est  l’expérience  d’un  savoir-faire  par  soi-même,  d’une  tentative  autonome,  d’une
élaboration qui peut aussi bien réussir qu’échouer. Cette expérience avec les mathématiques est
très probablement formatrice, car elle familiarise l’individu avec ses propres forces et faiblesses,
avec  son potentiel  encore  inexprimé.  Il  fait  la  connaissance  de lui-même,  se découvre  riche
d’intuitions et de créativité.



Deuxièmement, il existe un rapport entre la pratique des mathématiques et la mise à l’épreuve
de la confiance en soi. Celui qui expose une preuve doit le faire au sens propre du mot exposer,
comme,  par  exemple,  un  architecte  exposant  la  genèse  d’une  construction  par  une  série  de
maquettes.  Seul,  celui qui expose une preuve de  A à  Z expérimente jusqu’à quel point il  est
capable de se fier à lui-même et à la solidité de son jugement. Il doit anticiper toutes les étapes,
les présenter dans l’ordre et savoir les mettre toutes en relation. Cette expérience aussi forme et
confirme notre identité, car elle nous familiarise avec la connaissance selon Kant :

« L’idée de « Je-pense » doit être capable d’accompagner toutes mes imaginations. »
Par ailleurs, cela s’applique aussi à des situations marquées de contraintes extérieures.  Max

Koecher, auteur du traité académique  Algèbre linéaire et géométrie analytique, écrit dans une
note en marge à propos du théorème de Pythagore :

« L’auteur  de ce traité  a des rapports  particuliers  avec le théorème de Pythagore.
Lorsqu’il se retrouva en captivité en France en 1944, incarcéré au camp PWE 404 de la
septième armée des États-Unis à Marseille, il pouvait prévoir, malgré ses vingt ans et son
rang de caporal, qu’il resterait dans un tel camp pendant un certain temps. Pour faire
travailler sa matière grise (et non par inclination pour les mathématiques), il essaie de
réviser  les  contenus  scientifiques  de  l’enseignement  scolaire,  et  commence  par  le
théorème de  Pythagore.  Il  est  alors  déçu,  car  il  lui  faut  des  semaines  avant  que  la
première  preuve  se  manifeste.  Quand  il  (re)découvre,  au  fur  et  à  mesure,  plusieurs
variantes de la preuve, il trouve du plaisir dans les mathématiques. Il se procure au noir
un livre de mathématiques en échange d’un morceau de savon de Marseille (du stock
américain), et commence à les étudier. »

Troisièmement, en étudiant les mathématiques, nous faisons aussi l’expérience de l’échec ou,
pour parler avec davantage de prudence, l’expérience des zones frontalières,  qui peut avoir des
effets  positifs  ou  négatifs.  En  nous  écartant  du  droit  chemin  nous  pouvons,  à  l’improviste,
apercevoir d’autres rapports et apprendre quelque chose que nous n’avions pas cherché.  Ou bien,
nous pouvons aboutir à des frontières et des abîmes réels et infranchissables. Cette expérience a,
elle aussi, une valeur absolument formatrice. Non seulement l’expérience d’un échec individuel
en raison d’impatience  ou d’incompétence  personnelles  — ce  qui  n’est  pas  une particularité
propre aux mathématiques – mais encore celle d’un échec objectif, ou de l’incapacité objective,
est formatrice, car ces deux types d’expériences nous révèlent les limites fondamentales de notre
condition humaine.

Les  exemples  suivants  servent  à  illustrer  de  tels  aspects.
— Exemples historiques découverts par les anciens Grecs, qui ont ébranlé leur vision du monde,
notamment  la  découverte  de l’incommensurabilité  du côté et  de la  diagonale  du carré ou du
pentacle,  plus  tard  celle  de  l’irrationalité  ou,  pire,  encore  de  la  transcendance  de  certains
nombres, la reconnaissance de l’indécidabilité de certains énoncés mathématiques. Sur un plan
plus contemporain, on peut noter l’humiliation de la raison humaine face à des démonstrations
qui  ne  sont  plus  réalisables  ou  soutenables  qu’à  l’aide  d’un  ordinateur.
— Je souhaite mentionner une autre forme particulière de limite de la raison humaine, car elle
n’est  peut-être  pas  si  connue,  à  savoir  la  difficulté  de  saisir  une  quantité  infinie  de  points,
difficulté qu’ont fait remarquer d’abord Brouwer et, à sa suite, Taschner

« Imaginez une ligne finie entre deux points A et  B, sur laquelle il y a une quantité
infinie de points, disons de couleur rouge, si l’on essaie d’exposer cela à l’aide d’un
schéma (…), on constate que les points rouges se concentrent, en une zone au moins, en
grand  nombre.  Bolzano  a  essayé  de  justifier  ce  phénomène  de  manière  logique  en
avançant l’argumentation suivante : si C est le milieu de la ligne AB, il s’ensuit qu’il y a
un nombre infini de points rouges soit sur le segment de gauche entre A et C, soit sur le
segment de droite entre C et B, soit sur les deux segments.



Maintenant, on partage en deux l’un des segments portant un nombre infini de points
rouges, puis on partage de nouveau un de ces deux segments portant certainement à son
tour un nombre infini de points rouges, et cette diminution de moitié est continuée sans
cesse.  Selon  Bolzano,  chacune  de  ces  divisions  nous  rapproche  de  plus  en  plus  à
proximité d’un des endroits sur la ligne où les points rouges s’entassent avec certitude. »

Je cesse d’exposer cette argumentation suffisamment connue sur la possibilité de localiser le
point  d’  accumulation.   Cependant,  le  mathématicien  et  intuitionniste  hollandais  L.E.  Jan
Brouwer (1881-1966), qui doit sa notoriété à une dispute fondamentale avec Hilbert, s’oppose à
cette procédure en posant une question astucieuse :

« Après avoir effectué la diminution de la ligne AB en deux sections, à savoir AC et
CB,  comment  parvenons-nous à  déterminer  avec  certitude laquelle  des  deux sections
porte un nombre infini de points rouges ? »

À cette question, Taschner ajoute ses propres réflexions : 
« Il ne sert à rien de compter les points rouges dans chacune des deux sections.  Si

l’on a beaucoup de chance, il se trouve seulement un nombre fini de points rouges dans
l’une des deux sections, de sorte que le comptage y aboutit à un résultat, et que l’autre
section s’avère être celle  qui porte un nombre infini  de points rouges.   Pourtant,  en
général,  étant  donné que la  ligne  de  départ  AB porte  une quantité  infinie  de  points
rouges,  le comptage n’aboutira jamais à un résultat.  Il  s’ensuit que, en comptant les
points rouges dans les deux sections, on ne pourra jamais déterminer que, dans l’une des
sections, il y a effectivement une quantité infinie de points rouges. »

C’est ce caractère insidieux de l’infini qui fait vraiment vaciller l’argumentation avancée par
Bolzano.  Ainsi,  il  n’est  pas  possible  de  déterminer,  après  un  nombre  fini  d’opérations,  où
exactement se situe le point d’accumulation de la quantité infinie de points rouges.

Cette expérience avec les mathématiques, loin d’être plutôt négative, rend l’homme conscient
de ses limites, et constitue une expérience éducative, qui révèle l’individu à lui-même, l’amène à
se mettre en question, et l’enrichit.  S’y ajoutent encore d’autres expériences éducatives qui se
localisent plutôt dans le domaine objectif.

Du contre et du pour
En résumé, reconsidérons les reproches adressés aux mathématiques à cause de leur prétendu

éloignement de la culture. Les mots-clefs en étaient :
1. Irréalisme des mathématiques.
2. Obscurcissement de leur genèse.
3. Exclusivité de l’apriorisme analytique.
4. Désintérêt pour l’éducation morale de l’homme.

Selon moi il convient de répondre à ces reproches de façon nuancée.  Je commence par le
dernier :

4.  Le  désintérêt  pour  l’éducation  morale  dans  l’enseignement  des  mathématiques.  Il  faut
certainement  accepter  cette  réserve  car,  au  sens  explicite  et  littéral,  les  mathématiques  ne
construisent pas la faculté morale de l’homme. Les connaissances mathématiques et la pratique
des mathématiques incitent l’homme à s’engager dans ce qui est essentiellement un monologue
intérieur,  au cours duquel l’individu apprend à se connaître  en un sens formel,  et  néglige les
conditions  de  la  vie  avec  les  autres.  Il  se  manifeste  néanmoins  un  curieux  effet  secondaire.
L’étude  des  mathématiques,  en  déchargeant  l’individu  de  toute  réalité  sociale  et  de  toute
problématique morale, contribue à la consolidation de sa personnalité — une personnalité qui,
dans  sa  libre  confrontation  avec  d’autres  ayant  la  même  formation,  peut  approfondir  la
connaissance de soi.

2.  Le  reproche  fait  aux  mathématiques  d’obscurcir  leur  genèse  en  se  présentant  dans  les
manuels sous une forme trop concise a une autre signification. Si le contexte de la découverte des



connaissances  mathématiques  n’est  pas  compréhensible  et  que  l’étudiant  n’est  plus  mis  au
courant des questions, des intérêts, et des missions scientifiques qui sont à l’origine de certains
termes  et  de  concepts  spécifiques,  il  faut  constater  alors  que  le  caractère  libérateur  des
mathématiques demeure sans effet. Maintes choses ont déjà changé dans ce domaine, les manuels
modernes contiennent des informations historiques, des précisions concernant les problèmes et
les motivations qui se trouvent à l’origine des conceptualisations et des terminologies proposées
par les scientifiques.  Toutefois, on pourrait leur apporter beaucoup d’améliorations, notamment
dans le cadre de l’enseignement universitaire. Ce sont avant tout les candidats au professorat, y
compris  les  futurs  professeurs  de  lycée,  qui  ont  droit  à  des  aides  didactiques  efficaces.  La
didactique se doit d’initier les étudiants à l’art difficile d’enseigner, de les motiver à entreprendre
des  recherches  et  de  les  préparer  à  mettre  en  question  leurs  procédures  scientifiques.  Bien
entendu, il s’agit ici des recherches scientifiques que les élèves et les étudiants accomplissent de
façon autonome. Afin d’atteindre cet objectif, il est indispensable que le professeur possède des
connaissances  génétiques  et  historiques  quant  aux contenus  de  l’enseignement  ainsi  que  des
connaissances psychologiques sur le développement et de la socialisation  des élèves.

3. Même le reproche visant l’exclusivité de l’apriorisme analytique pourrait facilement être
atténué, si l’on mettait l’accent sur le caractère constructif des mathématiques, sur le fait que non
seulement elles peuvent rendre compte de la réalité, mais encore savent la recréer. C’est sous
cette  perspective  qu’entrent  en  considération  les  demandes,  exprimées  par  Heymann,  d’un
enseignement davantage orienté vers l’application des mathématiques. Cela dit, précisons que la
nouvelle orientation des mathématiques vers la réalité ne devrait pas seulement servir à décrire et
à  représenter  cette  réalité,  mais  aussi  à  la  découvrir,  la  décrire,  et  l’enrichir.  À  cet  égard,
l’enseignement scolaire ainsi que la formation académique des maîtres pourraient être améliorés ;
élèves et étudiants pourraient être plus fréquemment confrontés à des exemples ; en même temps,
les  enseignants  devraient  renforcer  leurs  compétences  langagières  pour  mettre  en valeur  leur
travail en cours. Il est essentiel que les enseignants fassent pratiquer plus souvent — même sous
forme de jeux de rôles  — l’exposé des preuves,  l’explication  des problèmes et  des concepts
abstraits,  en  mettant  l’accent  sur  la  langue  telle  qu’elle  se  manifeste  dans  une  bonne
argumentation scientifique.

1.  Voyons  enfin  le  reproche  visant  l’irréalisme  et  l’insignifiance  pragmatique  des
mathématiques.  Je pense que, en dépit de toutes les preuves d’utilité susceptibles d’être avancées
en faveur des mathématiques et de leur réalisme, il y a quelque chose de vrai dans ce reproche ; et
cependant les mathématiques n’ont rien à en craindre. En revanche, il leur échoit de l’accepter
avec fierté comme caractérisation adéquate. Car les mathématiques sont, en grande partie, des
sciences pures, des sciences humaines traitant d’objets théoriquement imaginables, d’objets dont
le caractère réaliste ne doit pas être mis à l’épreuve.  Àcet égard, les sciences mathématiques
représentent de l’art pour l’art, elles tentent de découvrir des objets possibles dans des mondes
possibles,  où  il  est  permis  de  ne  pas  tenir  compte  des  exigences  accablantes  du  réel,  des
réalisations fortuites, voire de la simple expérience.

Les mathématiques sont une science de projets, de constructions hardis qui permettent aux
scientifiques  de s’entraîner  au libre  vol  de la  raison.  À une époque où l’on ne connaît  plus
d’utopies, et où l’on essaie de tout soumettre aux critères du réalisme et de l’utilitarisme, les
mathématiques en plein envol permettent de garder l’équilibre.
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